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GLI ANTEFATTI DEL LIBRO 

Quando nel febbraio del 2002 decisi di compiere un viaggio lungo il perimetro 
d’Italia, isole comprese, per intervistare 19 psicologi dell’emergenza, avevo da 
poco tempo, dopo un lungo peregrinare, trovato, scoperto e apprezzato i 
colleghi fondatori dell’Associazione Psicologi per i Popoli: Luigi Ranzato, 
Antonio Zuliani e Pino Maiolo, psicologi di lunga e consolidata esperienza che, 
due anni prima, avevano concepito e realizzato l’idea di un’associazione di 
volontariato professionale dopo aver fatto ritorno in Italia da “frontiere” 
geografiche, umane e professionali diverse: il Rwanda e l’Africa, l’Albania, il 
Kosovo. Erano state quelle esperienze a far loro decidere di compiere tale 
passo, un “salto” esistenziale la cui natura e ragioni sarà forse possibile al 
lettore rintracciare nelle testimonianze di questo libro. 

Da parte mia, negli anni immediatamente precedenti per quanto riguarda il 
mestiere di psicologa, ma in realtà da molto più tempo, avevo attentamente 
esplorato la possibilità per la psicologia, in particolare quella sociale, del 
lavoro e di comunità, di spendersi in territori più ampi della prestazione 
professionale consueta, della terapia o della consulenza, che le consentissero 
di far emergere le proprie potenzialità trasformative in contesti di rilevanza 
sociale e di contenuto civile, e con soggetti che non presentavano particolari 
patologie: persone “normali”, coinvolte loro malgrado in situazioni collettive 
difficili. 

L’incontro con questi colleghi, il racconto delle loro esperienze e l’idea della 
prestazione professionale nell’ambito del volontariato, mi avevano presto fatto 
capire che la psicologia in situazioni di emergenza costituiva per me 
esattamente quello che andavo cercando. Ciò che speravo, e che oggi sto 
felicemente realizzando, era di poter fare un’esperienza in continuità con la 
mia vocazione di impegno civile che fosse al tempo stesso sostenuta da 
competenze professionali specifiche. Se da un lato, infatti, mi ero col tempo 
resa conto delle insufficienze dell’impegno politico e sociale generico, per lo 
più tarato su una lettura storico/economica del soggetto e della realtà, 
dall’altro lo studio della psicologia sociale mi aveva pienamente convinto della 
rilevanza di questo strumento professionale, e in più generale di questa 
visione, nello sforzo collettivo verso la realizzazione di migliori forme di 
convivenza umana.1 

                                               
1 Ho trovato conferma a questa vocazione nella lettura di due testi dello psicologo 

sociale e di comunità Seymour B. Sarason, spesso citato ma molto dimenticato: The 
Making of an American Psychologist, an Autobiography, Jossey Bass, S.Francisco, 
1988; e Psychological Sense of Community, Jossey Bass, 1974. 

Maria Teresa Fenoglio 
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Intraprendere questo cammino comune, che ha portato in breve tempo alla 
diffusione di Psicologi per i Popoli in molte regioni italiane tra cui il Piemonte, 
in cui vivo e lavoro, rischiava tuttavia di assumere per me una valenza solo 
intellettuale: l’impegno professionale a fianco della Protezione Civile nelle 
emergenze nazionali, o quello all’interno dei progetti di aiuti e soccorsi 
internazionali, mi entusiasmavano in quanto possibilità, ma non erano mai 
stati da me sperimentati in prima persona. Dovevo a mia volta compiere un 
“viaggio”, un percorso sufficientemente intenso e significativo in grado di 
traghettarmi verso il nuovo territorio che mi accingevo a scoprire. Volevo al 
tempo stesso avere l’occasione di parlare, in uno spazio completamente 
dedicato e partecipe, proprio come usa fare lo psicologo, con quanti avevano 
direttamente sperimentato quella che intanto cominciava a venir chiamata 
“psicologia dell’emergenza”. 
I primi contributi scritti di questi colleghi li avevo scoperti in internet; 
attraverso questo mezzo (una frontiera esso stesso) avevo cominciato a 
familiarizzarmi con alcuni concetti, esperienze e nomi. Mi ero resa conto di 
quanto avevano inciso sulla comunità degli psicologi (anche se si parla di 
piccoli numeri) le esperienze della Missione Arcobaleno, il terremoto 
dell’Umbria e delle Marche e gli sbarchi ormai frequenti di popolazioni d’oltre 
mare sulle nostre coste. I contributi che intanto andavo leggendo facevano 
infatti continuo riferimento a quegli eventi e all’azione dello psicologo. 
Scoprivo anche che le emergenze passate (per esempio i terremoti del Friuli e 
prima ancora dell’Irpinia) avevano avuto qualche psicologo come protagonista 
e che la cooperazione internazionale li annoverava da tempo nelle proprie file. 
Se la letteratura scritta era perciò (ed è ancora) prevalentemente 
anglosassone, gli psicologi italiani avevano dalla loro esperienze sul campo 
significative, che sarebbe stato interessante scoprire ed eventualmente 
valorizzare. 

Il viaggio intrapreso nell’inverno 2001/02, compiuto insieme a Gian Carlo 
Franceschetti, appassionato a sua volta di “storie” e mio marito, era iniziato 
con una prima intervista a Luigi Ranzato che in una giornata e mezza di 
conversazione mi aveva fatta partecipe della sua straordinaria esperienza 
ruandese. Con stupore scoprivo che vicende simili a quella non erano state 
mai, nella loro interezza, raccontate a nessuno, anche se vi era al centro uno 
psicologo. Si ripeteva per lui quello che è sempre stato vero per quanti si 
trovano coinvolti in vicende fuori dal comune ma anche al di là dei confini 
dell’usuale esperienza locale: al ritorno (ma la frontiera può anche essere 
dietro l’angolo) chi ha vissuto quegli eventi ha a che fare con una tale massa 
di ricordi, emozioni e sensazioni che, a meno che non si avanzi una richiesta 
specifica, trova difficoltà a dipanarli e metterli in parole. Ma è anche vero il 
contrario: chi non è partito ed è rimasto ancorato alla propria normale 
routine è spesso così riluttante ad ascoltare una esperienza sconvolgente (e 
che quindi rischierebbe di cambiarlo) che l’interessato preferisce tacere, 
tenendosi tutto per sé. 
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Diventare uno psicologo dell’emergenza significa innanzi tutto predisporsi a 
vedere e sentire anche l’inusuale attorno a sé. Poiché questa era la strada che 
volevo intraprendere, e dopo questo primo colloquio, decidevo così di chiedere 
agli psicologi “di frontiera” di raccontarmi la loro storia. Raccogliere le loro 
interviste mi avrebbe consentito sia di fare ingresso nella “frontiera” sia di far 
uscire dal silenzio le voci di questi colleghi. 

Con il mio viaggio ho tuttavia verificato una seconda importante ipotesi, alla 
quale il presente libro deve la sua ragione fondamentale e la sua struttura: il 
lavoro dello psicologo in situazioni di emergenza è materia così complessa 
(nella sua semplicità, come avrò modo di scoprire) e i contesti in cui 
interviene così particolari e unici, che solo la testimonianza diretta consente 
di coglierne il senso; una totale immersione in così numerose sfaccettature 
dell’umano richiede un’analoga immersione, almeno vicariamente, per poter 
essere avvicinata.  

La parola “emergenza” significa “affioramento, sporgenza”; ed anche 
“circostanza imprevista”.2  
In italiano, quindi, il termine rimanda contemporaneamente a più fronti: 
l’imprevidibilità di un evento; l’“urgenza” di una necessità e di una risposta; 
ma anche il manifestarsi, l’affiorare, l’apparire chiaramente alla superficie di 
una qualche realtà3. 
Il termine ci introduce in un mondo mobile e vivo, in cui affiorano con 
evidenza del tutto particolare gli elementi e le dimensioni dialettiche che sono 
l’essenza stessa della vicenda umana: distruzione e rinascita; morte e 
trasformazione; dolore e rigenerazione; perdita di sé e ritrovamento. 

                                               
2 Secondo il dizionario G. De Voto, G. C. Oli. 
3 Le emergenze a cui si fa riferimento in questo libro, da distinguere da quelle “di 

routine”, che costituiscono del resto il pane quotidiano dello psicologo, posseggono 
caratteristiche peculiari. 
Secondo la FEMA (Federal Emergecency Management Agency (USA) esse si 
distinguono in quanto: 
• Determinano richieste che oltrepassano la capacità di risposta tanto dei singoli 

quanto delle organizzazioni e/o governi; 
• Hanno confini sovragiurisdizionali; 
• Provocano cambiamenti nel numero e nelle strutture delle organizzazioni 

preposte e la creazione di nuove forme di organizzazione; 
• Disabilitano le strutture e i mezzi generalmente preposte alle emergenze 

ordinarie; 
• Comportano la difficoltà a stabilire “chi fa che cosa” nei soccorsi, data la 

complessità del sistema di aiuti; 
• Costringono a confrontarsi con la mancanza di operazioni standardizzate e 

comportano complicate strategie di coordinamento (può succedere che le 
organizzazioni prive di esperienza in situazioni di emergenza continuino a 
funzionare seguendo le routine solite senza integrarsi con il meccanismo del 
soccorso). 
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Un universo che chi si occupa di “psiché” (cioè di “anima”) è destinato ad 
esplorare. 

La complessità di questo mondo, che per esigenze scientifiche si è costretti in 
letteratura a sezionare e nominare in parti distinte, è ciò in cui viene 
implicato lo psicologo ogni qual volta si impegna nella relazione con i suoi 
“clienti”. Ma è anche il territorio meglio praticato dai non addetti ai lavori: e 
cioè dagli artisti, più che dagli scienziati. Come infatti riuscire a restituire 
l’immediatezza e la pienezza di una esperienza, la commistione unica di 
elementi storici, economici, relazionali, emotivi che fanno delle vicende umane 
qualcosa di unico e irripetibile, se non attraverso l’artificio narrativo dell’arte?  

È questa considerazione che sta alla base della scelta di trattare 
“professionalmente” la psicologia dell’emergenza attraverso le testimonianze 
dirette degli psicologi, cioè attraverso le loro storie e parole. Il mezzo 
dell’intervista non risponde perciò a intenti puramente documentaristici, né è 
stato utilizzato seduttivamente, per suscitare emozioni forti in chi legge. 
L’intento del libro è quello di offrire una buona occasione per parlare di 
psicologia dell’emergenza intrecciando l’esperienza con la teoria, passando 
attraverso l’unicità delle narrazioni. Il libro vorrebbe costituire una occasione 
per fare psicologia e, uscendo dalla logica delle ricette e della manualistica, 
non contraddire ma rafforzare l’intima essenza del lavoro dello psicologo.  

La decisione di far narrare e di intrecciare le narrazioni con la riflessione 
teorica sulla professione nasce infatti dalla ovvia constatazione che lo 
psicologo è, in ultima analisi, un esperto in narrazioni, testi e intrecci, 
all’interno dei quali si impegna, insieme a coloro di cui si prende cura, a 
costruire significati4. Restituire la voce di questi colleghi, quindi, e restituirla 
nel teatro di ciò che emerge ed urge di manifestarsi, mi sembra non faccia che 
rispettare le caratteristiche della nostra professione. 

La raccolta di queste testimonianze non vuole tuttavia costituire una offerta 
di lettura “ingenua”. A lungo il gruppo torinese della Associazione (Psicologi 
per i Popoli - Torino), prima di disporsi a operare in emergenza, ha lavorato 
sulla teoria, domandando aiuto per questo a professionisti che 
generosamente sono intervenuti ai nostri seminari. Le loro riflessioni, a suo 
tempo trascritte da appassionati giovani psicologi, hanno perciò fatto da 
guida nella lettura. 

Mi è parso inoltre indispensabile che le “voci” degli psicologi potessero essere 
collocate in un contesto più ampio di quello del loro specifico operare. Solo la 
ricostruzione del percorso storico della Psicologia del’Emergenza poteva 

                                               
4 Ricordo qui quello che dice Formenti L. (1998): “…l’approccio narrativo … mira a 

svelare i processi generativi della narrazione, e questo sia nell’impresa di ricostruire 
i percorsi e vissuti individuali del significare, sia nel voler comprendere, in 
un’accezione più interattiva, socio-culturale e sistemica, come il mondo 
dell’esperienza sia discorsivamente costruito in pratiche linguistiche consensuali…” 
(citato in Kaneklin C., Scaratti G., 1998). 



PSICOLOGI DI FRONTIERA GLI ANTEFATTI 

15 

consentire di far guadagnare alle narrazioni un valore prospettico. Troppo 
spesso, infatti, anche all’interno della nostra professione, si nutre l’illusione 
di inventare novità dal nulla. 
Ringrazio perciò gli autori dei due preziosi contributi con i quali il libro si 
apre.  
Glauco Ceccarelli, Professore all’Università di Urbino e storico della 
psicologia, che a Campobasso, in un convegno in occasione del triste 
anniversario del terremoto del Molise, ha nel suo intervento ricostruito gli 
antecedenti lontani della Psicologia dell’emergenza in Italia: una riflessione 
che certamente aiuta a ricondurre a radici italiane una disciplina che sembra 
a volte solo il prodotto di riflessioni anglosassoni. 

Il secondo saggio è invece di Luigi Ranzato, fondatore dell’Associazione 
Psicologi per i Popoli, che ricostruisce quegli eventi e quegli incontri che 
hanno dato vita agli sviluppi più recenti della disciplina. Tuttavia il contributo 
di Ranzato non si limita a questo. Il suo scritto contiene una importante 
riflessione, portata di recente (aprile 2003) a un Convegno europeo a 
Carcassone al quale è intervenuto per conto della Protezione Civile italiana. 
Essa è il frutto di esperienza professionale sul campo, di riflessione teorica 
maturata attraverso l’insegnamento universitario e, last but not least, di 
quella inconfondibile vision che gli è propria e appartiene ormai al patrimonio 
di Psicologi per i Popoli. 

Il libro si chiude con un saggio, sotto forma di “lettera” a me diretta, del 
prof.Giorgio Soro, Ordinario di Psicologia del Lavoro alla Università di Torino, 
con il quale da un anno collaboro. Il suo impegno in quella ch’egli definisce 
“Psicologia Civile” e le sue riflessioni sulla “presenza” costituiscono un 
importante riferimento di teoria e di metodo per chi voglia lavorare nel campo 
della Psicologia dell’Emergenza. A lui e al gruppo di lavoro che coordina5, 
impegnatosi ad esplorare un mondo relativamente “inedito” per l’accademia 
italiana e ricco di sorprese, il volontariato del Soccorso e di Protezione Civile, 
va infine il mio ringraziamento. 

                                               
5 Il gruppo, del quale faccio parte, comprende le colleghe Daniela Acquadro Maran, 

Monica Barisone, Livia Graziano e Marco Bellagamba, nonché le giovani Maurizia 
Albanese e Chiara Ceolin. 
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PSICOLOGIA ED EMERGENZE 
CONTRIBUTI ITALIANI DEL PRIMO NOVECENTO** 

1. Introduzione 

Nei primi anni del secolo scorso, dopo alcuni decenni di sostanziale 
marginalità scientifica e culturale, la psicologia si trova ad attraversare, nel 
nostro Paese, una breve epoca di fecondo e intenso sviluppo. Come è noto, è 
infatti nel 1905 che vengono bandite le prime cattedre autonome di Psicologia 
sperimentale, che ha luogo il V Congresso internazionale a Roma e che viene 
fondata la ‘Rivista di Psicologia’; ed è nel 1910 che viene istituita la Società 
Italiana di Psicologia, che tiene l’anno successivo, a Torino, il suo primo 
congresso nazionale. 

Se si va ad analizzare la situazione complessiva della disciplina in questo 
periodo, per esempio esaminando i temi trattati nell’ambito dei primi 
convegni, si notano le caratteristiche tipiche di una scienza ai suoi esordi: 
l’interesse verte soprattutto sui metodi, sui concetti di base e sul lessico e i 
contributi presentati lasciano trasparire quasi esclusivamente un intento 
conoscitivo, con accenni del tutto sporadici alla dimensione applicativa (cfr. 
Ceccarelli, 1999). Al di fuori dell’accademia e dei congressi, una qualche 
attenzione per le applicazioni comincia a comparire, specie ad opera di quegli 
studiosi che coniugano l’attività in campo psicologico con il loro lavoro in area 
medica, e particolarmente in area psichiatrica. Si tratta, tuttavia, di tentativi 
piuttosto limitati e la psicologia in quanto tale rimane abbastanza a lungo 
lontana dal terreno dell’intervento, come testimonia ad esempio Saffiotti nel 
descrivere le condizioni della psicologia di fronte ai nuovi compiti posti dalla 
guerra 1915-18.6 

Pur tenendo conto di questa situazione, è stato effettuato un tentativo per 
rintracciare, esplorando la letteratura scientifico-psicologica italiana più 

                                               
** Il presente contributo riprende, sintetizzandoli e organizzandoli diversamente, alcuni 

contenuti della relazione presentata dall’autore al Congresso internazionale 
“Psicologia delle emergenze”, svoltosi a Campobasso nei giorni 8 e 9 Novembre 2003. 

6 “Era la mobilitazione imprevista di una scienza, che, purtroppo, in Italia non aveva 
per anco addestrato le sue armi a tanto compito” (Saffiotti, 1920, p. 150, cit. in 
Ceccarelli, 2003). 

Glauco Ceccarelli 
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lontana nel tempo, eventuali lavori riferiti a temi che oggi sono considerati fra 
quelli centrali della ‘psicologia delle emergenze’. L’indagine ha dato un 
risultato abbastanza soddisfacente, permettendo di reperire un certo numero 
di scritti, alquanto ridotto, ma non per questo privo di significato. La maggior 
parte di essi risulta pubblicata nel 1909, in relazione alla prima grande 
catastrofe naturale con la quale la psicologia (ma anche la psichiatria) si trova 
doversi confrontare. È infatti il 28 Dicembre 1908, alle ore 5, 21’ e 12”, 
quando ha luogo il terremoto di Messina e Reggio Calabria: un sisma della 
durata di 40 secondi, di magnitudo 7.0 gradi Richter, che provoca, secondo le 
stime più attendibili, ben 85.926 vittime. 

Questo l’elenco degli autori che la ricognizione svolta ha consentito di 
individuare: G. D’ABUNDO (1909), G.C. FERRARI (1909 e 1915), P. LOMBROSO e 
C. LOMBROSO (1909),V. NERI (1909), L. PARMEGGIANI (1909), D. PROVENZAL 
(1909), G. MONDIO, (1911). Fra essi, lo studioso più rappresentativo è 
certamente Giulio Cesare Ferrari, sia per il numero dei contributi che per il 
contenuto di questi; così come la rivista più ‘attenta’ all’argomento è la 
‘Rivista di Psicologia’. Nel loro insieme, si tratta di lavori che sembravano 
‘perduti nel passato’, nel senso che non pare siano stati fino ad ora recuperati 
e studiati, se non in un breve scritto di Motta, nel 1991. 

È su questi lavori7 che ho potuto compiere una analisi diretta ad evidenziare 
alcuni degli aspetti che caratterizzano, in Italia, il primo approccio delle 
discipline della mente ai correlati psicologici e psicopatologici dei terremoti. 

In particolare, l’indagine è stata in primo luogo orientata a mettere in luce 
l’atteggiamento generale di coloro che all’epoca si occupano del disastro dal 
punto di vista delle discipline psicologiche e psichiatriche e gli scopi 
perseguiti. È stata poi naturalmente riservata la dovuta attenzione agli 
specifici contenuti proposti dai diversi autori, sia sul piano descrittivo sia su 
quello delle argomentazioni teoriche sviluppate dai medesimi a partire dai 
fenomeni osservati. Oltre a ciò, hanno costituito oggetto di interesse anche i 
metodi allora impiegati per indagare i medesimi fenomeni. 

2. Il Contributo di Giulio Cesare Ferrari 

Ma vediamo come Ferrari introduce il tema, presentando il ‘nucleo 
monotematico’ della Rivista di Psicologia, dal medesimo fondata pochi anni 
prima,8 dedicato alla ‘psicologia degli scampati’, un passo già di per sé molto 

                                               
7 In particolare su quelli di Ferrari (1909), D’Abundo (1909), Neri (1909) e Mondio 

(1911). 
8 G. C. Ferrari fonda il primo periodico scientifico italiano dedicato specificamente alle 

tematiche psicologiche nel 1905, già ricordato nel testo, con il titolo di ‘Rivista di 
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illuminante sugli aspetti che ho appena citato. L’inizio è scarno, ma efficace e, 
si potrebbe dire, drammaticamente esaustivo. 

Poco avanti l’alba del 28 dicembre 1908, un terremoto violentissimo distruggeva 
completamente, in pochi istanti, due città fiorenti, Messina e Reggio Calabria, e molti 
ridenti paesi tutt’attorno (Ferrari, 1909, p. 89). 

Viene poi motivato l’interesse della Rivista per il sisma e si annunciano due 
testimonianze, quelle di Parmeggiani (1909) e di Provenzal (1909), entrambi 
testimoni diretti del terremoto. 

La Rivista ha perduto in quel terribile disastro molti buoni amici, dei quali serberà 
sempre il più caro ricordo. Fra quelli che si sono salvati dall’immane ecatombe, due 
hanno consentito a mandarci le osservazioni psicologiche fatte nei primi momenti 
della tragedia, e i lettori le troveranno poche pagine avanti (ibidem). 

Ma è interessante vedere in che modo Ferrari acquisisce i dati che gli 
permetteranno di svolgere, nelle pagine successive, una delle prime analisi 
italiane delle conseguenze psicologiche del terremoto. 

Noi qui, intanto, schematizziamo del nostro meglio le impressioni che siamo andati 
raccogliendo da testimoni degni di fede e a noi noti, e che parlavano 
spontaneamente. Qualche volta abbiamo dovuto chiedere delucidazioni sopra spunti 
psicologici trovati nei giornali, i quali avevano mandato i loro redattori più valenti sui 
luoghi del disastro; ma per lo più non ci siamo serviti che di testimonianze spontanee 
ed abbiamo citato preziose osservazioni d’altri […], quando servivano a comprovare 
l’esattezza delle nostre induzioni (ibidem). 

Come si può notare, se di metodo si può parlare, si tratta di osservazioni 
mediate, di resoconti spontanei di terze persone, ovvero di testimoni, che 
Ferrari si preoccupa di qualificare come ‘degni di fede’. Non c’è, né forse ci 
poteva essere, almeno nell’immediato, una pianificazione; ci sono notizie 
raccolte a posteriori, di carattere narrativo o anche aneddotico, ferma 
restando la tragicità dell’evento. 

Poi Ferrari espone una convinzione rassicurante, che si rivelerà però, nei 
decenni seguenti, largamente illusoria. Non solo, ma, cosa più importante, 
abbozza il compito dello psicologo di fronte ai ‘cataclismi tellurici’, affermando 
implicitamente l’esistenza, in simili eventi, di una dimensione di competenza 
delle discipline psicologiche. 

[…] Fortunatamente non è più forse possibile trovarsi oggidì in quelle condizioni di 
terrificante violenza che nei secoli passati hanno così spesso divampato qua e colà, 
al cadere di una dinastia, al prevalere di una fazione, al saccheggio di una città. Ma, 

                                                                                                                          
Psicologia applicata alla Pedagogia e alla Psicopatologia’, tenendone la direzione fino 
al 1932. La Rivista muta più volte il proprio nome nel corso degli anni: ‘Rivista di 
Psicologia applicata’ dal 1908 al 1911, ‘Rivista di Psicologia’ nel 1921 (quando 
diventa l’organo ufficiale della Società Italiana di Psicologia), ‘Rivista di Psicologia e 
Rassegna di Studi pedagogici e filosofici’ nel 1921, ‘Rivista di Psicologia’ dal 1922 al 
1932 e ‘Rivista di Psicologia normale e patologica’ dal 1933 (cfr. Marzi, 1937). Nel 
dopoguerra assumerà di nuovo la denominazione di ‘Rivista di Psicologia’. 
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se un cataclisma tellurico può ripresentare ai nostri occhi commossi fino a qual punto 
possa soffrire l’anima umana, lo psicologo deve fermare sulla carta quali tratti 
caratteristici quella sofferenza mise prevalentemente in luce. 

Questo tanto più perché il confronto fra ciò che della nostra coscienza atavica affiora 
e ciò che è lo stato attuale dei nostri sentimenti dimostra quanto sia grande il 
cammino percorso, se anche non si sono mostrate molto salde e resistenti le 
conquiste fatte in questo campo. (Ferrari, op. cit., pp. 89-90). 

La parte introduttiva si chiude con l’enunciazione dei ‘due effetti 
principalissimi’ che secondo Ferrari il terremoto ha avuto: 

Il terremoto di Messina, come tutti i grandi cataclismi – gli incendi, i naufragi – ha 
avuto due effetti principalissimi. Quello di mostrare tutte le più svariate 
manifestazioni della paura e quello di rivelare il fondo reale, fondamentale o 
primitivo, della maggior parte delle persone che sono state presenti a quella enorme 
esperienza psicologica (Ferrari, op. cit., p. 90). 

Ed è soprattutto quest’ultima affermazione che si rivela significativa: Ferrari 
qualifica chiaramente come esperienza psicologica (oltre che di altro genere, 
naturalmente) gli eventi vissuti dagli scampati al sisma, di fatto ribadendo la 
pertinenza e la legittimità di un interesse psicologico per i fenomeni connessi 
al terremoto. Va tuttavia rilevato che nelle parole di Ferrari manca qualunque 
accenno, anche marginale o ‘tra le righe’ ad una possibilità di ‘intervento 
psicologico’, coerentemente, peraltro, con le condizioni della psicologia 
italiana di allora. 

Entrando poi nel merito, Ferrari effettua un tentativo di sistematizzazione, 
individuando tre grosse categorie di sopravvissuti. 

[…] se studiamo le reazioni individuali immediate degli scampati, troviamo di poter 
dividere costoro in tre classi: 

Una prima categoria è costituita da coloro che sono sfuggiti miracolosamente (come si 
dice) alla morte, senza ferite, quasi senza rendersi conto in quel primo momento della 
gravità del pericolo che un istante prima poteva annientarli. 

In una seconda categoria si debbono mettere quelli che, scampati all’istante del 
terremoto, per ore o per giorni sono stati sotto l’incubo dell’idea della morte che 
poteva colpirli da un momento all’altro. 

In una terza mettiamo i superstiti gravemente feriti, che non hanno potuto 
abbandonare da sé le macerie, specialmente i dissepolti (Ferrari, op. cit., p. 91). 

Di ciascuna di queste tre categorie, Ferrari illustra le caratteristiche 
psicologiche salienti, lo stato d’animo predominante. 

La caratteristica psicologica più spiccata dei componenti il primo gruppo è l’atonia 
sentimentale. Si sono visti di questi uomini, salvati senza alcuno sforzo per parte 
loro, pel giuoco imprevedibile di circostanze fortuite, perdere nel disastro molti dei 
loro cari, e che non si accasciavano, non piangevano, ma apparivano appena tristi, o 
indifferenti, e di tratto in tratto loquaci, ma soltanto per raccontare a tutti il loro 
“caso”. 
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 […] se ne cerchiamo gli elementi genetici, troviamo anzitutto la scossa emozionale 
formidabile a cui era mancata prima ogni preparazione adeguata, a cui mancò 
successivamente (nei primi momenti almeno) ogni via di scarico, donde il risultato 
normale di una inibizione completa. 

Un secondo elemento è dato dal fatto intellettuale della sorpresa. Per quanto per gli 
abitanti di Messina il terremoto sia un’esperienza abbastanza consueta, nessuno dei 
superstiti aveva certo mai assistito ad una tale convulsione della terra, ad una tale 
rovina. 

[…] A tutto questo si aggiunga lo shok [sic] morale della perdita della famiglia, o 
almeno di alcune o molte delle persone care, donde il disorientamento affettivo, che 
appare in forma negativa quando non abbia ancora alcun obbiettivo avanti a sé. 

Negli individui in cui il terremoto rivelò le tendenze criminogene latenti, l’orientamento 
affettivo si ricostituì d’un tratto attorno al desiderio di possedere, di non lasciare 
passare l’occasione unica di arricchire facilmente, e l’apatia iniziale fu vinta (Ferrari, 
op. cit., p. 92). 

Nelle persone della seconda categoria, sulla coscienza delle quali l’idea, se non la 
paura, della morte, ha pesato per ore o per giorni, non si trovano tracce dell’apatia, 
dell’atonia sentimentale […]. Vi è però qualche cosa di analogo, la rapidità 
dell’insorgere della rassegnazione di fronte all’inevitabile. Questo stato sentimentale 
ha una durata limitata, perché più presto o più tardi, nei casi che ho osservato io, 
risorgeva il dolore quasi ansioso per le perdite subite.  

[…]I fenomeni psicologici che abbiamo isolato e descritto come particolarmente 
caratteristici dei due gruppi […], vale a dire l’atonia sentimentale dei primi, la 
rapidissima rassegnazione dei secondi, non potevano essere fatti psicologici 
preesistenti (almeno in quel grado) negli individui, e dal terremoto e dalle sue 
conseguenze messi semplicemente in luce. Che questo sia ce lo dimostrano […] le 
storie cliniche di tre individui, i quali, assenti dai luoghi del disastro la mattina del 
28 dicembre, vi perdettero tuttavia, o credettero di avervi perduto, la famiglia ed i 
beni. Ora, in tutti questi individui si sono avute reazioni vivacissime, e come ultima 
conseguenza, episodi psicopatici protratti, con grave depressione dell’animo e 
allucinazioni da aspettazione, fenomeni morbosi tutti che si accentravano attorno ad 
un sentimento vivacissimo di passione pei cari perduti. Non si sono invece avute 
traccie né di atonia sentimentale, né di rassegnazione (Ferrari, op. cit., p. 94). 

I feriti che non hanno potuto abbandonare da sé le macerie e i dissepolti formano il 
nostro terzo gruppo. È difficile parlare di uno stato d’animo comune a tutti costoro, 
perché la reazione fu molto varia a seconda della entità delle ferite e delle condizioni 
in cui essi passarono le ore od i giorni di seppellimento. In genere le fotografia che ne 
furono prese ci mostrano delle fisionomie sofferenti, ma liete della rinascita, come di 
gente che si svegliasse, lieta di respirare. 

Ma l’angoscia di essere sepolti vivi deve aver determinato spesso uno smarrimento 
mentale completo e sono stati frequenti i casi di feriti gravi, che si sono tolti la vita 
appena la cosa è stata loro possibile. Il sentimento dominante era la smania di 
fuggire, di abbandonare quell’ambiente di orrore. 

[…] I più, però, apparivano trasognati, confusi. I tre fratelli Minissale, rimasti 18 
giorni sotto le macerie in uno spazio angustissimo […], ricordavano soltanto alcuni 
fatti: come erano stati sepolti, come mangiavano, come si salvarono; ma non 
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sapevano dire quanto tempo avessero passato sotto terra. Lo valutavano dai 4 ai 5 
giorni. 

Questa impressione della brevità del tempo delle sofferenze più acute è citata da 
molti superstiti, e difficilmente può essere interpretata, perché, sotto qualunque 
aspetto la si consideri, è paradossale (Ferrari, op. cit., pp. 94-5). 

Conclusa la disamina relativa allo ‘stato d’animo’, Ferrari passa ad occuparsi 
dei comportamenti collettivi, introducendo così questa parte del suo scritto. 

Studiato così alla meglio (e per quanto ce lo permetteva la scarsezza dei dati positivi 
raccolti direttamente da noi fra persone a noi note) lo stato d’animo degli scampati al 
disastro, nelle prime ore che al disastro seguirono, cerchiamo di vedere come si sia 
comportata una collettività di persone di ogni età, di ogni condizione sociale, di 
diversa educazione, piombata in un istante nelle condizioni di un aggregato primitivo 
d’uomini abbandonati alle loro forze e separati da tutto il resto del mondo, fra una 
natura ostile (Ferrari, op. cit., p. 96). 

Ciò che si può soprattutto notare in queste parole è una consapevolezza, 
ovvero un velato senso di insoddisfazione per il metodo di indagine (‘studiato 
così alla meglio […] lo stato d’animo’), peraltro subito giustificata con la 
‘scarsezza dei dati positivi’. 

Poi Ferrari continua, soffermandosi sugli effetti psicologici ‘prossimi’, e in 
particolare, in termini di comportamenti, sull’emergere della violenza, 
dell’abbandono di ogni norma e di ogni regola, del riaffiorare degli istinti 
primitivi, delle ruberie, delle sopraffazioni, dell’uso della forza, e afferma che  

tutti questi fatti, i quali testimoniano come, nel momento in cui la paura della morte o, 
in genere il terrore panico folle che danno gli sconvolgimenti della natura invade gli 
animi, affiorino nella coscienza delle diverse persone i suoi costituenti più 
fondamentali che l’educazione ha sommerso o tiene abitualmente in freno, questi 
fatti, dico, si andarono attenuando man mano che un certo ordine cominciò a farsi 
nella ragione, ricostituendosi l’impero della legge comune (Ferrari, op. cit., p. 101). 

Prima di concludere con alcune considerazioni di carattere generale, Ferrari si 
occupa infine degli effetti ‘remoti’, come, per esempio, il fatto che 

se il terremoto ha dimostrato la scarsa consistenza della nostra moralità, [ha nel 
contempo] provocato in tutto il mondo un movimento di simpatia, o di compassione 
che ha un altissimo valore (Ferrari, op. cit., p. 104). 

3. Gli Scritti di D’Abundo e di Neri 

Ma Ferrari, nel redigere le sue note, attinge senz’altro a lavori di altri autori, 
D’Abundo sicuramente e probabilmente anche Neri (il cui lavoro viene 
pubblicato nel fascicolo successivo della Rivista), entrambi freniatri e diretti 
testimoni del disastro. 
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Il lavoro di D’Abundo, direttore dell’Istituto di Clinica della malattie nervose e 
mentali dell’Università di Catania (dove furono portati molti feriti e profughi) è 
da menzionare non solo come testimonianza, per le informazioni che fornisce 
(riprese anche da Ferrari). Qui propongo un passo del suo lavoro, più che per 
i contenuti, come esempio di una prosa alquanto ‘singolare’, di un registro 
descrittivo caratterizzato da ‘contaminazione’ gergale o linguistica: i fenomeni 
fisici vengono descritti con linguaggio a tratti medico-psichiatrico (convulsione 
epilettica tellurica, sintoma della natura incurabile, ecc.), talora con notevole 
enfasi metaforica, e certi fenomeni psichici, di converso, vengono descritti 
figuratamente con termini fisici (uragani psicologici). 

La convulsione epilettica tellurica del 28 dicembre 1908, che in un istante trasformò 
in necropoli centri esuberanti di energia e di attività umana, dovea necessariamente 
riverberarsi sul sistema nervoso di molti in un perimetro abbastanza vasto di 
risuonanza. 

[…] Il sistema nervoso eccitato in tumultuosa vibrazione da un sintoma della natura 
così grandioso per potenza distruttiva, istantaneità ed incurabilità, dovea presentare 
depresse le funzioni più elevate della sfera psichica, sorgendo naturalmente giganti i 
sentimenti primitivi della propria conservazione e della paura, e verificandosi 
manifestazioni svariate patologiche in quei soggetti nei quali le attitudini morbose 
organiche ereditarie od acquisite sono d’ordinario sopite, pronte ad insorgere anche 
con uragani psicologici. 

E le turbe nervose non erano da prevedersi semplicemente tra gl’infelici superstiti 
della tragedia terrestre, ma eziandio in quelli di zone confinanti coll’epicentro sismico 
convulsionario; ed in Catania in special modo, dove l’Etna maestoso col suo passato 
criminoso manteneva in acuta trepidazione gli animi di tanti, facendo da memento 
storico solenne, che elevava a proporzioni colossali i sentimenti primitivi dianzi 
accennati (D’Abundo, 1909, p. 49). 

Va poi menzionato Vincenzo Neri, per alcune ragioni: intanto perché si trova a 
Messina e a Reggio nei primi giorni successivi alla catastrofe, ma anche 
perché in seguito lavora a Napoli, dove vengono trasferiti molti sopravvissuti, 
tant’è che nel giro di tre mesi riesce ad esaminare circa 2.000 profughi.  

Che Ferrari abbia attinto dal resoconto di Neri lo si può intuire dal fatto che 
quest’ultimo parla, qualificandola come “nota psichica predominante” (anche 
se non completamente generalizzata) fra gli scampati, di “una vera anestesia 
psichica”, di una “paralisi del sentimento”, di uno “stato di superlativa apatia” 
e di una “atonia sentimentale”. 

Oltre a ciò, è interessante osservare che Neri svolge, partendo dai casi 
studiati (dalla clinica, quindi), una discussione teorica sulla nozione di 
‘nevrosi traumatica’ e si sofferma in particolare sulla ‘isteria a base 
traumatica’, con qualche non marginale accenno di ‘modernità’. 

 […] Da tutto questo potremmo concludere che il terremoto ed il complesso di emozioni 
che lo accompagnarono, oltre a turbe psichiche immediate e passeggere ha provocato 
a distanza in un certo numero di profughi, una nevrosi caratterizzata da uno stato 
psichico di tristezza, di fobia ossessiva del terremoto e da uno squilibrio grave dei 
centri cardiaci e vasomotori e secretori. 
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Particolarmente degna di attenzione, però, mi sembra la mancanza di disturbi 
obbiettivi della sensibilità e di un qualunque restringimento del campo visivo. 

Il valore negativo di questo reperto parmi importante, se si considera in quale conto i 
disturbi della sensibilità e il restringimento del campo visivo sono tenuti 
generalmente per la diagnosi di nevrosi traumatica. 

La singolarità di questi miei risultati dipende verosimilmente in gran parte dalla 
inesatta delimitazione ed interpretazione dei multiformi disturbi che si riuniscono 
sotto il nome troppo comodo di “nevrosi traumatica”. Chi descrive l’isterismo 
traumatico e chi la nevrastenia traumatica, chi parla di nevrosi da spavento, e chi 
riunisce sotto il nome di “nevrosi traumatiche” sintomi nevrastenici ed isterici, pur 
tutti convenendo sulla natura essenzialmente psichica dell’affezione provocata dallo 
choc emotivo legato all’accidente. Si attribuisce così dai più all’emozione un grande 
ed uguale valore, nella genesi di fenomeni affatto diversi: isterici e nevrastenici. È 
così radicato nella mente di molti questo nesso fra emozione ed isterismo, che non 
solo in ogni caso di sospetta nevrosi traumatica si va subito alla ricerca di pretese 
stigmate isteriche, e sopra tutto del restringimento del campo visivo e dei disturbi 
della sensibilità […], ma si sono persino interpretati come fatti isterici alcuni fenomeni 
che con l’isterismo nulla hanno a che vedere (Neri, 1909, p. 400). 

Neri avvia le proprie argomentazioni a partire da un riscontro clinico, 
l’assenza di disturbi della sensibilità e del restringimento del campo visivo, 
per motivare la discrepanza tra i propri dati e quelli della letteratura 
scientifica dell’epoca. Imputa quindi tale contrasto alla mancanza di chiare 
definizioni della nevrosi traumatica e all’uso confusivo che viene fatto delle 
etichette nosografiche, fino a sostenere che ci siano imprecise delimitazioni 
fra fenomeni isterici e fenomeni nevrastenici e interpretazioni errate circa il 
ruolo delle emozioni nella genesi di tali fenomeni. 

Nel secondo passo qui riportato, Neri fornisce una sintetica ma chiara 
differenziazione tra fenomeni isterici e fenomeni emotivi, ma soprattutto 
propone una nuova denominazione dei fenomeni studiati, la nevrastenia post-
emotiva, secondo l’autore nettamente distinta dall’isterismo. Nel testo, la 
sottolineatura è mia, per segnalare questa sorta di intuizione o di 
anticipazione (ovviamente ignara degli eventi successivi), che porta Neri a 
delineare un concetto almeno analogo a quello attuale di disturbo post-
traumatico da stress. 

Chè non solo i fenomeni isterici ed i fenomeni emotivi hanno genesi diversa, ma 
diversa sintomatologia e diversa prognosi. Le manifestazioni isteriche, come il mio 
illustre Maestro BABINSKI  ha dimostrato, possiedono due attributi patognomonici: la 
possibilità di essere riprodotte per suggestione in maniera rigorosa e la possibilità di 
scomparire sotto l’influenza della sola persuasione. 

L’emozione invece accanto a disturbi psichici caratteristici, colpisce somaticamente 
sistemi che l’isterismo lascia indisturbati (sistema circolatorio, vaso-motorio, 
secretorio) e le cui manifestazioni sfuggono alla nostra volontà e possono perdurare 
immodificate ad onta della suggestione e della persuasione più intense. […] 

Clinicamente dunque la suggestione e l’emozione si caratterizzano per un complesso 
di sintomi nettamente distinti gli uni dagli altri, sebbene talvolta possano associarsi. 
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Per poco infatti che si analizzino i sintomi somatici e psichici raccolti sotto il quadro 
della cosiddetta nevrosi traumatica, ci si accorge bentosto che la grande 
maggioranza di essi costituiscono un complesso affatto distinto dall’isterismo, a cui 
meglio converrebbe il nome di nevrastenia post-emotiva, perché è all’emozione che 
essa è intimamente legata. 

È solo di rado che ad una neurastenia traumatica eminentemente emotiva si associa 
qualche fenomeno isterico prettamente suggestivo; e in tale caso nei soggetti colpiti si 
trovano quasi sempre manifestazioni anteriori di una costituzione isterica ben 
caratterizzata. […] 

Né questa delimitazione fra sintomi nevrastenici ed isterici in un traumatizzato ha 
un’importanza puramente teorica, ma eminentemente pratica sia dal lato prognostico 
che dal lato medico-legale (Neri, op. cit., pp. 402-3). 

4. La Casistica e le Note Teoriche di Mondio 

Dagli effetti psicologici e psicopatologici del terremoto si interessa anche 
Guglielmo Mondio, Direttore del manicomio di Messina (promosso ‘sul 
campo’) e ‘pareggiato’ nella Clinica delle malattie nervose e mentali della 
locale Università.   

Come egli stesso riferisce, Mondio è un testimone privilegiato (un privilegio 
del quale avrebbe probabilmente fatto volentieri a meno): anche se scrive 
circa due anni dopo l’evento (passati però ad osservare molti ricoverati dopo il 
terremoto), è infatti  

[…] non solo uno scampato al disastro, ma ancora un rimasto a vivere nella città 
distrutta, perché sono andato ad abitare dentro il Manicomio “Lorenzo Mandalari”, 
rimasto incolume, assumendone la direzione. [Ciò] ha fatto sì che io facilmente abbia 
potuto osservare molti disastrati dentro e fuori il predetto Istituto (Mondio, 1911, p. 
289). 

E, in effetti, Mondio presenta una casistica piuttosto cospicua e variegata: 
“110 casi in cui predominavano i disturbi mentali”, così distribuiti: 

 
Casistica descritta da G. Mondio 

Distribuzione per patologie 
 

Casi  

Patologie Uomini Donne Età Totali 

Confusione mentale 12 8 20 - 50 20 
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Psicosi isterica 3 27 18 - 30 30 

Psicosi neurastenica 28 2 45 - 60 30 

Psicosi epilettica 8 4 18 - 30 12 

Lipemania ? ? ? 2 

Frenosi sensoria ? ? ? 13 

Paralisi generale progressiva 3 - 42 - 55 3 

Totali ? ? 18 - 60 110 

Dopo una parte dedicata alle ‘osservazioni cliniche’ (nel cui ambito presenta 
la descrizione di una decina di casi), Mondio approfondisce le sue 
argomentazioni relativamente alla psicosi traumatica, ricordando gli studi 
sull’argomento, anche di lunga data, che ne attribuiscono le cause ad 
alterazioni di natura fisica. Ma soprattutto introduce una breve disamina 
circa patologie psichiche studiate in tempi più recenti, nella quale espone le 
proprie convinzioni circa la loro eziologia. 

Lo studio della psicosi traumatica non è certo uno studio recente. [A partire da 
Esquirol, nel 1838, molti autori] si sono occupati di siffatti disturbi mentali di origine 
traumatica. Ma per quante diligenti ricerche macroscopiche e microscopiche abbiano 
fatte, senza risolvere le tante incertezze che sulla patogenesi di essi ancora vi 
permangono insolute, tutti quanti si sono sempre occupati di lesioni evidenti del 
cervello e dei fenomeni e delle sindrome che hanno le loro basi in siffatte lesioni. 

Per noi, invece, ha un interesse speciale richiamare […] l’attenzione degli studiosi su 
quelle forme morbose che traggono piuttosto origine da una scossa psichica 
oltremodo grave come quella che i disastrati messinesi hanno subito. In essi, più che 
il trauma fisico che ha colpito direttamente il sistema nervoso centrale, ha agito, 
piuttosto, il trauma psichico, propagatosi fino al cervello lungo la sola via dei nervi 
sensitivi. Da ciò la molteplicità o la complessività dei sintomi, da ciò la varietà delle 
psicosi, specialmente isteriche, neurasteniche, epilettiche, lipemaniache, ecc., quali 
noi le abbiamo riscontrate (Mondio, op. cit., pp. 310-11). 

È da notare che queste argomentazioni sono importanti per una 
chiarificazione della distinzione fra i due tipi di trauma, allora ancora in fieri e 
probabilmente non sempre agevole, per una certa similarità dei sintomi (come 
lo stesso Mondio esplicita più avanti). 

Sono però importanti anche su un piano più generale, perché possono 
rimandare ad un problema che ha attraversato i secoli e del quale si sono 
interessate sia la psichiatria che la psicologia, quello dei rapporti mente-
corpo. Rapporti che qui vengono ‘interpretati’ in modo alquanto singolare, sia 
pure in relazione alle concezioni dell’epoca: c’è un trauma fisico che danneggia 
il sistema nervoso centrale, dando quindi luogo a patologie mentali [a base di 
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lesioni, quindi], ma c’è pure un trauma psichico che, quasi reificato all’esterno 
del soggetto, raggiunge il cervello attraverso i nervi sensitivi (!). 

E Mondio così prosegue, focalizzando la sua attenzione sul ‘trauma psichico’ e 
sottolineando la novità della concezione che attribuisce ad esso un ruolo 
preminente nella genesi di determinate “forme morbose”. 

Ora, la conoscenza di queste forme morbose, a differenza delle prime, studiate […] 
da infiniti autori, è di data molto recente. Difatti, fu solo dopo che gli studi di WALTON, 
PUTNAM, THOMSEN accennarono a questo nuovo indirizzo, e solo dopo che CHARCOT, 
OPPENHEIM, STRUMPELL, PAGE e altri hanno svolto e completato questo nuovo indirizzo, 
che dei lavori, pochi sin oggi, sul proposito vennero fuori, fra cui sono da annoverarsi 
quelli pubblicati in occasione dell’immane disastro del 28 dicembre 1908. 

Ora nella genesi di queste forme morbose la parte importante è appunto costituita 
dalla scossa psichica, lo spavento, l’emozione. Difatti noi abbiamo riscontrato molti 
casi […] in cui il fattore emozionale bastò da solo a provocare la malattia. 

Vale a dire che nelle psicosi traumatiche, come nelle neurosi traumatiche in genere, 
dei disastrati, più che la commozione fisica (entro certi limiti, s’intende) è la 
commozione psichica che agisce specialmente sull’encefalo provocando delle 
alterazioni molecolari in quei campi da cui dipendono le più alte funzioni psichiche e 
le funzioni motorie, sensoriali e sensitive che stanno in relazione con esse […]. 

Donde le svariate e tipiche psicosi, sotto forma ora di psicosi confusionale, ora sotto 
quella di isteria, epilessia, neurastenia, ora sotto quella di frenosi sensoria ed ora 
sotto altra forma ancora (Mondio, op. cit., p. 312). 

Queste, infine, le conclusioni di sintesi formulate da Mondio: 

1.° […] Che non sono soltanto le intossicazioni e le infezioni, di qualunque genere 
esse siano, che possono presentare degli stati confusionali, ma ancora il 
traumatismo psichico con o senza trauma cranico. E nei casi in cui c’è della 
predisposizione ereditaria, la confusione mentale può essere solo una tappa per 
andare poi alla demenza. 

2.° Che ugualmente a quanto si è osservato nei casi di confusione mentale ancora nel 
resto delle psicosi rilevate: isteriche, neurasteniche, epilettiche, lipemaniache, 
psicosi sensorie, ecc., più che il trauma fisico ha avuto azione oltremodo deleteria, 
pei centri cerebrali, il trauma psichico; potendo avere da quest’ultimo maggiori 
danni la psiche che non dal semplice trauma fisico. 

3.° Che la durata e gli esiti delle psicosi traumatiche osservate stanno in rapporto, 
soprattutto, alla azione più o meno violenta dell’emozione subita, aggravata dalla 
predisposizione individuale dei centri nervosi. 

4.° Che le psicosi traumatiche in cui c’è il predominio dello shok psichico, scoppiano a 
poca distanza dal trauma subito, divenendo sempre più rare, mano mano che si 
allontanano dall’epoca del disastro […]; a differenza invece di quelle in cui ha 
predominato il trauma fisico ed in cui, invece, così frequentemente vengono 
registrate, da tutti gli autori, le forme tardive, sino anche al terzo anno dopo la 
data del disastro […]. 

5.° Che il maggior numero delle psicosi traumatiche incontrate nei disastrati 
messinesi […], mentre ricordano il concetto di quei psichiatri, specie italiani, che 
ritengono il fattore affettivo quello che agisce indirettamente sulle sorti 
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dell’intelligenza, in tutte le grandi calamità pubbliche […]; dall’altra ci additano, 
poste in relazione [con altre psicosi a] diversa eziologia, per essersi aggiunto in 
queste ultime il trauma fisico, hanno poi uguale sintomatologia e spesso uguale 
durata ed esito; - come la indagine sulla patogenesi di siffatti processi psichici 
traumatici rimane ancora nel campo delle ipotesi […] (Mondio, op. cit., p. 316). 

Come si vede, in Mondio non c’è la discussione circa l’isteria (che c’è invece in 
Neri, il quale giudica errato parlare di nevrosi traumatica di natura isterica). 
Ci sono però l’importante distinzione fra trauma fisico e trauma psichico e 
l’analisi dei loro effetti (che non si riscontrano in Neri). 

Si riscontra peraltro, sia all’interno dei singoli scritti, sia nel loro raffronto, 
anche un uso ‘non sintonico’ (o meglio, discorde) dei termini, laddove Mondio 
parla principalmente di ‘psicosi’ (ma adoperando anche la locuzione ‘forme 
psicopatiche’), mentre Neri, anche a proposito delle stesse entità 
nosografiche, parla di ‘nevrosi’ e di ‘nevrastenie’: c’è insomma un impiego 
abbastanza intercambiabile di lemmi o denominazioni dai contorni 
semantico-scientifici ancora alquanto vaghi. 

5. Nota Conclusiva 

Dall’esame delle fonti si traggono dunque informazioni di un certo interesse, 
innanzitutto sull’atteggiamento generale e sulle finalità di chi si occupa, 
allora, del disastro dal punto di vista delle discipline psicologiche e 
psichiatriche.  

Atteggiamento e scopi almeno in parte diversi tra psicologia e psichiatria. Per 
la psicologia sembra essere prevalente la descrizione delle caratteristiche 
psicologiche o dei fenomeni determinatisi nei sopravvissuti in seguito al 
terremoto, ma non viene affacciata alcuna ipotesi di intervento; sembra quasi 
che si tratti soprattutto di una ‘occasione’, la cui tragicità non viene peraltro 
misconosciuta, di conoscere aspetti della psiche umana che possono venire 
alla luce solo in condizioni di grande eccezionalità.  

Per la psichiatria si riscontra del pari uno scopo descrittivo, accompagnato 
dal tentativo di ‘inquadrare’ nella nosografia allora corrente le patologie 
originatesi per l’evento, ma occupandosi poco del trattamento, cui non si fa 
quasi mai cenno, e che probabilmente era lo stesso riservato a patologie 
analoghe, ma non derivate dal terremoto. Sempre in area psichiatrica, lo 
studio degli effetti del sisma costituisce però anche una occasione di 
discussione teorica, per esempio, come ho già ricordato, circa la nevrosi 
traumatica o l’isteria traumatica. 

Altri dati rilevanti riguardano gli aspetti metodologici, che mostrano come lo 
studio degli effetti del terremoto sia stato condotto, nei lavori di matrice più 
propriamente psicologica, mediante la raccolta di testimonianze, osservazioni, 
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cronache giornalistiche e resoconti ‘impressionistici’: quasi la scoperta di 
nuovi campi e di nuovi settori, ancora ignoti, aspetto questo che in linea 
generale caratterizza abbastanza la nostra psicologia del primo Novecento, 
che deve altresì ancora mettere a punto metodi e strumenti di indagine più 
validi e appropriati (cfr. Ceccarelli, 1999). 

Qualche differenza la si riscontra per l’area psichiatrica, già da tempo dotata 
di criteri di analisi del proprio ‘oggetto’. I freniatri potevano cioè mettere in 
campo, per esempio, categorie nosografiche nelle quali far rientrare le 
patologie psichiche riscontrate; c’erano, in altri termini, in psichiatria un 
qualche retroterra teorico ed una certa prassi precedenti, di medici ‘abituati’ a 
occuparsi, benché con esiti terapeutici spesso incerti, di problemi clinico-
patologici, caratteristica questa che ancora mancava senz’altro alla psicologia. 

Tralasciando gli specifici elementi di contenuto presenti nei lavori analizzati, 
già illustrati, va infine osservato che l’interesse per le catastrofi sembra 
peraltro esaurirsi abbastanza presto. Se si eccettua lo scritto di Ferrari riferito 
al sisma di Avezzano (1915), non si riscontrano infatti studi successivi, 
neppure nel caso di gravi terremoti, come quello del 1920 in Garfagnana (con 
174 vittime) e quello del 1930 in Irpinia (con 1.425 vittime).  

Per chiudere, penso sia da sottolineare il fatto che l’indagine ha comunque 
consentito di rintracciare anche in Italia un lontano inizio, un antecedente di 
dimensioni abbastanza modeste, ma tuttavia significativo per un settore di 
ricerca e di intervento decisamente attuale, come è quello dalla psicologia 
delle emergenze. 
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LA NASCITA E GLI SVILUPPI 
DELLA PSICOLOGIA DELL’EMERGENZA 

IN ITALIA 

Le interviste raccolte e organizzate da Maria Teresa Fenoglio, presidente 
dell’Associazione di Volontariato, “Psicologi per i Popoli-Torino” costituiscono 
l’ordito su cui si potrà in futuro tessere una storia della “Psicologia 
dell’Emergenza” in Italia e narrarne lo sviluppo. 

Tra le molte iniziative e i molti interpreti di questi ultimi sette anni che hanno 
dato voce alla Psicologia dell’Emergenza in Italia, ci sono tre eventi che a mio 
parere hanno assunto un carattere fondativo di questa disciplina e della 
relativa competenza professionale, prefigurandone uno sviluppo 
culturalmente solido e socialmente apprezzabile. Eventi che si iscrivono nei 
territori dell’Università, dell’Ordine professionale, e del Volontariato. 

1. L’Università Apre le Porte 
alla Psicologia dell’Emergenza 

 “Psicologia dell’Emergenza” è terminologia ardita che rinvia a scenari 
molteplici e complessi di applicazione. Essa comprende, ma trascende per 
ampiezza e modelli, la “disaster psychology” dei paesi anglosassoni e la “crisis 
psychology” di alcuni paesi nordici. Più vicina in questo senso alla spagnola 
“Psicologia de urgenzia, emergenzia y catastrofes”, alla francese “psichologie 
d’urgence” e alla germanica “Notfallpsychologie”.   

Psicologia dell’Emergenza si accredita in ambito universitario, per la prima 
volta e per nome proprio, nell’a.a. 2002-03 con il Corso di Perfezionamento 
post Lauream, denominato: “Psicologia dell’Emergenza in situazioni di 
calamità naturali o umane in ambito nazionale o internazionale” diretto dal 
professor Erminio Gius, ordinario di Psicologia Sociale presso la Facoltà di 
Psicologia dell’Università degli Studi di Padova. 

L’anno successivo presso la stessa Facoltà è istituito il Master post Lauream 
di secondo livello, denominato: “Psicologia dell’emergenza. Management 
psicologico degli eventi stressanti e catastrofici”, diretto dalla professoressa 
Giovanna Axia, ordinario di Psicologia dello Sviluppo. 

Luigi Ranzato 
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Con terminologia più sfumata per l’apertura fatta anche ad altre professioni 
non psicologiche, ma con contenuti simili, il 19 febbraio 2002 aveva preso 
avvio presso la Facoltà di Scienze della Formazione, Università Cattolica del 
Sacro Cuore di Milano, il Master di primo livello “Interventi relazionali in 
contesti di emergenza” diretto dalla professoressa Cristina Castelli, docente di 
psicologia del Ciclo di Vita. 

Contestualmente a queste iniziative di Padova e Milano, la Psicologia 
dell’Emergenza si affaccia con insegnamenti, corsi, convegni, patrocini, presso 
altre Facoltà nelle Università di Torino, Urbino, Trieste, Roma, Napoli, Siena, 
Pavia. 

Si potrebbe parlare in certo qual senso di un ritorno della Psicologia 
dell’Emergenza all’ambito universitario dopo il coinvolgimento di docenti e 
studenti guidati dal prof. Guido Petter in occasione del terremoto del Friuli 
(1976) a favore dei bambini terremotati e dopo le iniziative dell’Università di 
Napoli a seguito del terremoto dell’Irpinia (1980), di cui c’è traccia nel lavoro 
di Villone Battocchi, G. (1982), Il contributo della psicologia in situazioni di 
emergenza, Salerno, Palladio. 

Il riconoscimento accademico della Psicologia dell’Emergenza, rappresenta 
l’approdo dopo una breve, feconda ma anche perigliosa traversata nella 
formazione privata che si sviluppa nel triennio 2000 - 2003 per conto di 
alcune associazioni e gruppi privati. Questa fase è caratterizzata 
dall’elaborazione delle esperienze sul campo dei pochi pionieri psicologi e 
dall’importazione, talora acritica, di modelli e tecniche anglosassoni. Basti 
ricordare l’enfasi che viene posta sul concetto di Trauma, e Post Traumatic 
Stress Disorder e il marketing aggressivo per pubblicizzare la discussa 
tecnica dell’EMDR. 

Va riconosciuto all’associazione di volontariato Psicologi per i Popoli il merito 
di avere indicato da subito ai suoi iscritti e alle istituzioni di categoria 
l’obiettivo di collocare e implementare la formazione in Psicologia 
dell’Emergenza nell’ambito universitario per sottrarla alle mode di un mercato 
formativo spiccio e sradicato dalla tradizione scientifica. 

Il lavoro svolto dall’Università, anche con la collaborazione di psicologi esperti 
e testimoni, sta in effetti proponendo già alcuni guadagni di tipo culturale, 
professionale e istituzionale alla Psicologia dell’Emergenza italiana, che si 
devono qui brevemente ricordare. 

• Sul piano culturale si va chiarendo la natura della disciplina, che si 
propone sempre più come una psicologia applicata, per così dire di 
secondo livello, perché deriva i suoi costrutti dalla psicologia sociale, 
clinica, culturale, dell’educazione e dello sviluppo, del lavoro, della 
comunicazione, in coerenza con il suo sbocco professionale di essere una 
“psychology in action” secondo la felice espressione di Gilbert Reves della 
South Dakota University. Tutto ciò definisce anche i confini della 
Psicologia dell’Emergenza rispetto ad altri domini professionali, con i quali 
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è chiamata a collaborare ma non a confondersi, cioè la sociologia e la 
psichiatria e ai rispettivi background storici e culturali. 

• Sul piano dei modelli, in coerenza con il contesto socio-culturale latino ma 
anche con l’evoluzione in atto negli stessi paesi anglosassoni, la psicologia 
dell’emergenza si va spostando sempre più lungo l’asse che va 
dall’individuo alla famiglia e alla comunità, dal primato che viene posto 
sulle reazioni patologiche alla considerazione delle primitive reazioni 
normali in situazioni non normali, dalla preoccupazione della cura 
all’attenzione da riservare alla prevenzione, dalle tecniche della fast-
teherapy al recupero delle risorse culturali dei gruppi e delle tradizioni. 

• Sul piano professionale si stanno enucleando in maniera sempre più 
appropriata e coerente con il ruolo dello psicologo, le conoscenze, le 
competenze e i valori che ne definiscono la professionalità in rapporto alla 
complessità dei contesti e delle variabili applicative. 

• Infine sul piano istituzionale si sta accreditando il valore di un titolo di 
studio (come quello rappresentato da un master universitario di secondo 
livello), ma anche la possibilità di una collaborazione con i vari Enti 
proposti agli interventi di emergenza per iniziative di ricerca, consulenza, 
formazione degli altri operatori. 

2. Il Consiglio Nazionale dell’Ordine 
Attiva la Comunità degli Psicologi 

Ho proposto di collocare la nascita ufficiale della “psicologia dell’emergenza” 
in Italia nel giorno 10 ottobre 1997, perché a Roma il Consiglio Nazionale 
dell’Ordine degli Psicologi riunito in seduta formale approvò un comunicato, 
pubblicato nel Giornale dell’Ordine n. 5, anno IV, novembre 1997, (la 
Professione di Psicologo, novembre 1997) con il quale si attivava 
“professionalmente” l’intera comunità degli psicologi italiani a seguito del 
terremoto dell’Umbria e delle Marche. La data del 10 ottobre 1997 potrebbe 
dunque essere considerata convenzionalmente come la data della nascita 
della psicologia dell’emergenza in Italia per questi motivi: 

• c’è una presa di coscienza da parte dell’istituzione più rappresentativa 
della comunità degli psicologi circa l’esistenza del bisogno delle persone, 
la specificità del ruolo professionale, le modalità dell’intervento 
psicologico, le proposte per un riconoscimento, le iniziative da attuare; 
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• l’evento si connota con momenti simbolici ed emotivi forti (il convegno ad 
Assisi, dove gli psicologi rappresentano i primi turisti dopo il terremoto e 
fanno aprire i primi alberghi); 

• c’è una publicizzazione dell’evento attraverso i mezzi di comunicazione di 
massa; 

• si crea un movimento di opinione all’interno della categoria  e si 
progettano iniziative dentro e fuori l’istituzione con la nascita delle prime 
associazioni per la psicologia dell’emergenza; 

• si attivano da questo evento nuove iniziative formative e culturali. 

La sintetica cronistoria dei primi passi della psicologia dell’emergenza in Italia 
(1999 - 2000) che propongo, giustifica, credo, l’ipotesi che ho prospettato e 
indicano l’avvio di un cammino che viene percorso tutto d’un fiato da parte di 
molti rappresentanti della professione: 

5 Novembre 1997  - Roma. Nella seduta del Consiglio Nazionale dell’Ordine 
degli Psicologi presieduto da Luigi Ranzato, dopo la relazione del consigliere 
A. Bertini presidente dell’Ordine dell’Umbria e di M.L. Veronesi presidente 
dell’ Ordine delle Marche, che relazionano sulla fase del post terremoto, su 
proposta del presidente i consiglieri rinunziano al gettone di presenza per 
sostenere iniziative di promozione e di ricerca per l’intervento psicologico 
nell’emergenza. Viene anche approvata la proposta di un Convegno nazionale 
degli psicologi ad Assisi, simbolo della città più famosa colpita dal terremoto, 
e la partecipazione alle spese organizzative del Consiglio nazionale. 

29 Novembre 1997  - Ad Assisi si svolge un Convegno dal titolo “Il cielo 
copre, la terra sostiene…” (la Professione di Psicologo, gennaio 1998). È il 
primo convegno che si svolge ad Assisi dopo il terremoto. Alcuni alberghi, 
dopo due mesi di abbandono del turismo, riaprono ai primi ospiti che sono 
proprio gli psicologi. È questo un atto simbolico molto sentito, di cui gli 
psicologi vanno fieri, nonostante qualche preoccupazione. Il giorno 30 
novembre riapre al pubblico anche la basilica inferiore di Assisi. I fondatori 
delle prime due associazioni di psicologi per l’emergenza (M. Mauri per la 
Sipem, L. Ranzato con Zuliani e Maiolo per Psicologi per i Popoli, relatori al 
Convegno) posizionano in questa data la decisione di dar vita alle loro due 
associazioni che sono le prime e più note in Italia. 

Dicembre 1997  - Nel giornale ordinistico “la Professione di Psicologo, 
dicembre 1997” con il titolo “Psicologi per le emergenze all’estero” si 
informano gli iscritti della possibilità di partecipare all’iniziativa del Ministero 
degli Affari esteri per la costituzione di un elenco di psicologi esperti per le 
emergenze. 

Gennaio 1998  - Con il titolo “psicologi ed emergenza”, il giornale la “la 
Professione di psicologo, febbraio 1998” annuncia un’iniziativa di “formazione-
prevenzione” nelle scuole a Camerino. 
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Inizio 1998  - Si costituiscono i primi gruppi regionali di psicologia 
dell’emergenza presso alcuni Ordini regionali in preparazione del I° Congresso 
nazionale dell’Ordine degli Psicologi. Sono ufficializzati i referenti per 
Campania (A. Labella), Friuli (L. Zanello), Lazio (F. Fiorelli), Liguria (M. 
Filippeschi), Lombardia (A.M. Cassanese), Marche (M.V. Gentili), Puglia (M. 
Cusano), Sicilia (R. Cafiso), Trento (L. Ranzato), Veneto (A. Zuliani). 

1 ÷ 4 Ottobre 1998  - Lecce, si svolge il I° Congresso nazionale dell’Ordine 
degli Psicologi dal titolo “Psicologi e Cittadini del 2000”. Nella sessione 
destinata ai lavori di gruppo su aree professionali specifiche è prevista l’area 
della “Psicologia dell’emergenza”, coordinata da A. Bertini (la Professione di 
Psicologo, settembre 1998). 

11 Dicembre 1998  - A Roma, su invito che il presidente nazionale L. 
Ranzato ha fatto tramite il giornale dell’Ordine, convengono 70 psicologi, 
metà dei quali hanno fatto esperienze nei Paesi in via di Sviluppo. Vengono 
poste le basi per una aggregazione e per una riflessione sulle esperienze (la 
Professione di Psicologo, gennaio 1999). 

Febbraio 1999  - Milano: sbarca in Italia il discusso metodo EMDR (Eye 
Movement Desensitization and Reprocessing) con corsi di I° e II° livello per il 
trattamento del Trauma. Si costituisce in Associazione EMDR per l’Italia, 
diretta da Isabel Fernandez. 

Pasqua Aprile 1999  - Roma, presso la presidenza del Consiglio dell’Ordine 
Nazionale si organizza una task force per l’intervento degli psicologi in 
Albania e in Kosovo, formata da L. Ranzato, C.A. Cavallo, I. Oberti. Vengono 
definite le prime modalità di intervento (La professione di Psicologo, maggio 
1999) e sono raccolte circa 200 adesioni di disponibilità di psicologi italiani 
per iniziative di emergenza umanitaria. Si avviano i contatti con alcune 
Associazioni (es. AiBI), la Croce Rossa Italiana e la Caritas Italiana. 

9 Aprile 1999  - Bari, il Consiglio dell’Ordine Regionale della Puglia, 
presieduto da R. Gualtieri, delibera una serie di iniziative ufficiali per 
l’emergenza profughi del Kosovo (La professione di Psicologo, maggio 1999). 

23 Aprile 1999  - Urbino, convegno dal titolo “Psicologi a confronto”, 
organizzato dall’ordine delle Marche, con la partecipazione della  psicologa 
statunitense dell’Università di Oklahoma City, Liliana Speed. 

7 - 8 Maggio 1999  - Padova, presso la prima Organizzazione non 
Governativa Italiana, per nascita e storia, il “Cuamm - Medici per l’Africa” si 
svolge un seminario di studio dal titolo “Psicologi per i Popoli: emergenza e 
sviluppo” con un centinaio di iscritti, organizzato dalla presidenza del 
Consiglio Nazionale. “La professione di Psicologo, maggio 1999” ne dà notizia 
con delle interviste ad alcuni colleghi. Nei mesi successivi partiranno alcuni 
psicologi per l’Albania e il Kosovo. 
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28 - 29 Maggio 1999  - Roma, organizzato dal Consiglio Regionale 
dell’Ordine degli Psicologi del Lazio, presieduto da S. Cripino si svolge un 
convegno dal titolo: “Psicologia ed Emergenza” in collaborazione con il 
Consiglio Nazionale per i Rifugiati e l’Unità Psicologica di Crisi del 
Dipartimento di Emergenze del policlinico Umberto I° di Roma. 

Maggio 1999  - Nel sito Psychomedia (www.psychomedia.it) appare una 
Bibliografia ragionata sul Post Traumatic Stress Disorder, curata dal giovane 
laureato in Psicologia Luca Pezzullo, sottotitolo “ovvero per iniziare senza 
traumi”. Si cita la nascita di un gruppo di Psicologia dell’emergenza in seno 
all’Ordine e varie iniziative convegnisitiche. 

Giugno 1999  - A Roma si costituisce formalmente la S.I.P.Em., Società 
Italiana di Psicologia dell’Emergenza. 

25 - 26 Giugno 1999  - A Bolzano, organizzato dall’Ordine degli Psicologi e 
presieduto da G. Maiolo, si svolge un seminario di formazione riservato agli 
psicologi, con la partecipazione di esperti dall’estero dal titolo: “Psicologia 
dell’Emergenza”. 

10 - 11 Luglio 1999  - A Roma, nell’Assemblea Generale dell’EFPA, 
federazione europea delle associazioni degli psicologi, viene presentato il 
primo rapporto della Task Force on Disaster and Crisis Psychology, istituita a 
Dublino nel luglio 1997. 

3 Ottobre 1999  - Jesolo Lido. La Croce Rossa Italiana, Ispettorato Nazionale 
Volontari del Soccorso, organizza un seminario dal titolo “Supporto 
psicologico come tecnica di intervento in condizioni ordinarie e di emergenza”, 
con la partecipazione in qualità di docenti di C.A. Cavallo, L. Ranzato, A. 
Zuliani. 

22 Novembre 1999  - A Bolzano, si costituisce formalmente l’Associazione di 
volontariato “Psicologi per i Popoli”. 

14 - 15 Gennaio 2000  - A Roma, giornate di studio su “Gravi stress, traumi 
e salute”, organizzate dal servizio di psicologia clinica del Centro 
Traumatologico Ortopedico di Roma, animate dalla psicologa Maura Sgarro 
autrice di uno dei primi testi in italiano sul PTSD (M. Sgarro, Post traumatici 
stress Disorder: aspetti clinici e psicoterapia, Edizioni Kappa, Roma, 1997). 

15 Gennaio 2000  - Roma, organizzato dalla SIPEm, si svolge il primo 
Seminario Formativo in Psicologia dell’Emergenza che dà titolo alla selezione 
per il Master in Psicologia dell’Emergenza. 

Febbraio 2000  - Nel sito della SIPSOT (www. sipsot.it), webmaster Ferretti 
Roberto, viene dedicato un spazio alla Psicologia dell’Emergenza, con rubriche 
sulle associazioni, convegni, interventi italiani ed esteri, bibliografia, link. 
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30 - 31 Marzo 2000  - Parma, organizzato dal Corso di Laurea in Psicologia, 
presieduto dal prof Moderato, viene svolto un Convegno sulle nuove 
professioni degli psicologi, al cui interno viene presentata la Psicologia 
dell’Emergenza (dr. Cusano e dott. ssa Gualtieri). 

5 - 6 Aprile 2000  - A Firenze, si svolge il Congresso di Psicologia 
dell’Emergenza dal titolo: “Stress, Trauma e Psicoterapia dell’Emergenza 
Quotidiana”, organizzato dalla “Associazione Phantasia”, laboratorio di 
psicologia e psicoterapia dell’emergenza. 

8 Aprile 2000  - A Roma, organizzato dalla SIPEm prende avvio un Master 
biennale in Psicologia dell’Emergenza, per “Esperto in Psychological Disaster 
Management”. 

1 - 2 Giugno 2000  - Bressanone (BZ), convegno organizzato dall’APD, 
Unione delle Associazioni Psicologiche dell’Area Tedesca (Austria, Germania, 
Lichtestein, Svizzera e Altoadige) dal titolo “L’intervento psicologico in caso di 
emergenza, catastrofi e situazioni di crisi”. Viene invitato ufficialmente in 
rappresentanza degli psicologi italiani L. Ranzato. 

6 Ottobre 2000  - Il presidente del Consiglio dell’Ordine F. Frati, propone 
alcune modifiche al Disegno di legge 4449 “Istituzione del ruolo di psicologo 
delle situazioni di crisi”. 

10 - 12 Novembre 2000  - Si svolge a Chiusi un seminario nazionale 
organizzato da Psicologi per i Popoli dal titolo “Prospettive, modelli possibili e 
strumenti in psicologia dell’emergenza”. 

22 Dicembre 2000  - Aosta, seminario sulla psicologia dell’emergenza 
organizzato dalla sezione regionale dell’AUPI (E. Venturella) per conto del 
gruppo aostano di psicologi pubblici dipendenti e privati, che è stato presente 
nell’alluvione autunnale con un progetto di psicologia dell’emergenza per i 
bambini e i loro familiari. 

3. Psicologi per i Popoli Lancia il Volontariato 
degli Psicologi dell’Emergenza 

La decisione dei soci fondatori di “Psicologi per i Popoli” nel novembre 1999 di 
costituirsi formalmente come “associazione di volontariato” rappresenta una 
assoluta novità nell’ambito professionale. La scelta nasce da una convinzione, 
da una eredità e da una sfida. 
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• La convinzione è che gli avvenimenti dell’emergenza, siano essi le calamità 
naturali, i disastri tecnologici o le catastrofi umanitarie, rappresentano 
una vera e propria emergenza per la psicologia e per gli psicologi di oggi. 
Se la psicologia come scienza è chiamata a dare risposte efficaci e 
appropriate alle nuove domande delle comunità e degli individui in 
scenari che mutano le certezze e creano nuove sofferenze, così gli psicologi 
non possono esimersi dal testimoniare la loro presenza e dal portare la 
loro competenza accanto ad altre professioni nei luoghi e nei tempi dovuti, 
anche al di fuori dei setting professionali. 

• L’eredità che l’associazione di volontariato si è proposta di raccogliere è 
costituita dalle motivazioni e dalle esperienze professionali e umane dei 
molti psicologi che in questi anni hanno operato nelle emergenze nazionali 
e internazionali, spesso in silenzio e in situazioni estreme, nei luoghi 
dell’umanità più dolente. Alcuni di questi psicologi di frontiera hanno 
trovato voce in questo lavoro di ricerca, di registrazione e di 
organizzazione che  Maria Teresa Fenoglio ha costruito per conto di 
Psicologi per i Popoli. Sono gli psicologi dei terremoti e delle alluvioni 
nazionali, delle guerre balcaniche e delle crisi umanitarie africane. Dalla 
loro esperienza vissuta e dalle loro testimonianze di vita e di professione è 
venuto il coraggio per organizzare un volontariato professionale degli 
psicologi, capace di essere presente in maniera pronta, efficiente, e 
creativa. 

• La sfida del volontariato che l’associazione Psicologi per i Popoli inaugura 
in Italia, a partire dal fronte della Protezione Civile, risponde all’obiettivo 
di rendere operante e visibile la presenza professionale degli psicologi in 
tutte le fasi delle operazioni di soccorso alla popolazione. 

È un percorso niente affatto velleitario, scandito da un progetto preciso, 
supportato dalla normativa della Protezione Civile, che si svolge attraverso 
alcune tappe: 

• la costituzione di un gruppo regionale e provinciale autonomo che 
unendosi attorno all’idea del volontariato nelle emergenze si costituisca in 
associazione, 

• l’iscrizione dell’associazione nell’albo del volontariato regionale o 
provinciale per la Protezione Civile; 

• l’iscrizione all’Albo nazionale delle associazioni di  volontariato della 
Protezione Civile. 

A distanza di tre anni quasi duecento psicologi risultano presenti oggi nelle 
10 associazioni regionali attivate in Italia. Alcune di esse hanno già concluso 
l’iter del riconoscimento formale. L’organizzazione nell’ambito del volontariato 
della Protezione Civile, garantisce a questi psicologi la possibilità di 
partecipare alle azioni di soccorso con la propria divisa di riconoscimento, con 
l’assicurazione contro i rischi, e con la possibilità di utilizzare le garanzie 
previste dalla normativa in vigore “mantenimento del posto di lavoro pubblico o 
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privato, mantenimento del trattamento economico e previdenziale, rimborso ai 
datori di lavoro che ne facciano richiesta dell’equivalente degli emolumenti 
versati ai lavoratori impegnati come volontari, rimborso per il mancato 
guadagno giornaliero ai volontari lavoratori autonomi” (art. 9 del DPR 8 
febbraio 2001, n.194). 

I passi da compiere per rendere operativi i progetti in ambito internazionale, 
sono ancora molti. L’associazione lavora perché anche una squadra di 
psicologi possa partecipare alla task force europea di Protezione Civile, 
mentre stringe rapporti di collaborazione con alcune Organizzazioni non 
Governative per rendere effettiva la presenza degli psicologi nelle missioni 
internazionali di soccorso umanitario. 

Nell’aprile 2003 il Dipartimento Nazionale ha accreditato in rappresentanza 
della Protezione Civile Italiana due psicologi dell’Associazione per intervenire 
a Carcassonne (Francia) all’ Atelier Européen sur le Suivi Psychosocial  des 
Victimes et des Familles de Victimes en cas d’accidents majeurs. (1 - 3 aprile 
2003) e portare l’esperienza degli interventi psicologici effettuati in Valle 
D’Aosta e il Molise. In tale sede è stato anche letto e apprezzato un 
documento “Lezioni apprese e raccomandazioni” che oggi rappresenta per 
l’Associazione una linea guida per l’intervento psicologico nelle emergenze. Ne 
riportiamo il testo. 

Manifesto di Carcassonne 
Lezioni Apprese e Raccomandazioni 

1. La sofferenza non è una malattia 
LEZIONI APPRESE: le sofferenze, le paure, le emozioni, i comportamenti 
dei sopravissuti alle catastrofi non sono malattie da curare ma reazioni 
necessarie per ritrovare un nuovo equilibrio. L’epidemiologia del PTSD è stata 
enfatizzata e indebitamente generalizzata a tutti gli eventi stressanti, senza le 
necessarie distinzioni. 

RACCOMANDAZIONI: da un modello prevalentemente centrato sui disturbi 
post-traumatici si deve passare ad un modello prevalentemente centrato sulle 
potenzialità adattative ed evolutive sia degli individui che dei gruppi, che della 
comunità. 

2. Il lutto deve fare il suo percorso 
LEZIONI APPRESE:  il lutto per la perdita delle persone care, 
dell’abitazione, delle proprie cose, delle strutture-simboliche del proprio 
paese, deve avere un suo tempo psicologico per essere elaborato. Tale tempo 
non può essere abbreviato strumentalmente con tecniche psicologiche 



NASCITA E SVILUPPI PSICOLOGI DI FRONTIERA 

42 

aggressive e suggestive, o con farmaci, ma accompagnato fino alla sua 
completa elaborazione attraverso la partecipazione del vicinato e della 
comunità secondo riti e tradizioni culturali proprie e la possibilità di ritrovare 
nei gruppi organizzati un sostegno psicologico di base e specialistico. 

RACCOMANDAZIONI: favorire il recupero immediato delle modalità più 
consone alle tradizioni religiose e culturali del luogo per celebrare i riti del 
lutto, favorendo successivamente l’attivazione di gruppi di automutuo aiuto e 
di elaborazione psicologica anche con esperti della psiche. 

3. Un po’ di pudore da parte dei mass media 
LEZIONI APPRESE: il ruolo dei mass media appare fondamentale in tutte 
le fasi di una catastrofe sia per le funzioni di informazione alla popolazione 
colpita che per la mobilitazione della rete di solidarietà. Gli aspetti critici sono 
collegabili ad un eccesso di intrusione che crea disturbo ai sopravissuti nelle 
fasi di sbigottimento e del dolore, ad un eccesso di spettacolarizzazione che 
può generalizzare le reazioni di stress anche al di fuori e lontano dal luogo 
della catastrofe, ad un incongrua spinta data al protagonismo dei soccorritori, 
ad una esposizione delle reazioni psichiche delle persone che può riaprire le 
ferite interne più profonde. 

RACCOMANDAZIONI: orientare il mondo dei mass media ad una 
collaborazione con la Protezione Civile per le fasi di prevenzione e di 
informazione nelle situazioni di rischio e di intervento. Favorire la costruzione 
di un “codice di comportamento” in caso di catastrofe per gli operatori 
dell’informazione. 

4. Riattivare l’iniziativa della comunità colpita  
LEZIONI APPRESE: dopo la catastrofe appare fondamentale al 
riequilibrio psicologico delle persone, riattivare la ripresa della attività 
routinarie della comunità, come la scuola, i servizi sociali, le attività 
commerciali. A tale scopo vanno sostenuti psicologicamente e accompagnati 
con le risorse i leader formali della comunità, come le autorità, gli insegnanti, 
il personale sanitario e sociale e i leader informali delle associazioni e gruppi. 
Le reazioni delle persone significative influenzano fortemente le capacita dei 
bambini, delle famiglie, della comunità nel ristabilirsi. 

RACCOMANDAZIONI: le iniziative per la ripresa della vita della comunità 
devono essere discusse e condivise fin dall’inizio con i leader della comunità e 
il coinvolgimento dei leader informali, dando significato anche psicologico alle 
attività che si devono intraprendere a favore non solo degli individui 
maggiormente colpiti, ma anche dell’intera comunità. 

5. Valorizzare le risorse delle persone di ogni età 
LEZIONI APPRESE: i cambiamenti di luogo, di tempo, di ritmo e di modo 
di vita che seguono le catastrofi, permettono alle persone di ritrovarsi per 
molto più tempo sia all’interno della famiglia che del vicinato. Ciò può 
sollecitare in maniera efficace la rappresentazione e l’attivazione del ciclo 
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vitale dall’infanzia alla vecchiaia, con reciproci scambi di aiuto, di solidarietà 
fra le diverse età della vita e anche con l’affiorare di qualche sopito conflitto. 

RACCOMANDAZIONI: la vita comunitaria in stato di emergenza va gestita 
con sensibilità e professionalità, permettendo ai genitori di stare con i bimbi 
ma anche da soli, agli adolescenti di essere protagonisti nell’aiuto agli altri, gli 
anziani di sorreggere e di essere sorretti. La gestione di un accampamento 
richiede una preparazione organizzativa ma anche psicologica da parte dei 
responsabili e degli operatori di soccorso che condividono la situazione 
d’emergenza. 

6. Il soccorritore deve prendersi cura di se stesso 
LEZIONI APPRESE: il coinvolgimento emotivo, le lunghe ore di lavoro, la 
fatica, le delusioni, le incomprensioni, i contrattempi organizzativi e le 
competizioni, possono stressare il soccorritore, riducendone l’efficacia 
dell’intervento, la motivazione, l’equilibrio relazionale e personale. 

RACCOMANDAZIONI: oltre alle normali attenzioni regolate dalle istituzioni 
di riferimento (formazione, turni di riposo, alimentazione ecc) sono utili anche 
i debriefing psicologici con esperti del settore. 

7. L’intervento psicologico indiretto e integrato 
LEZIONI APPRESE: il lavoro di soccorso (salvare la vita, proteggere, 
accudire, medicare, alimentare ecc.) implica di per sè l’esercizio di un 
sostegno psicologico indiretto perché contribuisce a dare sicurezza e fiducia 
alle persone in pericolo e perché crea relazioni che alimentano il coraggio e la 
speranza di riuscire. Tale sostegno si integra agli interventi e alle attività di 
tutta la macchina dei soccorsi ed è decisivo per favorire la ripresa delle 
potenzialità adattative. 

RACCOMANDAZIONI: si devono favorire nei soccorritori non professionali le 
conoscenze e competenze psicologiche di base attraverso la selezione, la 
formazione, l’organizzazione, la supervisione professionale. Gli operatori 
devono fare il loro lavoro e non diventare piccoli psicologi. 

8. L’intervento psicologico diretto dei professionisti 
LEZIONI APPRESE: le esperienze di questi anni hanno dimostrato come 
si debba caratterizzare il contributo degli psicologi in caso di catastrofi: con 
una presenza reale nel livello sia organizzativo che dell’opera di soccorso, con 
una integrazione alle squadre di intervento, con la funzione di dare spazio al 
pensiero nell’ora dell’attivismo, di dare valore alla relazione nell’ora del dolore, 
di dare senso alle azioni simboliche e alle risorse interiori sia individuali che 
comunitarie nell’ora della disperazione. 

RACCOMANDAZIONI: più che all’uso di nuove tecniche, l’efficacia della 
presenza dell’operatore psicologico nello scenario delle catastrofi si deve 
distinguere: 
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• per un modello che attinga ai fondamenti della psicologia di base e 
applicata, diverso da quello medico della malattia, 

• per una attitudine ad operare anche al di fuori del setting ambulatoriale 
con generosità e creatività, 

• per una conoscenza del contesto organizzativo della macchina dei soccorsi 
e una disponibilità ad integrarsi con gli altri soccorritori, 

• per un addestramento al mantenimento della giusta distanza o giusta 
vicinanza nei confronti delle persone, 

• per l’ equipaggiamento di tecniche che attinge alla psicologia sociale, 
clinica, culturale e di comunità ecc. e ne rivisita l’applicabilità. 

• per la disponibilità alla supervisione, 
• per una chiara collocazione funzionale, logistica, professionale 

nell’organizzazione decisa dalle istituzioni di riferimento. 

Conclusione  

Non è certamente concluso il cammino per una fondazione e un pieno 
riconoscimento della Psicologia dell’Emergenza in Italia. Gli ambiti di 
applicazione della Psicologia dell’Emergenza sono ancora molti e interessano 
anche i livelli della libera professione e degli psicologi dipendenti nel Servizio 
Sanitario Nazionale. Si pensi per esempio agli ambiti del Pronto Soccorso 
nelle strutture ospedaliere, a quelli della sicurezza delle strutture lavorative, a 
quelli della formazione e del sostegno psicologico degli operatori (polizia, vigili 
del fuoco, personale del 118, militari peace kiping), a quelli della 
comunicazione dei rischi, della pianificazione degli interventi nel territorio, a 
quelli dell’educazione per la prevenzione. 

Riannodando le fila della recente storia della Psicologia dell’Emergenza in 
Italia e guardando al suo sviluppo futuro mi piace pensare che la funzione 
della “mente” sia assicurata dalla formazione universitaria, che la funzione 
delle “braccia e delle gambe” sia garantita dalla comunità professionale e che 
il volontariato organizzato degli psicologi ne faccia pulsare il cuore, ancora per 
molto tempo. 
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CHI SONO 
GLI PSICOLOGI INTERVISTATI 

Fra il settembre del 2001 e il febbraio del 2002 in alcuni viaggi attraverso 
l’Italia Gian Carlo Franceschetti ed io ci siamo recati in quattordici città per 
intervistare diciassette psicologi che avevano esperienze di lavoro in situazioni 
di emergenza o di frontiera. Altre due (Ines Da Milano e Francesca Vallarino 
Gancia) sono state invece intervistate a Torino, dove lavorano e vivono. 

Il viaggio è stato compiuto “in lungo”: da Gemona, il più settentrionale fra i 
paesi toccati, fino a Siracusa, la città più meridionale; e “in largo”: 
dall’occidente di Aosta, ai confini con Francia e Svizzera, all’oriente di Foggia, 
quasi alla fine dell’Adriatico. 

Lungo i diversi itinerari abbiamo fatto tappa a Torino, Bozzolo (fra Mantova e 
Cremona), San Felice del Benaco (sul lago di Garda), Tione di Trento, Vicenza, 
Ancona, Civitanova Marche, Matelica, Roma e, da qui, una puntata fino a 
Cagliari e Siracusa. 

La raccolta delle testimonianze ha ulteriormente allargato l’orizzonte 
geografico: anche se la maggior parte delle esperienze di intervento 
nell’emergenza sono state vissute in situazioni e luoghi italiani, cinque si sono 

Maria Teresa Fenoglio e Gian Carlo Franceschetti 

Nicaragua 

Kenia Rwanda 

Mali 

Calcutta 

Albania e Kosovo 
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svolte nei territori fra Albania e Kosovo, quattro nel continente africano, uno 
in Asia (Calcutta) e uno in America latina. 

Ancora più ampio è l’orizzonte delle situazioni definite di emergenza: si va 
dalle calamità naturali, come terremoti e alluvioni, a quelle “artificiali” che si 
verificano per errori umani (disastri civili, esplosioni, incidenti), a quelle 
conseguenti alla guerra (emigrazione forzata, profughi, ricostruzione), a quelle 
collegati ai problemi dell’immigrazione più o meno clandestina. 

Per tre degli intervistati iniziare a lavorare nell’emergenza è stato quasi 
obbligatorio: si sono trovati dall’oggi al domani al centro di un cataclisma (il 
terremoto in Friuli del 1976, quello in Umbria del 1979 e l’alluvione in Val 
d’Aosta del 2000) ed erano contemporaneamente vittime della calamità e 
parte attiva nelle operazioni di assistenza. 

Altri, tra cui alcuni che già operavano all’interno dei sevizi sociosanitari, sono 
stati chiamati a fornire un supporto psicologico nella Missione Arcobaleno, in 
Albania e Kosovo, o in campi profughi in Italia; altri hanno scelto di lavorare 
nelle “emergenze quotidiane”, ad esempio nel servizio del 118, o nel sostegno 
a donne vittime di violenza; altri ancora hanno scelto la cooperazione 
internazionale. 

Di seguito tentiamo di fornire un breve profilo di questi professionisti, con 
qualche osservazione sulla particolarità del loro contributo in sede di 
intervista. 



PSICOLOGI DI FRONTIERA GLI INTERVISTATI 

49 

Laureata nel '79, inizia a lavorare dall'81 come psicologa per la regione 
Campania, occupandosi dell’organizzazione dei servizi materno-infantili e 
della formazione del personale dei consultori. 

Nell'88 Angelucci viene incaricata dal Ministero degli Esteri di effettuare 
ricerche sui fattori di rischio di salute della madre e del bambino in Mali. 

Partita per il Mali nel gennaio dell'89 e, fino al '94 coordina e gestisce sul 
posto progetti sanitari di sviluppo. 

A settembre del '95, sempre su incarico del Ministero degli Esteri, si reca in 
Rwanda dove rimane tre anni, seguendo al contempo i progetti appoggiati 
dall’Italia attraverso organismi delle Nazioni Unite quali l'Unicef, 
l'Organizzazione Mondiale della Sanità e l'Alto Commissariato dei Rifugiati. 

Attualmente lavora per l'ONU e svolge brevi missioni su progetti di 
reinserimento dei bambini - soldato in Sierra Leone con l’UNDP (United 
Nation Development Program). 

Già dall’inizio della sua vita lavorativa Augusta Angelucci incontra 
l’emergenza: la Campania in cui si affaccia alla professione è quella del dopo 
terremoto, i consultori di cui si deve occupare sono interamente da realizzare; 
il sisma infatti aveva contribuito a portare alla luce le carenze regionali nel 
settore materno infantile. 

In Africa Angelucci si adopera per sostenere chi lavorava sul campo e per 
mantenere i servizi sul territorio.  Tra i suoi obiettivi, quello di far sì che gli 
aiuti alimentari non entrino in competizione con i prodotti locali alterando gli 
equilibri economici; realizza pertanto progetti di cogestione condivisibili, 
improntati al rispetto reciproco e al mutuo controllo. 

I suoi interventi mirano a ristabilire un clima di fiducia tra le parti in conflitto 
e a lavorare con il personale del luogo, spesso da dietro le quinte, utilizzando 
al massimo le risorse umane locali, naturali e culturali, come garanzia contro 
la vanificazione dell’intervento. 

Spirito coraggioso, Angelucci dà una testimonianza importante sul ruolo 
svolto dallo psicologo nella formazione e supervisione del personale 
“espatatriato”, e mostra una specifica attenzione per la risorsa che le donne 
rappresentano nella diffusione di una cultura di pace. 

Cafiso lavora in una struttura pubblica da venticinque anni e da venti 
gestisce una comunità terapeutica di tossicodipendenti. Collabora ad un 
giornale ed ha pubblicato, sul sito della S.I.P.S.O.T., diversi articoli sul burn-
out e sull’emergenza. 

Augusta Angelucci Roma, 18 febbraio 2002 

Roberto Cafiso Siracusa, 19 febbraio 2002 
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Nel ‘90 per circa due mesi 
interviene sulle vittime e sui 
soccorritori del terremoto di 
Lentini. 

Su richiesta del questore di Ancona 
per qualche mese ha condotto un 
intervento di gruppo, con gli 
equipaggi delle volanti che 
normalmente pattugliano la città. 

Ha seguito in terapia alcuni piloti 
di linea che avevano scelto di 
affrontare le periodiche verifiche di 
idoneità. 

Su chiamata del sindaco di Comiso 
ha realizzato un intervento sugli 
operatori del locale campo 
profughi. 

Cafiso, che ha avuto il suo primo approccio con l’emergenza svolgendo il 
servizio militare nei Vigili del Fuoco, condivide con gran parte dei suoi 
concittadini il pensiero di vivere in una zona a rischio: l’idea ricorrente di 
vivere “sotto una spada di Damocle” orienta la sua attenzione ai problemi 
della prevenzione, di cui attualmente si occupa, organizzando la formazione 
degli alunni e degli insegnanti delle scuole. 

 

Sensibile alla perdita dei luoghi cari, e del loro impatto specie sulla 
popolazione anziana, auspica la costituzione di una task force nazionale di 
collegamento con la Protezione Civile che tenga conto nelle demolizioni anche 
del valore affettivo e simbolico dei luoghi e degli edifici. 

Dopo la specializzazione, conseguita nel 1971 all’Università Cattolica di 
Milano, dal gennaio’75 si occupa dell’inserimento degli handicappati nelle 
scuole, lavorando a Gemona presso un consorzio per l’assistenza medico 
pedagogica. 

La sera del 6 maggio 1976, alle 21 e11, la prima scossa di un terremoto che 
provocherà il crollo di 13.456 case, lo rende uno fra i 93.435 senzatetto. 

Dopo le scosse di assestamento e risolti i problemi urgenti di sistemazione si 
pone il problema di come poter mettere a disposizione dei sopravvissuti le 
proprie competenze, ma la diaspora delle persone e l’assenza di strutture che 
potessero segnalare le esigenze di interventi psicologici, rendono problematico 
l’avvio di un’attività strutturata. 

Tito Cancian Gemona, 25 novembre 2001 
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Inizia perciò a visitare i vari campi 
di accoglienza degli sfollati e, nei 
mesi di maggio, giugno, luglio e 
agosto, parla con i bambini e 
suggerisce idee agli animatori, agli 
insegnanti e ai volontari. 

L’11 settembre una nuova serie di 
scosse telluriche che 
fortunatamente non provoca 
vittime vanifica gran parte dei 
lavori di ricostruzione e, 
soprattutto, avvilisce il morale 
della popolazione. 

I quattro quinti degli abitanti delle 
zone colpite sono nuovamente 
senza tetto e vengono sistemati 
negli appartamenti di vacanza 
sulla costa adriatica, 
tempestivamente requisiti da 
Zamberletti, Commissario 
Straordinario per il terremoto. 

Tito Cancian ottiene un alloggio a 
Lignano e, andando di scuola in 
scuola, svolge un ruolo di 
collegamento fra bambini e 
insegnanti un tempo appartenenti 
alla stessa comunità e oggi 
sparpagliati: oltre ad incontri più 
propriamente “terapeutici” per 
aiutare i bambini a superare il 
trauma, Cancian fa la “spola” tra le cinque classi rimaste a Gemona, quelle di 
Artegna e le scuole di Lignano, in cui sono ospitati gli sfollati. 

Questo compito, iniziato nel 1976 e continuato fino al 1978, cresce di 
importanza con la ricostruzione che, rendendo disponibili nuovi edifici, 
assottiglia le classi di Lignano e riporta gradatamente Gemona alla normalità. 
Un lavoro, il suo, prezioso per tenere insieme la comunità riannodando legami 
che altrimenti rischiavano di venir per sempre recisi. 

Dopo la laurea, Cucca si indirizza verso la cooperazione internazionale e 
frequenta un corso presso una ONG, la PRO.DO.C.S (Progetto Domani 
Cultura e Solidarietà), che opera con i propri volontari in diversi paesi. 

Franca Cucca Roma, 16 febbraio 2002 
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In occasione dei gravi conflitti in Kosovo, un massiccio arrivo di profughi crea 
una situazione di emergenza ai confini dell’Albania, e l’organizzazione le 
propone di partire per aiutare i cooperanti già attivi in zona. 

Arrivata a Fushe Arrëzi, nel nord dell’Albania, per svolgere attività 
psicosociali, Franca Cucca si occupa dell’accoglienza e della distribuzione dei 
generi di prima necessità. Nei tre mesi in cui rimane sul posto, assicura 
un’assistenza continua ai 1800 
profughi (che vedevano cambiare i 
volontari e i medici ogni 15 giorni) 
e avvia un progetto di sostegno 
all’infanzia che coinvolge 230 
bambini Kosovari. 

Dopo un breve rientro in Italia, le 
viene affidato il compito di 
coordinatrice per il progetto 
“Emergenza bambini”, un progetto 
di sostegno a distanza a cui 
partecipavano più di 15 Ong e, un 
mese dopo, riparte, alla volta del 
Kossovo, per intervenire nella zona 
di Gjacova, dove ritiene più 
probabile ritrovare i piccoli e le 
famiglie che aveva seguito in Albania. 

La K-Force e l’UNHCR, presso cui si deve accreditare, tentano di dissuaderla 
ad operare in quel territorio, ritenendolo poco adatto agli stranieri, ma Franca 
Cucca ha dalla sua la sicurezza datale dalle relazioni che ha imbastito nella 
sua precedente esperienza. 

Per otto mesi lavora nelle scuole per favorire l’integrazione dei bambini 
Kosovari con i bambini Albanesi. Resasi conto dell’importanza, non solo 
organizzativa, della ricostruzione di un’anagrafe, perché i documenti delle 
persone erano stati distrutti (niente certificati, niente identità), raggiunge e 
identifica 2600 bambini, con rispettive madri o famiglie, in 19 diversi villaggi. 
Il suo lavoro realizza, in un modo che è insieme non ingenuo ma del tutto 
spontaneo, quelle indicazioni di “lavoro psicosociale”, ormai ampiamente 
codificate ma spesso disattese. 

La lunghezza (un anno) e l’intensità della sua esperienza fanno sì che la sua 
testimonianza sia tra quelle che ci forniscono più elementi di riflessione sulle 
dimensioni psicologiche dell’individuo e della comunità in situazioni di 
emergenza. 
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Responsabile dell’unità operativa di assistenza psicologica e consultativa 
presso l’Asl di Foggia, Cusano è anche membro della cooperativa Xenia (che si 
occupa dell’integrazione nel territorio) e Presidente della S.I.P.Em., la Società 
Italiana di Psicologia dell’Emergenza. 

Michele Cusano inizia ad 
occuparsi di emergenza in 
Albania, dove, all’indomani della 
caduta della dittatura, partecipa 
ad una spedizione destinata a 
portare soccorsi e formare il 
personale sanitario locale. 
Successivamente riceve l’incarico 
di organizzare l’assistenza 
psicologica ai profughi kosovari e 
“Rom” nei due campi di 
accoglienza situati nel Foggiano. 
Dopo quest’esperienza, attiva 
progetti mirati a seguire 
l’integrazione degli immigrati, in 
collaborazione con la Provincia, la 
cooperativa Xenia e il Ministero 
degli Interni. 

Su incarico dell’Asl e del comune di Foggia, presta assistenza psicologica alle 
persone coinvolte nel crollo del palazzo di viale Giotto, lavorando per un anno 
e mezzo con i superstiti, con i soccorritori, con i parenti delle 67 vittime e con 
le persone del quartiere. Sarà chiamato a svolgere un’attività analoga con le 
persone colpite dallo scoppio del gas in via Ventotene a Roma. Nelle sue 
parole prendono particolare evidenza le forti emozioni dei sopravvissuti, in 
particolare quelle legate al senso di colpa 

L’associazione di cui è presidente, la S.I.P.Em., ha attuato un master biennale 
in Psicologia dell’Emergenza e si è anche impegnata, a Fiumicino, per formare 
una squadra di esperti capaci di intervenire in tutte quelle situazioni critiche 
che possono verificarsi negli aeroporti. Il “Leonardo da Vinci” è stato così il 
primo aeroporto in Italia che si è dotato di uno staff di psicologi preparati per 
intervenire nell’emergenza. 

Tra le esperienze raccontate da Cusano, l’assistenza prestata ai profughi 
kosovari accolti in Puglia., dei quali descrive con evidenza reazioni quali 
l’anestesia emotiva, l’euforia e la compulsione ricorrenti in persone vittime di 
gravi traumi. 

Michele Cusano Foggia, 13 febbraio 2002 
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Ines Damilano, psicologa Torinese, opera da anni, anche in qualità di 
psicologa volontaria, per l’emancipazione di donne che vivono situazioni 
emotive connesse a condizioni di emarginazione. Dopo aver attivato gruppi di 
auto aiuto di donne vittime di violenza, attualmente fornisce sostegno alle 
immigrate che confluiscono al centro Interculturale Alma Mater di Torino. 

Attiva presso la Casa delle donne, organizzazione storica del femminismo 
torinese, dopo la laurea si specializza in psicologia presso l’Università 
Cattolica di Milano. Psicoteraputa, 
coniuga l’attività di supporto e 
cura individuali alla conduzione di 
gruppi. Presso la Casa delle Donne 
conduce corsi di training autogeno 
e training assertivo. 

Damilano conduce attualmente 
gruppi di auto-aiuto con donne 
vittime della violenza, o con 
problemi di solitudine dopo la 
separazione; è inoltre incaricata di 
dare supporto alle donne straniere 
nel contesto dell’Associazione Alma 
Mater. Il suo impegno nel 
movimento delle donne e la sua 
pratica professionale sono 
esemplari di una linea d’azione che 
considera le condizioni sociali e 
politiche “interlocutori’ teorici di 
rilievo nel lavoro emancipativo 
dello psicologo. 

Psicologo in una struttura di riabilitazione Lambertucci possiede, per sua 
stessa ammissione, la vocazione del soccorritore. Da capo scout diffonde fra i 
ragazzi l’idea di collaborare con strutture di assistenza (come può essere la 
Protezione Civile). Attualmente presta servizio nella Croce Rossa come 
Volontario del Soccorso, ma l’occasione di coniugare mestiere e inclinazione 
gli si presenta nel ’97, quando il terremoto in Umbria suggerisce l’opportunità 
di un intervento psicologico nella 
zona. 

La sua testimonianza ricrea il 
clima creatosi al momento del 

Ines Damilano Torino, 2000 

Lamberto Lambertucci Civitanova Marche, 12 febbraio 2002 
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terremoto nei paesi dell’Umbria e delle Marche, restituendoci con vivacità le 
considerazioni e i pensieri che l’evento aveva fatto sorgere in lui e in numerosi 
colleghi dell’Ordine: in particolare l’opportunità per gli psicologi di intervenire 
in una fase, quella dell’impatto, in cui il rischio è quello di ostacolare, anziché 
agevolare, i soccorsi, e la priorità da assegnare all’aiuto primario. Volontario 
nel 118, attività che gli permette di alternare l’immobilità della psicoterapia 
alla estrema mobilità del soccorso, sperimenta in questo servizio le 
dimensioni umane ed emozionali in gioco nel tempo velocissimo 
dell’intervento, fornendone un quadro di forte impatto. 

Psicologo da circa trent’anni, con una specializzazione presso l’Università 
Cattolica, Linda è responsabile dell'Unità Operativa di Psicologia di Ancona. 

Comincia ad occuparsi in modo 
sistematico di psicologia 
dell’emergenza alcuni anni fa, 
quando l’Ordine degli Psicologi si 
attiva in seguito al terremoto 
Umbria-Marche 

Tra i fondatori della SIPEm, è 
impegnato nell’ARES e 
nell’associazione EMDR di cui ha 
frequentato i corsi di primo e 
secondo livello. 

Nel maggio 1999, coadiuvato da 
giovani tirocinanti psicologi, lavora 
ad Ancona all’accoglienza di un 
centinaio di profughi kosovari, 
impostando interventi con i 

bambini consistenti in attività espressive, drammatizzazione e disegno, 
attraverso il quale i bambini esprimono le tensioni e i traumi subiti. 

La sua testimonianza è focalizzata sulle reazioni emotive dei soccorritori, che 
costituiscono una emergenza nella emergenza. La sua attività professionale è 
orientata a fornire aiuto psicologico attraverso terapie specifiche, delle quali 

parla con competenza e senso critico. 

Tra l'87 e il '91 Mari lavora in qualità di psichiatra presso l'ospedale militare 
giudiziario di Reggio Emilia. Dal ’97 è responsabile del servizio di Salute 
mentale del territorio di Matelica, S.Severino e Tolentino, Camerino, 
Serravalle e Cesi. 

Claudio Linda Ancona, 12 febbraio 2002 

Massimo Mari Matelica, 11 febbraio 2002 
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Quando, il 27 settembre del ‘97, l’Umbria e le Marche vengono colpite dal 
terremoto, Mari ha appena assunto il suo nuovo incarico nella zona “in cui è 
nato”. 

Sotto il coordinamento della dott.ssa Volpini della Protezione Civile Nazionale, 
Mari coordina un centro di ascolto, organizzato in una apposita tenda, dove, 
oltre ad offrire ascolto e conforto, vengono affrontati una quantità di problemi 
e situazioni legati al rapporto con la popolazione locale, in un’ottica 
pienamente “psicosociale”. La grande scelta in quella occasione è stata per 
Mari quella di non deportare la popolazione traumatizzata, ma di lasciarla fin 
dove era possibile in prossimità della casa, affinché le comunità non si 
sfaldassero, e gli anziani - in particolare - non ricevessero un trauma 
ulteriore. 

L’esperienza maturata in quella 
occasione, su cui riflette a partire 
dagli strumenti della formazione 
psicodinamica, ha 
successivamente dato il via a 
diverse iniziative, quali corsi ai 
soccorritori (una decina di gruppi 
diversi, tra ICP, GUS e volontari di 
Serravalle, Cavalieri di Malta,ecc.), 
e una ricerca, svolta a distanza di 
un anno dal terremoto. Questa è 
consistita in una indagine nel 
territorio di Camerino e in quello 
di Urbino, tesa a mettere a 
confronto il livello di 
psicopatologia riconducibile alle 
esperienze traumatiche subite dalla popolazione. 

L’emergenza ha coinvolto Mari anche in occasione dell’arrivo a Ussica, un 
paese di montagna, di duecento profughi Kosovari: questo incontro gli dà 
l’occasione di comprendere fino in fondo gli effetti sulle popolazioni di 
esperienze fortemente traumatiche. Attento alla formazione degli operatori, ha 
curato la loro formazione e informazione, essenziale perché gli aiuti materiali 
e primari diventassero un tramite per un contatto autentico con le vittime. 

La sua testimonianza resta esemplare per la descrizione che fornisce del 
trauma della perdita della propria patria e della migrazione forzata. 

L’esperienza professionale di Matera si sviluppa nell’ambito della psichiatria 
“alternativa”. Formatosi a Trieste, presso Basaglia, trascorre cinque anni in 
Friuli, poi a Udine e a Pordenone. A Gorizia lavora al recupero dei 
tossicodipendenti e in seguito, spostatosi in Grecia, lavora a un progetto di 

Gian Franco Matera Roma, 15 febbraio 2002 
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chiusura del padiglione di un manicomio locale, aprendo case famiglia e 
sperimentando il coinvolgimento della comunità alla riabilitazione dei malati. 

Resosi disponibile per la Missione Arcobaleno, parte per l’Albania e a Scutari, 
in due mesi, svolge attività di sostegno a 67 famiglie, tra cui 208 minori. 

Resosi conto dello stato di relativo abbandono in cui versano i bambini (in 
Albania e in Kosovo – commenta - non c’era alcuna cultura della importanza 
del lavoro ludico con il bambino), avvia un centro di animazione formando gli 
educatori e gli operatori locali. 

Due mesi dopo accompagna nel loro ritorno in Kosovo un gruppo di famiglie. 

Nella città di Pejapech (70-80 mila abitanti), semidistrutta, organizza, come 
psicologo incaricato dall’unità di crisi del San Martino di Genova, la 
distribuzione di cibo e vestiario e ipotizza in futuro la ricostruzione di case e 
scuole. 

Profondamente convinto del ruolo della comunità per il recupero del senso di 
dignità individuale e di appartenenza sociale, una volta in Kosovo “inventa” le 
prime olimpiadi infantili, coinvolgendo centinaia di persone, ragazzi e adulti. 

Avvia inoltre in tre diversi villaggi gruppi di auto-aiuto fra le donne; queste, 
superando il loro tradizionale ruolo di emarginazione, chiedono e ottengono 
dall’amministrazione locale di utilizzare pullman militari per poter portare a 
scuola e riportare a casa i loro bambini.. 

Gian Franco Matera con i ragazzi kosovari
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Nella città di Peja, in cui erano presenti centinaia di organizzazioni non 
governative, organizza gruppi di supervisione con gli operatori. 

La testimonianza di Matera ci consente di comprendere il ruolo dello 
psicologo come attivatore di risorse locali, secondo un modello, quello 
psicosociale, ormai consolidato a livello internazionale. 

Psicologo in una comunità di recupero del cagliaritano, nel settembre del ’92 
Pisu presenta, tramite l’OSVIC (Organismo Sardo Volontariato Internazionale 
Cristiano), un progetto che, attraverso l’azione congiunta della fisioterapia e 
della psicologia, mira al recupero di bambini in situazione di handicap 
afferenti a un centro di riabilitazione in Kenia. Il progetto viene approvato, in 
convenzione, dal Ministero degli Esteri nel settembre del ’94. 

Nei due anni che lo separano dalla 
partenza Pisu e la moglie 
fisoterapista prepararano con cura 
la propria permanenza in Kenia 
attraverso lo studio della lingua e 
delle tradizioni keniote, una prima 
breve visita in loco per stabilire 
contatti e farsi conoscere e 
numerosi incontri con altri 
volontari.  

Una volta in Kenia insieme alla 
famiglia (che comprende una 
figlia, in età scolare), realizza con l’ 
aiuto degli artigiani del posto il 
centro di fisioterapia. Durante la 
permanenza fa visita ai villaggi con 
il difficile compito di “convincere” 
le famiglie a inviare il figlio 
disabile al centro di riabilitazione e 
a scuola, nonostante una radicata 
cultura di segregazione del 
diverso. I ragazzi seguiti con la 
fisioterapia e la formazione 
professionale vengono da lui 
sostenuti nel difficile percorso 
verso l’auto accettazione e 
l’autoinvestimento. La sua esperienza è fortemente connotata dalla tensione 
alla reciprocità e al rispetto verso culture e tradizioni diverse. Critico verso le 
forme di neocolonialismo degli aiuti, insiste sulla necessità per gli operatori 
internazionali di compiere un lungo percorso di avvicinamento, al centro del 
quale c’è lo studio della lingua del luogo e la creazione della fiducia. 

Osvaldo Pisu Cagliari, 21 febbraio 2002 
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Poli, psicologo presso l’ASL di Cremona, parte per Kukësi con la Missione 
Arcobaleno il 15 di Aprile del ’99, via Brindisi e Durazzo. Un viaggio 
rocambolesco che dura 5 giorni che condivide con un gruppo di undici 
operatori di Cremona e undici di Pavia: cinque medici, cinque infermieri e 
uno psicologo per provincia. In tutto 22 sanitari, dipendenti delle ASL 
lombarde.  

Come altri, al principio Poli si adopera nell’allestimento del campo profughi e 
nella distribuzione di cibo e altri generi di prima necessità. Il campo di Kukësi 
è composto di seicento tende: novemila persone arrivate sul posto dopo aver 

vissuto esperienze traumatiche di ogni tipo e un lungo viaggio compiuto con 
mezzi di fortuna. 

Dopo i primi giorni, approfittando di due tendoni disponibili fino all’ora di 
pranzo, Poli, che come altri psicologi nella missione non aveva avuto 
indicazioni precise su quanto sarebbe andato a fare, inizia a lavorare con i 
bambini, a gruppi di 50, 100 per volta. Consapevole che il disegno spontaneo 
poteva aiutarli ad elaborare le esperienze vissute, li stimola a riversare sui 
fogli eventi ed emozioni altrimenti indicibili. Raccoglie così una cospicua 
testimonianza sia degli eccidi etnici sia delle ripercussioni traumatiche sui 
bambini. 

Pur operando in un ambiente in cui il lavoro dello psicologo non era né 
cercato né forse capito, Poli si conquista la stima degli altri volontari, che gli 
inviano persone in difficoltà e gli chiedono aiuto a loro volta. Gli operatori 
della Protezione Civile gli chiedono espressamente aiuto a ridurre la 

Giacomo Poli Bozzolo (Mantova), 29 settembre 2002 

Giacomo Poli a Kukësi 
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conflittualità interna ai gruppi dei soccorritori, situazione assai comune in 
situazioni ad alto stress, nelle quali le angosce vissute dalle persone soccorse 
tendono a propagarsi anche tra chi soccorre. 

Il suo racconto del viaggio da Brindisi a Durazzo, delle difficili condizioni 
logistiche trovate sul posto, resta esemplare per comprendere il “salto” 
compiuto dallo psicologo clinico in una dimensione solo vagamente 
immaginata. 

 

 

Ranzato, proveniente da una esperienza consolidata sia in campo 
professionale che gestionale (coordina in Trentino una Unità Operativa di 
Psicologia e ha diretto in passato l’Ordine Nazionale degli Psicologi), ci offre 
uno spaccato molto approfondito e ricco di spunti del suo lavoro di psicologo 
in un centro di raccolta di bambini “non accompagnati” in Rwanda. Con la 
moglie, Alberta Valente, pediatra, risiede nell’area più martoriata durante il 
genocidio, la regione di Bufera, la zona dei grandi laghi e delle verdi colline, 
ricca d’acqua e di colori, che reca ancora le tracce evidenti di una tragedia 
umana indicibile. Il progetto, dell’UNICEF, è centrato sul trattamento del 
trauma, obiettivo che tuttavia, al momento del suo arrivo, appare ormai aver 
esaurito la sua funzione. Ranzato si concentra perciò sulla organizzazione del 
ricongiungimento con le famiglie dei 700 bambini presenti, dispersi durante 
la grande fuga delle popolazioni. 

Pur realizzando qualche intervento 
più tradizionalmente “psicologico”, 
Ranzato opera in modo da dare 
spessore e significato psicologico 
alle azioni (“parlanti”, secondo una 
definizione che media da Recamier) 
quotidiane di aiuto. Prima fra tutte, 
la raccolta dei dati individuali dei 
bambini, dei quali rintraccia 
l’identità e la provenienza 
famigliare: una opera di 
“nominazione” dei soggetti che va 
in direzione del sostegno al 
processo di umanizzazione dei 
singoli e della comunità. Alla fine 
del progetto (interrotto 
bruscamente con l’espulsione di 
tutte le ONG dal Rwanda) 500 

bambini avevano ritrovato le loro famiglie. Attraverso questa esperienza egli 
riscopre le connessioni profonde tra psicologia e antropologia, e si impegna in 

Luigi Ranzato Tione di Trento, 8 e i9 aprile 2001 
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una riflessione approfondita sul lavoro del lutto come processo individuale e 
comunitario. 

Successivamente collabora ad altre missioni umanitarie, in particolare quella 
avviata dalla Caritas per la ricostruzione della case dei Kosovari: opera non 
solo tecnica, ma ricca di implicazioni sociali e psicologiche. 

La riflessione su queste esperienze, rielaborate attraverso la scrittura e 
l’insegnamento universitario, ha portato Ranzato alla individuazione di 
categorie concettuali quali la “sovraesposizione”, la “proiezione”, la 
“complessità”, preziose per la costruzione di una mappa di orientamento dello 
psicologo nelle emergenze, che vada oltre il paradigma, spesso abusato, del 
“trauma” e che mettono al centro l’individuo come valore imprescindibile. 

Nel 1985, mentre lavora come psicoterapeuta all’interno del Centro per 
l’Adolescenza del servizio di neuropsichiatria infantile dell’Università di Roma, 
Scalise viene a contatto con ragazzi di altri paesi e diverse culture: l’incontro 
con giovani albanesi, pakistani, iraniani, le rende evidente l’impossibilità di 
intervenire con modalità analoghe a quelle normalmente adottate fino a quel 
momento. 

L’esigenza di poter disporre di 
nuovi strumenti per il trattamento 
la induce a mettersi in contatto con 
il professor Iaria, direttore del 
manicomio di Roma al Santa Maria 
della Pietà, dove si stava istituendo 
un primo corso di psichiatria 
transculturale. 

Già dall’anno successivo collabora 
con Iaria nell’organizzazione di 
corsi di psichiatria e psicologia 
transculturale, invitando esperti e 
tenendo una sorta di “diario di 
bordo”, che entrerà a far parte del 
libro “Transcultura, percorsi 
conoscitivi di psichiatria e 

psicologia transculturale”, pubblicato nel 2000. Al Santa Maria della Pietà 
viene costituito un Centro studi per la Ricerca e la Diffusione delle 
Problematiche Transculturali. Il centro studi è collegato con le maggiori 
Organizzazioni Internazionali che si occupano di immigrati e rifugiati. 
Come spesso accade in Italia, dove una grossa parte del lavoro sociale si 
svolge all’insegna del volontariato, Maria Grazia Scalise presta gratuitamente 
la propria attività presso il Centro, che non dispone di adeguati 
finanziamenti. 

Maria Grazia Scalise Roma, 21 febbraio 2002 
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Questo stato di cose, basato sull’apporto individuale, l’assenza di strutture in 
grado di pianificare i corsi futuri e la conseguente impossibilità di trasmettere 
le conoscenze acquisite ad altre persone in grado di continuare l’attività, 
hanno portato, nel 1997, alla fine dell’esperienza del Centro di Psichiatria 
Transculturale, che pure aveva accumulato iniziative e conoscenze di grande 
validità. 

L’attività di Maria Grazia Scalise, o per usare le sue parole, la presenza, 
continua con prestazioni che vanno dall’insegnamento alla supervisione di 
medici, psicologi o altre figure professionali che intendono, o più spesso, 
devono, occuparsi di extracomunitari. 

Il racconto di Scalise mette in dovuta luce la complessità, ma anche la 
“bellezza” del lavoro psicoterapeutico con giovani di altre culture, aprendo 
spaccati lucidi e affettivamenti densi del mondo “altro” cui questi giovani, fino 
al momento dell’incontro con la terapeuta, non avevano potuto dare voce. 

Secci, professionalmente impegnata soprattutto nell’ambito della violenza ai 
minori e dell’affido, è stata anni fa, per usare le sue stesse parole, “fulminata” 
dalla impresa di una volontaria di origine sarda, Zelinda, che nell’87, in 
seguito a un viaggio in Nicaragua, decide - partendo da zero - di “fare qualche 
cosa per i bambini Uallerpega”. La pega è una colla per pellami che se 
annusata toglie il morso della fame e dà la sensazione ai bambini di essere 
forti; essa viene data loro in compenso dagli adulti che li sfruttano per fare 
piccoli furtarelli, e inalata a lungo distrugge le cellule celebrali. 

L’incontro con Zelinda avviene 
nell’88 e insieme decidono di 
cercare risorse per accogliere i 
bambini di strada. 

Occorrono per iniziare 4000 dollari, 
con i quali acquistare una struttura 
dismessa per aprire un centro di 
accoglienza. Fortuna vuole che una 
benefattrice sarda abbia lasciato in 
eredità una piccola somma da 
devolvere proprio per iniziative del 
genere.  

L’associazione, alla quale Secci 
aderisce con entusiasmo, si chiama 
“Los Quinchos”, perché Quincho 
era un bambino di strada che dopo 

il terremoto del ’72 si era trovato a dover dare da mangiare ai fratellini e alla 
madre perché il padre era morto. 

Gemma Secci Cagliari, 22 febbraio 2002 
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Dopo un paio di anni il progetto cresce espandendosi anche a Granata e in 
Italia nascono altri comitati, tra cui Cagliari e Bolzano. .Con l’arrivo di fondi si 
realizzano molti progetti (comunità stabili per ragazzi e ragazze, progetti di 
uscita dalla prostituzione, strutture per la sussistenza autogestita delle 
strutture, ecc.), ma arrivano anche i problemi. I sandinisti locali, a cui il 
progetto si era affidato, pretendono di avocare a sé l’intera struttura, e si è 
costretti a una dolorosa mediazione, che vede la cessione di una parte di ciò 
che è stato realizzato. 

Questo lavoro coi bambini di strada, e la creazione di una rete di associazioni 
di sostegno in Italia, offre uno spaccato “tipico” della fioritura di iniziative 
altruistiche di natura spontanea che caratterizza il nostro paese, all’interno 
delle quali operano molti psicologi, che si adoperano con modestia e tenacia, 
mettendo al centro lo slancio, la relazione con gli altri al di là degli schemi e la 
disponbilità a forgiare i propri strumenti in situazioni inusuali. 

Ivana Trevisani ha fatto della sua passione per i viaggi e l’incontro con le altre 
culture la base di partenza per una serie di importanti esperienze nella 
cooperazione internazionale.  

Nel ’95, in Rwanda, lavora come psicologa in un centro per la cura del 
trauma, il Centro di Consultazione Psicosociale di Nyanza. Il progetto consiste 
nella creazione e formazione di una equipe in grado di operare nella 
individuazione e riabilitazione di persone affette da Sindrome da Stress Post 
Traumatico. Dopo questa esperienza, si dedica alla creazione, sempre in 
Africa, di un centro di aggregazione/consultorio per le donne che si recano 
dai villaggi ai mercati portando con sé i bambini e aun progetto sui ragazzi di 
strada. Le voci di queste donne, pazientemente raccolte, costituiscono 
materiale per il libro  

In Kosovo, nel quale trascorre un periodo complessivo di sette mesi, si dedica 
alla formazione, a Pristina, del personale di un centro di neuropsichiatria 
infantile. 

La sua testimonianza ci restituisce il senso di un lavoro psicologico fatto a 
partire dalla costruzione di uno staff locale e in direzione di un incontro 
umano autentico con la popolazione, in particolare con le donne.  

Partita inizialmente con un programma strutturato, ha proseguito 
volontariamente la propria esperienza, guidata da una passione per l’incontro 
che non riesce a sottostare alle logiche burocratiche della cooperazione. 

Vallarino Gancia è psicologa appena laureata (si laurea nel ’96) quando, ad 
un viaggio “consueto” sulle vette Himaliane, aggiunge, staccandosi dagli 

Ivana Trevisani San Felice del Benaco, 21 ottobre 2001 

Francesca Vallarino Gancia Torino, 2003 
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amici, una visita, che si trasformerà in permanenza, alle “case” di Madre 
Teresa a Calcutta. Nonostante già “avvezza” a lavorare alla cura di emarginati 
fisici e psichici in quanto volontaria del Cottolengo di Torino, e convinta che 
niente avrebbe più potuto stupirla, l’esperienza indiana la scuote 
profondamente, facendole compiere il “salto” verso una più profonda 
consapevolezza di sé e degli altri esseri umani. A quella esperienza 
seguiranno molti altri viaggi, che la vedranno impegnata come psicologa in 
Kosovo, in Kenia, in Romania. e infine la porteranno, in patria, a dedicarsi 
alla cura dei detenuti e infine alla fondazione della Associazione Mamre, per 
l’accoglienza e cura, a Torino, degli immigrati.  

In Kosovo Vallarino si impegna nel lavoro di aiuto psicosociale alle famiglie e 
ai bambini. Durante la sua permanenza scopre quasi per caso il manicomio 
di Pristina, nel quale sono stati relegati molti bambini serbi e i malati 
giacciono abbandonati. Con la collaborazione dello psichiatra responsabile, 
riesce a far intervenire la Croce Rossa norvegese.  

In Romania prende coscienza delle condizioni dei bambini di strada, in 
Nigeria della tratta di prostitute bambine. E’ la condizione di abbandono e 
disperazione dei bambini che, per sua stessa ammissione, più la coinvolge in 
maniera profonda. 

La sua testimonianza è centrata sulla scelta di viaggiare in terre-terreni 
difficili, assumendosi un rischio quasi “estremo”, alla ricerca dell’incontro con 
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l’altro e di quel “qualcosa” in grado di restituirle il significato centrale 
dell’esistenza. 

Psicologa dell’Asl di Aosta, lavora nell’area della Comunità montana del 
Grand Comben. 

Il 16 ottobre del 2000 si trova coinvolta, prima di tutto come residente, nella 
alluvione che devasterà la Vallata. Nel corso delle operazioni di soccorso, alle 
quali interviene insieme ad altri colleghi per “dare una mano”, resasi conto 
dello stato di relativo abbandono dei bambini nel centro di accoglienza 
predisposto dalla Protezione Civile, allestisce insieme ai colleghi un centro di 
raccolta, ascolto e cura per i bambini. Quell’esperienza, che vedrà coinvolto 
tutto il gruppo, porterà successivamente alla costituzione del primo nucleo 
valdostano di Psicologi per i Popoli.  

La sua testimonianza è fondamentale per comprendere l’importanza del 
lavoro dello psicologo anche in situazione di primo soccorso (l’aiuto primario è 
infatti sempre anche aiuto psicologico); l’indispensabile attenzione da prestare 
ai bambini; la necessità dell’aiuto indiretto ai genitori; l’importanza di 
garantire la privacy e il sostegno nei centri di prima accoglienza, specialmente 
agli anziani. 

Il racconto si sofferma inoltre sulle 
reazioni emotive dei soccorritori, 
sulle “logiche” delle organizzazioni 
di aiuto, e sull’impatto emotivo che 
la perdita assume, sia delle cose 
che delle persone vicine (una 
collega aostana muore con tutta la 
sua famiglia). 

Venturella e il suo gruppo faranno 
da allora molta strada. 
Riconosciuti unanimemente dalla 
Comunità Locale come 
indispensabile aiuto alle operazioni 
di soccorso, i colleghi aostani 
lavorano oggi con continuità al 
sostegno dei soccorritori, delle 
vittime e delle famiglie nelle 

situazioni di emergenza “quotidiana” quali gli incidenti stradali e il soccorso 
in montagna, e sono in prima fila in occasioni di importanti esercitazioni per 
la sicurezza, quali quella del Tunnel del Monte Bianco. 

Il racconto di Venturella è un esempio di come un gruppo di psicologi scopra 
sul campo il proprio ruolo nell’emergenza, sviluppando capacità creativa e 

Elvira Venturella Aosta, 14 settembre 2001 
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mettendo a frutto conoscenze e ferri del mestiere, riscoperti quasi “a 
posteriori”.  

Zuliani, libero professionista, è consulente del comune di Vicenza in merito a 
tutte le operazioni di prevenzione che coinvolgono il benessere e la sicurezza 
della popolazione. Attualmente insegna presso il Master in Psicologia 
dell’Emergenza dell’Università di Padova. 

Pioniere della Psicologia dell’emergenza, co-fondatore della Associazione 
Psicologi per i Popoli, è presente in queste pagine sia in veste di volontario 
impegnato nel soccorso dei clandestini che attraversano il mare dall’Albania 
in Italia, sia per la sua azione di accompagnamento allo sgombro della città di 
Vicenza in occasione del disinnesco di un pericoloso residuato bellico. 

Dell’esperienza albanese Zuliani racconta in via emblematica l’aiuto prestato 
a un clandestino ferito riportato a Tirana; attraverso le sue parole emergono 
sia il dramma della “grande illusione” dell’espatrio, sia il ruolo dello psicologo 
nella vicinanza al dolore dell’altro e nel sostegno alla disillusione. 

Nell’esperienza vicentina egli mette a punto una metodologia di 
comunicazione del rischio alla popolazione, di rapporto con i mass media, di 
“umanizzazione” delle operazioni di Protezione Civile che costiuisce un 
riferimento importante per chi voglia occuparsi di prevenzione e “risk 
communication” in Psicologia dell’Emergenza. 

Il suo contributo riveste particolare rilevanza per il richiamo alle dimensioni 
emozionali implicate nella relazione di soccorso e per la lucidità 
nell’individuare le azioni che possono rendere una operazione di ordine 
pubblico (lo sgombro) una esperienza strutturante l’autostima e il senso di 
appartenenza sia del singolo che della comunità. 

 

Antonio Zuliani Vicenza, 19 ottobre 2001 
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LA STRUTTURA DEL LIBRO 

Le 19 testimonianze raccolte sono state organizzate in “contenitori”. Ogni 
titolo segnala una dimensione particolare dell’emergenza e del lavoro dello 
psicologo, sulla quale le narrazioni esprimono alcuni elementi illuminanti. 

I Capitoli e le Dimensioni Analizzate 

Tali dimensioni danno il nome ai diversi capitoli, secondo l’ordine seguente: 

 
1 - SCENARI:  tutto ciò che concerne il “dove” e il “quando” degli eventi 
narrati; ovvero le diverse tipologie di emergenza in cui i protagonisti sono stati 
coinvolti 
2 – LUOGHI: i luoghi visitati, lasciati e persi, quelli che hanno lasciato una 

traccia dentro di sé. 
3 - CRISI E COMPLESSITÀ: due dimensioni chiave della psicologia 

dell’emergenza, con particolare rilevanza per i metodi di intervento. 
4 - FASI: le emergenze attraversano fasi temporali (il prima, il durante, il 

dopo…) caratterizzate da specifiche problematiche 
5 - SOFFERENZA: è la condizione emotiva prevalente nelle emergenze. 
6 - GUERRA: si tratta di una emergenza specifica, purtroppo sempre più 

frequente nel mondo, e che ha assunto gradualmente caratteristiche 
particolarmente distruttive. 

7 - LINGUAGGI: le diverse culture che i protagonisti hanno avvicinato e con 
cui hanno cercato di dialogare. 

8 - ORGANIZZAZIONI: il soccorso è sempre portato da organizzazioni, le quali 
hanno caratteristiche (“culture”) e problematiche diverse e complesse; 
presenti contemporaneamente sul campo, il loro lavoro è anche quello 
di riuscire a comunicare e cooperare. 

9 - MOTIVAZIONI: quelle che spingono il soccorritore volontario e che 
alimentano il suo lavoro; una risorsa ineguagliabile, non priva di aspetti 
problematici. 
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10 - AZIONI: il soccorso in emergenza si svolge spesso più tramite azioni che 
parole. Tuttavia si tratta di azioni “parlanti’, in grado di comunicare il 
significato sia esplicito che implicito dell’aiuto. 

11 - TERAPIE:  un accenno ai metodi di cura utilizzati dagli psicologi nel 
contesto dell’emergenza. 

12 - L’INTERVENTO PSICOSOCIALE:  è il nome che si dà alla risposta ai 
bisogni sociali e psicologici di larghe fasce di popolazione. 

13 - RUOLO E COMPETENZE DELLO PSICOLOGO:  quale ruolo specifico 
esercita lo psicologo dell’emergenza, e quali sono secondo gli intervistati 
le competenze chiave che lo caratterizano. 

14 - VERSO IL SOGGETTO:  il senso del lavoro dello psicologo, il percorso con 
cui si avvicina all’altro e a se stesso. 

Ognuna di queste dimensioni, per quanto focalizzata su un aspetto specifico, 
ha le caratteristiche che posseggono le parti separate di un sistema 
complesso: come accade per i cristalli, o per certe piante dalle quali si 
diramano getti vegetali che hanno la caratteristica di essere micro 
riproduzioni dell’organismo orginario, esse sono estrapolazioni che 
mantengono le medesime caratteristiche dell’intero sistema. In parte risultano 
estrapolate dalla letteratura sulla Psicologia dell’emergenza (Scenari, Crisi, 
Fasi, Sofferenza, Motivazioni, Terapie, Intervento psicosociale); in parte sono 
state individuate sulla base della particolare sensibilità e formazione 
dell’autrice (Luoghi; Complessità; Guerra; Azioni; Linguaggi; Ruolo e 
competenze; Verso il soggetto). 

Esse hanno lo scopo di favorire il confronto tra esperienze e teoria, guidando 
il lettore in una sperimentazione vicaria delle situazioni vissute, ordinata da 
riflessioni più generali sulle caratteristiche della emergenza e sul compito 
dello psicologo. 

I brani di testimonianza raccolti nei diversi “organizzatori” si prestano ad 
essere analizzati anche da altri punti di vista, cioè all’interno di contenitori 
diversi. Per questo motivo può capitare che essi vengano ripetuti più di una 
volta, perché diverso è lo sguardo con cui si sta guardando ad essi. 

Le dimensioni prescelte, lette alla luce del contributo degli esperti e della 
personale prospettiva maturata dall’autrice, fungono da “mappa” per 
orientarsi in un territorio complesso e dalle molte sfaccettature; esse saranno 
tenute come guida, nel senso che è implicito a questa funzione: permettere 
l’esplorazione senza perdersi; o, in senso più psicologico, perdersi nella 
vicenda umana senza smettere di interrogarsi. 
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Le Nostre Guide 

A fare da guida in queste riflessioni sono colleghi di particolare competenza, 
professionale e teorica, che nel corso del 2001 hanno accolto l’invito del 
gruppo torinese di Psicologi per i Popoli di esprimersi a proposito di alcuni 
temi centrali inerenti la Psicologia dell’Emergenza. I loro contributi, trascritti 
e inediti, sono citati con la dicitura “Seminari torinesi”. 

Gli esperti che hanno dato un contributo alla riflessione sono stati: 

Psicoanalista, vive e lavora a Trieste. Di 
origine argentina, da tempo impegnata 
nella cura alle vittime della tortura e della 

dittatura, i suoi studi sono rivolti alla sistematizzazione teorica dell’esperienza 
clinica. Tra i suoi contributi, richiamati in questo libro, fondamentali 
risultano le riflessioni sul sentimento della vergogna e le risorse mobilitate 
dalla vittima per sopravvivere psicologicamente, nonché il concetto di 
“depositari”, che consente di allargare lo sguardo clinico al contesto sociale. 

Etnopsichiatra, è docente all’Università di 
Torino. Fondatore dell’Associazione Franz 
Fanon, lavora nella accoglienza e cura di 

emigrati e rifugiati. Il suo contributo ha consentito di collocare in un’ottica 
etnoclinica le osservazioni attinenti il lavoro dello psicologo in altre culture e 
di assumere la categoria di “lutto culturale”. Il forte richiamo ai contesti 
concreti dell’helper e delle vittime consente di prendere le distanze dalle 
tentazioni intimistiche ed autoriferite di una psicologia interventista tarata 
sul modello medico. 

Docente all’Università di Torino. 
Psicoanalista, il suo contributo ha 
consentito di dare rilevanza alla teoria del 

pensiero e dell’ “apprendimento dall’esperienza” di derivazione Bioniane. Le 
sue osservazioni si concentrano inoltre sul tema del lavoro clinico dello 
psicologo e sulla puntualizzazione di concetti quali l’accoglienza e l’ascolto. 
Blandino enfatizza la necessità per l’helper di sviluppare capacità di contatto 
emotivo e la “funzione psicoterapeutica della mente” 

Co-fondatrice, a Bologna, della Associazione 
Onde Amiche. Psicoanalista, al pari di 
Maria Chiara Risoldi, con la quale 

collabora, ha svolto un lungo lavoro di supervisione di operatori sociali e 
colleghe psicologhe della ex Yugoslavia durante il recente conflitto bellico. Le 
due professioniste, testimoni ravvicinate del trauma vicario, forniscono 
preziose indicazioni sulle dinamiche interne generate dal lavoro di cura in 
contesti di guerra e sulla funzione della supervisione. 
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Docente all’Università di Torino. Nel corso 
dei seminari ha dato un contributo 
importante nel definire il ruolo dello 
psicologo in situazioni di emergenza. Della 

sua sistematizzazione teorica e metodologica risultano centrali temi quali la 
capacità dello psicologo di tutelare la soggettività e il dolore e le osservazioni 
sulla “pietà virtù” espressa dal volontario. Capello pone l’accento 
sull’elemento valoriale e sull’etica della cura psicologica come elementi 
fondanti la professionalità. 

Docente dell’Università di Bologna. Esperto 
di sistemi complessi, ha studiato la 
ricostituzione spontanea del tessuto sociale 

in occasione del terremoto dell’Irpinia. Le sue osservazioni risultano 
indispensabili per comprendere la “logica” del caos in emergenza. Si devono a 
lui concetti quali la funzione di “sense making” degli aiuti e la capacità di 
vittime e soccorritori di utilizzare al meglio gli strumenti di cui si dispone 
(bricolage) 

Co-fondatrice dell’Associazione Onde 
Amiche a Bologna, psicoanalista. Nei 
Seminari torinesi ha parlato in tandem con 

Patrizia Brunori (vedi sopra). 

Psicoanalista, Roccato ha contribuito a 
collocare teoricamente il concetto di 
trauma, ricondotto al rischio di crollo del 

Sé, e la dimensione “guerra”, definita come “impensabile”. La teoria del Sé, 
alla quale fa riferimento, rafforza la visione concreta, relazionale ed 
esperienziale che caratterizza la Psicologia dell’emergenza.  

Docente all’Università di Torino, è fondatore 
dei Centri per la Gestione dei conflitti e la 
mediazione. Esperto di mediazione di 

conflitti, competenza che esercita tanto in contesti italiani (quartieri cittadini) 
che internazionali, le sue riflessioni sono importanti per l’opportunità che 
forniscono di focalizzare l’attenzione sulla natura del legame sociale e le 
problematiche della sua ricostituzione in caso di conflitti. Centrale risulta il 
concetto di mediazione come presenza del “terzo” e di “convivenza con il 
nemico”.  

Da tempo impegnato nella formazione e 
supervisione di volontari psicologi 
nell’ambito dell’handicap (è consulente 

della associazione AREA), il contributo di Tesio è centrato sulle motivazioni 
del volontario, e in particolare sul volontariato professionale dello psicologo. 
Suo è il concetto di volontariato “trasparente”, come esercizio di una funzione 
di apertura verso la speranza e il futuro, e di “psicologo senza cravatta”, cioè 

Clara Capello 

Gian Francesco Lanzara 

Maria Chiara Risoldi 

Paolo Roccato 

Duccio Scatolero 

Elio Tesio 



PSICOLOGI DI FRONTIERA IL LIBRO 

71 

di un professionista non paludato che sa mantenersi nel ruolo accettando di 
“sporcarsi le mani”.  
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1 
SCENARI DELL’EMERGENZA 

Premessa 

Con il termine “emergenza” si intende una “circostanza in cui un evento 
devastante di origine naturale o provocato dall’uomo (disastro), in modo 
inaspettato ed improvviso crea un clima di attivazione, di allerta, di urgente 
bisogno accompagnato da tentativi immediati di soccorso”9 

Questa definizione, puntualmente descrittiva, appare centrata sulla 
percezione di “urgenza” e “catastroficità” degli eventi. Essa corrisponde senza 
ombra di dubbio a ciò che appare agli occhi del soccorritore accorso sul 
posto; lo scenario, percepito come esterno a sé, è circoscrivibile nel tempo e 
nello spazio, e relativamente ben delineato. Il disastro si “abbatte” su un’area 
geografica e su una popolazione, determinando reazioni immediate di 
autodifesa da parte dell’organismo. 

Per questo motivo, la definizione sembra collocarsi culturamente all’interno 
del paradigma medico (la malattia che prende possesso di un corpo); ma 
anche di quello organizzativo/manageriale (si tratterebbe di mettere in atto 
un attento management dei soccorsi, passando dal caos dell’auto soccorso al 
soccorso organizzato). 

Le emergenze che i nostri testimoni ci propongono, tuttavia, hanno la 
caratteristica di essere percepite e affrontate “dall’interno”. Lo scenario che 
esse presentano, inoltre, rivela tanto l’esistenza di forze distruttive esterne e 
improvvise (si pensi al terremoto), quanto interne a una società e a gruppi di 
individui (si pensi alle guerre). Tali scenari appaiono come un fluire e un 
intrecciarsi di presenze e di eventi, un alterarsi della comune esperienza del 
tempo e dello spazio, una successione priva di scadenze prefissate di atteso e 
inaspettato. Se in orgine il disastro può apparire come esterno, gradualmente 
il male e il bene, ciò che distrugge e ciò che edifica - in senso materiale ma 
anche morale - si contestualizzano e si rapportano inestricabilmente. 

                                               
9 Citato in C. Castelli, 2003. 
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Infine, e in corrispondenza del paradigma psicologico, le emergenze includono 
lo stesso helper, il quale è egli stesso visto come parte del problema e 
variabile dipendente, e non come “tecnico” o “esperto” che agisce dall’esterno. 

Le emergenze di cui si parla in questo libro sono meglio definibili dunque 
come “esperienze di frontiera”. 
Se alcune infatti fanno riferimento a terremoti o a guerre, e altre trattano di 
situazioni più routinarie o quotidiane (il 118, o la condizione di cronica 
emarginazione di popolazioni intere), esse comunque si discostano dai 
paradigmi della letteratura sulle emergenze. 

I nostri testimoni, degli psicologi, si sono espressi infatti a partire dal campo 
della loro esperienza diretta. 
Il termine “campo” rimanda a un significato specificatamente psicologico e 
psicosociale: un sistema di interdipendenza di fattori cognitivi, emotivi ed 
ambientali che si definiscono “in azione”. 

È da tale vertice che proponiamo la lettura delle testimonianze, intrecciando 
insieme, in capitoli specifici ma non “separati”, le dimensioni che ci sono 
sembrate interagire nella esperienza dello psicologo dell’emergenza.  

I capitoli faranno riferimento, perciò, al contesto storico ambientale così come 
è stato percepito soggettivamente, alle dimensioni emozionali di vittime e 
soccorritori, alle metodologie con cui si è espresso il lavoro dello psicologo, al 
ruolo e al significato della sua presenza. 

Una prima mappatura delle interviste segue una divisione strettamente 
logistica, e si riferisce agli scenari in cui i nostri psicologi si sono trovati 
impegnati. 

Pur facendo riferimento alla divisione classica, le testimonianze che seguono 
verranno ordinate in base a denominatori più sfumati: 

Visitare luoghi difficili, vale a dire l’esperienza oltre frontiera, in terre 
tormentate dalla guerra o dall’indigenza. 

La frontiera culturale, cioè l’area del superamento di barriere determinate 
dalla mentalità/cultura. 

La frontiera interna, situazioni di emergenze nei confini nazionali. 

Disastri:  
naturali (terremoti, alluvioni…) 
prodotti dall’uomo (disastri tecnologici/ecologici) 

Guerre e conflitti: 
(migrazioni forzate; persecuzioni etniche; torture…) 

Emergenze quotidiane:  
incidenti stradali 
sicurezza sul lavoro 
atti delinquenziali 
emergenza ospedaliera e del 118
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L’emigrazione e l’esilio, con cui si intende il lavoro con gli immigrati e i 
rifugiati nel nostro paese. 

Visitare Luoghi Difficili 

Le testimonianze che seguono riguardano esperienze in luoghi di guerra10. 
Sono quelle di Franca Cucca, che ha operato per un anno in Albania e 
Kosovo; di Giacomo Poli, in Albania; di Luigi Ranzato, in Rwanda; di Gian 
Franco Matera, ancora in Albania, di Vallarino Gancia in India e in Kosovo. 

Franca Cucca - Albania 
Io penso che l’emergenza sia caos, ma anche molta organizzazione. 

Ho iniziato a seguire un corso di formazione per volontari nella cooperazione 
internazionale, per un’organizzazione non governativa, quindi più che di 
emergenza proprio per fare un progetto di cooperazione. 

Ero già laureata, e volevo capire quanto la psicologia potesse intervenire in 
queste cose, anche perché avevo cominciato a sentire proprio le reazioni 
emotive delle persone espatriate e poi rientrate in Italia, e allora ho detto 
interessiamocene un attimo anche perché ero ancora in una fase di ricerca 
di cosa volevo fare della mia vita…Ho seguito questo corso, e quando è 
scoppiata la guerra in Kosovo, la mia Ong che era già presente in Albania, in 
nord Albania… 

Si chiama PRO.DO.C.S, progetto Domani Culture e Solidarietà, era già 
presente per un progetto di cooperazione per lo sviluppo di donne in nord 
Albania in un paesino sperduto ai confini con Kukësi, perciò ai confini con il 
Kosovo, e allora… bè, al momento in cui è scoppiata la guerra io mi stavo 
preparando per andare in un’altra parte del mondo, ma mi hanno detto: 
“Guarda, c’è questa situazione di emergenza, ci sono due nostri cooperanti 
che sono là hanno bisogno d’aiuto, partiranno altre due persone, che ne 
dici, parti?”. 

                                               
10 Il titolo è stato coniato da un gruppo di donne del movimento femminista torinese: 

“Ci incontrammo a Torino insieme a palestinesi, israeliane e libanesi. Da questo 
incontro prese avvio il progetto 'Visitare luoghi difficili' organizzato dalla Casa delle 
Donne di Torino, dal Centro di Documentazione di Bologna e dalle donne 
dell’Associazione per la Pace. Quello che ci prefiggevamo era non solo una concreta 
solidarietà, ma cercare possibilità di scambio e di relazione nella differenza delle 
situazioni esistenti tra noi. Così, nell’agosto dell’88, ci recammo a Gerusalemme per 
incontrare donne palestinesi e israeliane le quali avevano già iniziato tra loro questo 
percorso. (in Dwpress, Quotidiano delle donne, 
http://www.mclink.it/n/dwpress/dww23/art2.htm.) 
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Tutto questo il venerdì me lo hanno chiesto e il lunedì stavo già in Albania, 
quindi diciamo che non ho avuto molto tempo di pensare cosa andavo a 
fare! E poi questa Ong non lavorava nell’emergenza, anche perché si trovava 
lì già da un anno e mezzo, quindi si sono ritrovati i profughi letteralmente a 
casa, e l’Albania per chi la conosce sa benissimo che è in condizioni pietose, 
quindi nessuno dei paesi vicini poteva dare aiuto, quindi le richieste sono 
state tutte agli italiani. 

… Io sono partita, non mi sono posta il problema, quindi se qualcuno mi 
chiede se ho lavorato nell’emergenza perché volevo non glielo so dire, 
sicuramente non è stato casuale, come tutto, e poi mi sono trovata là solo 
come una volontaria. Dovevo fare qualsiasi cosa, non conoscevo nemmeno i 
miei coordinatori. È stata un’emozione un po’ strana anche scendere dalla 
nave a Durazzo e non sapere niente di niente, non conoscevo neanche le 
persone, quindi era tutta un’emozione, positiva e negativa, più volte o in 
altre situazioni dei volontari sono stati catapultati in situazioni del genere 
senza sapere niente. 

Comunque sono arrivata là, sono andata in questo paesino, Fushë-Arëzi, a 
40 km. da Kukësi. Inizialmente c’erano 900 profughi, perché quello era un 
posto di passaggio, ed era proprio un punto di passaggio per i carri, per le 
carovane di profughi che dal Kosovo si spostavano verso il sud dell’Albania. 
Ovviamente diventava un punto per rifocillarsi, mentre alcuni hanno deciso 
di fermarsi, e quindi inizialmente erano 900, poi altri 900 in un paese vicino 
dove operava la nostra Ong, e così sono diventati in tutto 1800. 

Il problema era però che Fushë-Arëzi è in montagna, quindi non c’era un 
campo, non c’era un posto dove ospitare questa persone, così si sono dovuti 
prendere accordi con i locali, che avevano queste cose che loro chiamavano 
alberghi ma in cui in realtà non c’era niente, nemmeno le finestre, infatti 
abbiamo messo dei teli, ecc. Così si è incominciato a ospitare queste 
persone. 

Eravamo ad aprile, la guerra è iniziata a fine marzo, si era proprio ai primi 
giorni, e certi giorni faceva freddo. 

Sono arrivata là ed ero una volontaria, ho iniziato a seguire cosa mi diceva il 
mio coordinatore anche perché eravamo un po’ inesperti in emergenza tutti 
quanti, mentre lui era davvero bravo soprattutto nelle relazioni umane. 
Sapeva trattare con tutti i tipi di persone mantenendo anche una certa 
coerenza, anche perché io penso che l’emergenza sia caos ma anche molta 
organizzazione, e questo l’ho capito anche dopo, che sei nel caos ma devi 
avere un filo logico se no fai degli errori molto grossi ad una velocità 
estrema, è questo che ti frega, qua tutto quello che è normale viene 
velocizzato, almeno in questi casi. 

All’inizio cucinavamo noi per 500 persone per fortuna con altri tre volontari 
giovani, e poi il mio ruolo è cambiato molto velocemente Il mio coordinatore 
era un po’ preoccupato perché tutti i volontari che venivano si fermavano 15 
giorni e poi ripartivano; questo per chi sta là è pesante, anche 
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emotivamente, perché oltre a gestire l’emergenza devi anche gestire le 
persone, quindi ogni 15 giorni devi ricominciare da zero, impostare tutto e 
alla fine devi coprire i buchi, tutto questo prima che arrivino le persone, devi 
proprio integrare tutto il lavoro. 

E quando sono arrivata io mi hanno chiesto “Tu quanto tempo starai?”, e io 
ho risposto che avevo il biglietto aperto per un anno, e loro mi hanno detto 
che questo per loro è stato grandioso, hanno pensato: “Finalmente siamo in 
tre!”. 

Giacomo Poli - Albania 
Si pensava a un viaggio molto più breve. 
Doveva essere molto più facile arrivarci. 

Ci siamo organizzati in fretta e furia. L’azienda ospedaliera non era 
assolutamente pronta e quindi sono venuti fuori un sacco di dubbi legati a 
una marea di problemi che ci sono quando si tratta di partire per queste 
cose. Problemi anche molto pratici, da che tipo di abbigliamento portare alle 
vaccinazioni, al viaggio… Insomma tutta una serie di questioni che abbiamo 
risolto nel giro di una settimana e poi siamo partiti…  

… Siamo partiti, un giovedì pomeriggio, era il 15 di Aprile del ’99. La guerra 
era ancora molto viva in quel periodo. Siamo partiti. Il viaggio è stato 
lunghissimo, è durato più di quattro giorni, questo per dirvi i disagi, gli 
inconvenienti…e anche questo ha stimolato in me una riflessione come 
psicologo e come persona. Un viaggio così lungo mi ha fatto poi pensare che 
in fondo servono anche delle doti fisiche per fare questo tipo di esperienza, 
oltre che psicologiche, perché ci sono stati momenti di attesa molto lunghi 
ma anche molto pesanti per certi versi. Comunque noi siamo partiti il 
giovedì pomeriggio, siamo andati a Milano, abbiamo preso il pullman e 
siamo andati a Brindisi. Mi ricordo che abbiamo viaggiato tutta la notte in 
pullman e siamo arrivati a Brindisi la mattina. Dovevamo imbarcarci quasi 
subito invece stavano sbarcando degli alpini che tornavano indietro, era una 
nave militare, i tempi per farli sbarcare sono stati molto lunghi e quindi 
siamo partiti, in pratica, al venerdì sera. Siamo stati lì un po’ tutto il giorno, 
nel frattempo io conoscevo qualche collega, pochi tutto sommato, ma questo 
ci è servito intanto a cominciare a conoscerci. 

Il gruppo era composto da undici persone di Cremona e undici persone di 
Pavia. Sono state le prime due province che sono riuscite a dare l’adesione. 
E quindi c’erano cinque medici, cinque infermieri e uno psicologo per 
Cremona e altrettanti per Pavia. In pratica eravamo 22 sanitari, medici di 
vario genere: c’era uno che lavorava al pronto soccorso, un anestesista, 
c’erano medici del lavoro… Io conoscevo un paio di persone, un paio di 
medici e un infermiere, mi pare. Tutti gli altri assolutamente non li 
conoscevo perché io lavoro a Casalmaggiore, loro lavoravano a Cremona.. 

Quindi, siamo arrivati a Brindisi, il mattino, il venerdì sera siamo partiti su 
una nave militare per Durazzo. Abbiamo viaggiato tutta la notte con un 



1 - SCENARI PSICOLOGI DI FRONTIERA  

78 

mare molto agitato, su delle cuccette militari, quindi una sistemazione molto 
spartana. Mi ricordo questo mare in burrasca, tutta la gente che, 
veramente, non vi dico, stava da cani. Con questi rumori, perché noi 
eravamo un po’ sul fondo della nave e quindi non c’erano le cabine, eravamo 
proprio dentro nella nave, 50 o 100 cuccette perché poi assieme a noi si 
erano uniti tutti gli altri volontari che partivano. Noi eravamo 22 sanitari ma 
poi in tutto eravamo un centinaio, c’erano tutte le altre squadre della 
protezione civile, con tutto il materiale da portare. Quindi eravamo in un 
centinaio di persone come gruppo. 

Abbiamo fatto questo viaggio che è durato in pratica tutta la notte e siamo 
arrivati il sabato mattina a Durazzo. Il porto di Durazzo è molto piccolo. 
Tutta la struttura è molto antiquata, molto arretrata. E lì mi ricordo che più 
di una nave per volta non poteva attraccare al porto. C’erano già un paio di 
navi davanti a noi e ci hanno fatto aspettare, in pratica, tutto il giorno sulla 
nave, a girare lì nel porto in attesa che le altre navi finissero di sbarcare per 
poi attraccare noi. Siamo arrivati, quindi, al sabato pomeriggio a Durazzo. 
Siamo arrivati in questo piazzale enorme, circondati da persone, non solo 
curiosi, ma subito lì è intervenuta la polizia e ci ha detto di stare attenti 
perché c’erano anche persone poco affidabili. Ragazzi ma anche adulti, li 
vedevi, delle facce abbastanza pericolose. 

Siamo rimasti su questo piazzale ad aspettare dei pulmini perché noi non 
avevamo dei nostri mezzi. Mentre gli altri della protezione civile avevano… 
però erano tutti stracarichi quindi per noi si trattava di trovare alcuni 
pulmini che ci portassero fino là e anche lì abbiamo incontrato un sacco di 
disguidi, questo era un altro di quelli. Si faceva molta fatica a noleggiare 
questi pulmini. Poi c’erano i controlli dei passaporti che erano molto severi, 
molto diffidenti questi gendarmi albanesi. Insomma, anche lì ci sono volute 
un sacco di ore e noi ad aspettare in mezzo a questo clima abbastanza 
pesante da sopportare. Comunque, verso sera ci imbarchiamo. 

Mi sembrava di essere sbarcato nell’Italia di cinquanta, sessanta anni fa. 
Assolutamente arretrato come paese. C’erano le strade, in un clima di 
guerra, in un porto che stava assorbendo un carico di lavoro 
inimmaginabile, c’era una confusione, le strade avevano delle buche 
colossali. Per arrivare poi alla città, il porto era appena fuori, pochi 
kilometri, però sembrava di essere anche lì in alto mare perché era tutto 
una buca. Tra l’altro pioveva tantissimo, era un periodo molto piovoso 
eravamo a metà Aprile però la stagione era infame. Tutti e quindici i giorni 
ha piovuto, è stato molto brutto. In mezzo alle montagne e quindi queste 
strade dissestatissime… arriviamo in una specie di albergo che era stato 
adibito all’Italia, preso in affitto dagli italiani. Noi dovevamo dormire lì. Ci 
dovevano accogliere lì per la notte, perché poi il mattino dopo saremmo 
dovuti partire per Kukësi e invece lì erano sbarcati, erano rientrati degli 
alpini che dovevano rientrare in Italia e quindi le nostre camere non c’erano 
più. 
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Non si sapeva cosa fare. Era il sabato sera, eravamo già abbastanza stanchi 
perché in viaggio da due giorni e “Cosa facciamo? Cosa non facciamo?”. Ci 
avevano accolto quelli della protezione civile e ad un certo punto l’unica 
soluzione era quella di farsi dare, pagando, era stata abbastanza onerosa la 
cosa… abbiamo affittato un campo da una specie di boss locale e qui 
abbiamo piantato in fretta e furia una tenda, il sabato sera. Pioveva, un 
clima terribile. Abbiamo piantato questo grosso tendone e abbiamo dormito 
tutti per terra nel sacco a pelo. Altro disguido: ci dicono che non andiamo 
più a Kukësi ma andiamo giù, nei campi che dovevano costruire, a Valona. 
Si trattava di andare a Valona dove non c’era niente. Non c’erano profughi.  

Lì era troppo pericoloso, “non potete andare. Ormai siete qua, vi mandiamo 
a Valona.”. “Cosa dobbiamo fare là? Noi siamo qui per dare una mano alla 
gente”. Noi ci rifiutavamo di andare là. Hanno telefonato a Barberi che era a 
Tirana, era il capo di tutta l’organizzazione. Barberi è arrivato la sera in 
elicottero e abbiamo fatto una riunione serale con lui, dove è passata l’idea 
che noi, comunque, andassimo a Kukësi, perché nessuno di noi aveva voglia 
di andare dall’altra parte anche se meno pericolosa. 

Loro, i responsabili della missione, temevano per la nostra incolumità, che 
fosse troppo rischioso e poi c’era molta incertezza su dove spostare i 
profughi. Sembrava che potessero essere spostati a Valona, tant’è che poi 
moltissima gente è andata a Valona nei mesi successivi. E allora pensavano 
che noi intanto potessimo mettere in piedi un campo a Valona, però noi 
sanitari cosa andavamo a fare. Questo poteva anche andare bene per la 
protezione civile ma non per noi. Ma anche agli altri volontari non 
interessava, volevano dare una mano concreta in quel momento. E quindi 
alla fine siamo andati lì. È il sabato notte, dormiamo lì però non possiamo 
partire la domenica mattina perché da Durazzo a Kukësi c’erano 220/240 
kilometri di strada di montagna. Quelle stradine di campagna, di montagna 
che abbiamo anche noi, ma per loro erano le strade principali. Un viaggio 
del genere richiedeva una giornata intera e allora non riuscivamo a 
smontare tutta la tenda e andare via in tempo, saremmo arrivati a notte 
fonda. Per cui, la domenica l’abbiamo passata lì a Durazzo ad aspettare di 
partire il lunedì mattina. 

Il lunedì mattina, più o meno verso le quattro ci siamo alzati e abbiamo fatto 
questo viaggio. Siamo arrivati a Kukësi il lunedì sera verso le nove. Sempre 
in mezzo alla pioggia. Il viaggio pesantissimo. Altro inconveniente è stato il 
fatto che la carovana è partita, si è messa in movimento, dopo un 20/30 
kilometri fatti a passo d’uomo, perché le strade erano difficilmente 
praticabili, ad un certo punto ci fermiamo, arriva la polizia e dice che non 
possiamo più andare avanti. Perché comunque noi dovevamo essere 
scortati, solo che la loro competenza arrivava fino a quel punto della strada. 
Quindi dovevamo aspettare che arrivasse la polizia che aveva la competenza 
per il pezzo successivo… insomma, ci avremmo impiegato una settimana. 

Si pensava a un viaggio molto più breve. Doveva essere molto più facile 
arrivarci… 
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Luigi Ranzato - Rwanda 
Una fiumana di persone che si muovevano. 

Mi accorgo quanto sia un po’ difficile e sia un po’ utile questo colloquio per 
sistemare attorno ad alcuni punti fondamentali questa attività che è stata 
totale. Totale perché fin dal primo momento c’è stata questa immersione in 
una realtà che io in parte conoscevo, un po’ più romanticamente, avevo già 
viaggiato. 

In quel caso lì è stata proprio un’immersione totale. Sia per il tempo, era un 
anno circa dalla preparazione alla partenza, sia per il compito. Mi viene in 
mente per due sentimenti che ho provato, prima nell’immediata partenza e 
poi nel primo impatto, che hanno poi caratterizzato quest’esperienza. 
Partire per un viaggio così pur avendo io conoscenze, pur avendo amici… La 
preoccupazione è quella legata alla persona, alle malattie, a cosa devi 
portarti da vestire, a cosa mangerai, alla sicurezza… a queste cose che lasci 
e pensi che non troverai dall’altra parte. 

Questo aspetto è stato 
immediatamente assorbito 
all’interno del contesto in cui ci 
siamo trovati e non ha più avuto 
preoccupazioni reali se non 
quella, come si diceva, di 
costruire pian piano la casa, di 
mettere le chiavi alle porte, di 
costruire attorno alla casa un 
piccolo recinto. Ma questo è 
avvenuto dopo per altri motivi. 
Questi aspetti non hanno 
pesato. Il fatto che abbiamo 
deciso, diversamente da altre 
organizzazioni che poi andavano 
in città a dormire, che avevano 
conforto abituale… noi abbiamo 
deciso, abbiamo voluto stare lì 
anche perché lì c’erano 700 
bambini, per il sostegno 
sanitario e psicologico. Questo 
aspetto io lo ricordo perché 
all’inizio è la preoccupazione con 
cui si parte. Anche i parenti, gli amici dicevano: “Chissà, la malaria e tutte le 
altre malattie…”. 

Direi che c’è stato un momento importante, ed è stato il primo giorno in 
assoluto, quando siamo arrivati in questa zona, la zona più martoriata 
durante il genocidio. Si chiama la regione di Bufera. La cittadina si chiama 

Luigi Ranzato in Rwanda 
alla ricerca delle famiglie 
dei bambini a lui affidati,  
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Niamata, significa “molto latte” perché era una zona che negli anni sessanta 
non era abitata, c’erano molti animali e avevano confinato lì gli allevamenti. 
La prima cosa è stata il primo giorno, appena arrivati. Siamo partiti di notte 
e arrivati al mattino in capitale dove c’era la logistica, nel senso che c’era 
una persona che stava lì per quelli che sono gli aspetti fondamentali: le 
comunicazioni ecc… Siamo arrivati nel primo pomeriggio e la sera abbiamo 
fatto il primo ingresso in questi due centri. Si chiamavano “Centri per i 
bambini non accompagnati” e la cosa che mi ha colpito è stata questa, è 
forse una delle più importanti, più suadenti, più gratificanti: questi bambini 
ti vengono addosso. 

È il primo impatto: questi bambini avevano la scabbia, erano sporchi, erano 
senza scarpe pur vivendo in questi centri ed essendo accuditi, erano 
bambini che vivevano così… ci sono venuti addosso, ci hanno toccato… 
Quando siamo tornati la prima cosa che ci siamo sentiti di fare, mi sono 
sentito di fare ma anche mia moglie, è stata lavarci perché ci sembrava di 
essere stati…” Chissà che infezioni si prendono, chissà che malattie si 
prendono e chissà che sporcizia ci viene addosso? 
È stata la prima sensazione e quella sera lì c’è stato questo rapporto che poi 
alla fine si è dimenticato nel senso che pian piano, e neanche pian piano, 
nel senso che già dal giorno dopo e gli altri giorni è diventato abituale che i 
bambini acquisissero questo rapporto di vicinanza con noi e tra l’altro con 
delle espressioni molto particolari e interessanti da un certo punto di vista. 

Erano due le cose che mi venivano in mente. La prima è che ero abituato a 
fare un giro al mattino e un giro al pomeriggio, verso sera quando era ora, 
durante il giorno c’era una serie di attività. Appena entravo in uno di questi 
cortili partiva l’annuncio che io ero arrivato che era “Gigi, Gigi, Gigi” e si 
sentiva “Gigi, Gigi, Gigi…” e se lo comunicavano, cioè ognuno lo diceva 
all’altro… un po’ all’africana… E allora c’era la corsa ad accaparrarsi un 
braccio, una mano, un dito. Per cui capitava che questo giro io lo facevo 
camminando, parlottando. C’erano pochissimi che sapevano qualche parola 
di francese. Loro mi insegnavano, mi facevano dei segni per indicare. Poi, 
alla fine, la difficoltà di linguaggio era scomparsa. Io non so cosa parlassi, 
non so cosa loro parlassero con me, però alla fine l’intesa era molto intensa, 
molto importante. Bastavano a volte delle parole per comprendere la 
situazione, mi mostravano, mi dicevano. 

Succedeva una cosa poco alla volta e questo mi ha molto interessato dal 
punto di vista del suo significato. Man mano che arrivavano i bambini più 
piccoli - che erano quelli che arrivavano dopo rispetto agli altri - i grandi 
automaticamente gli lasciavano il posto, per cui alla fine io potevo avere un 
bambino che non camminava in braccio oppure i bambini più piccoli che mi 
erano legati alle mani e gli altri, più grandi, erano attorno. Cioè il bambino 
più piccolo aveva diritto all’attaccamento. 

Mi ha sempre molto impressionato questo fatto. E credo che poi quello dei 
bambini piccoli, che erano in numero non grandissimo, una quindicina di 
bambini che erano sotto l’anno e mezzo, alcuni proprio non avevano ancora 
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l’anno, non camminavano ancora, non parlavano ancora, è stato uno dei 
gruppi che ho fatto oggetto di un intervento psicologico che è stato 
immaginato, un po’ studiato, proprio perché il primo impatto che ho avuto 
con i bambini è stato quello di trovarmi di fronte a dei bambini che si erano 
psicotizzati. Alcuni avevano dei tratti autistici. Bambini molto piccoli, 
abituati all’africana a stare dietro alla schiena della madre, in attaccamento 
fino ai due anni, che avevano perso la madre o perché era morta o perché 
era scomparsa nelle fiumane di persone che si muovevano come si è visto 

Gian Franco Matera - Albania 
Famiglie sradicate dal proprio contesto di vita 
e fuggite lontano in terra straniera. 

L’intervento di sostegno psicologico è nato dalla collaborazione tra l’Unita’ di 
Crisi Psicologica L. Nissim del Servizio di Psicologia dell’ospedale San 
Martino di Genova e l’O.N.G. partner AiBi di Milano per il supporto logistico 
nell’ambito della Missione Arcobaleno, e si e’ sviluppata nell’arco di tempo 
da Giugno a Dicembre1999. 

Paradossalmente sono partito con una facilità incredibile, ho dato la mia 
disponibilità ma non immaginavo proprio, e invece mi hanno chiamato e 
sono partito dopo dieci, quindici giorni. 

Eravamo un gruppo di 4 psicologi e ci siamo sparsi nelle città ed i campi 
profughi, affiancando lo staff AiBi che distribuiva aiuti alimentari. 

In una prima fase di due mesi abbiamo operato in Albania, dove si erano 
rifugiate diverse migliaia di famiglie kosovare una seconda fase da Agosto a 
Dicembre in Kosovo nelle città di Pristina, Peja ed i villaggi intorno. 
Il sottoscritto ha operato a Scutari ed a Peja, mentre altri colleghi a Tirana e 
Pristina. 

Credo sia molto importante far comprendere, per quanto possibile, il 
contesto ambientale di un territorio della ex-Yugoslavia a forte e storica 
presenza mussulmana, dove una devastante guerra civile, 
religiosa,economica aveva praticamente distrutto il tessuto connettivo 
sociale, istituzionale, relazionale di diverse centinaia di migliaia di famiglie, 
creando inevitabilmente un clima surreale, collettivo di tragedia. 

Arrivando in aereo a Tirana ed incontrandomi con il gruppo stanziale della 
organizzazione di appoggio logistico AiBi, mi domandavo che cosa avrei 
trovato di nuovo e diverso dalla consuetudine e dalle procedure a cui ero 
abituato nel confrontarmi con la sofferenza nella routine organizzata e 
protettiva del Centro diurno psichiatrico della ASL dove lavoravo, in una 
grande città come Roma; mi chiedevo poi, perché c’era proprio bisogno di 
uno psicologo straniero che oltretutto non conosceva la lingua, usi e 
costumi di una realtà culturale come quella mussulmana albanese; e tutto 
questo nonostante che con il supervisore dell’Unità di Crisi Psicologica, 
avevamo preparato e discusso una prima linea di strategia d’intervento sulle 
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famiglie kosovare che si erano rifugiate in Albania; famiglie sradicate dal 
proprio contesto di vita e fuggite lontano in terra straniera con una scia di 
morti e distruzione alle spalle; senza risorse ed un bisogno immenso di 
protezione e speranza per il futuro. 

Ecco, nel venire investito dalla drammaticità degli eventi in cui ero stato 
calato, ho realizzato subito che dovevo re-inventare una procedura di 
approccio al lavoro dove tenere conto di una diversità culturale di genere, di 
una impronta socio-economica della struttura di mercato, produttiva 
specialmente nelle campagne, di carattere agricolo pre-industriale; di una 
realtà socio-sanitaria carente di servizi socio-assistenziali e che vede nel 
Kosovo l’assenza di una cultura di lettura psicologica della diagnosi e cura 
del disagio mentale; infatti esiste in Serbia una facoltà di Difettologia ad 
impronta medica sulla eziologia della psicopatologia mentale. 

Mi sono state di molto aiuto le osservazioni dell’antropologa Matilde Callari 
Galli che in un suo articolo chiamato “Conflitto collettivo, infanzia, 
trasmissione culturale” fa emergere che: “ …comprendere la complessità di 
queste situazioni richiede, attraverso gli strumenti dell’antropologia 
culturale, di decentrare il punto di vista dell’osservatore, sostituendo la 
visione bipolare e dicotomica “nemici - alleati” - “bene - male” - “vincitori - 
vinti”, con una visione multifocale che contempli la totalità delle relazioni, le 
storie di singoli individui e le esperienze collettive". 

E questa problematica della dicotomia bene-male, nemici-alleati l’ho 
respirata in tantissimi colloqui nel villaggi di etnia albanese, quando donne, 
madri raccontavano l’episodio più angosciante: quello della scomparsa del 
proprio padre, marito, figlio maschio ad opera di uomini serbi mascherati e 
sconosciuti, ma che loro come donne kosovare sentivano e sapevano essere i 
buoni e cordiali vicini di casa serbi, i cui figli giocavano con i loro fino al 
giorno prima, ma che l’odio della pulizia etnica,durante la ritirata 
dell’esercito serbo, aveva trasformato in assassini; e vi era un pensiero 
collettivo ossessivo, ed io non so se a torto o a ragione, per il quale tutti 
questi assassini serbi si erano rifugiati e nascosti nell’unico villaggio serbo 
ancora in piedi, blindato dalla forza multinazionale Kfor, chiamato 
Gorazevac; in buona sostanza questa minoranza serba che lo abitava era 
diventata il capro espiatorio della sete di vendetta, odio e bisogno di giustizia 
della maggioranza albanese; un villaggio dove, dal mio punto di vista neutro, 
ho trovato solo bambini impauriti e bisognosi di protezione; uomini e donne 
ridotti allo stremo per mancanza di lavoro e per la condizione indotta di 
agorafobia sociale. 

L’atmosfera di un teatro di guerra totale è sempre satura di rivendicazioni, 
di rabbia repressa, di rancori ed angoscia per un presente fatto di punti di 
riferimento scomparsi, di dolore fisico e movimenti transferali regressivi che 
rimandano alla posizione schizo-paranoide di Kleiniana lettura, su scala 
non solo individuale, ma collettiva. 
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Ivana Trevisani - Rwanda e Kosovo 
Ma io non intendo affatto fare terapia con i rwandesi. 

Mi sono resa conto che già iniziavo a sentire un disagio quando andavo in 
viaggio, non mi bastava più viaggiare in quel modo, per me il viaggio aveva il 
significato di incontro proprio con altre persone, entrando nelle case, 
parlando con le donne, per cui, quando mi è stato proposto il Rwanda, sono 
partita… 

Nel ’95 ebbi la proposta per andare come responsabile psicologa in un 
centro per il trauma, Centro di Consultazione Psicosociale per il trauma in 
Rwanda, dopo il genocidio, da un collega neuropsichiatra che diceva che lì 
manca la figura dello psicologo, manca la figura psicologica. Era il periodo 
in cui mia mamma già stava male però ne ho parlato un po’ e lei mi ha 
detto: fai quello che ti senti di voler fare e sono partita, poi sono tornata con 
altre successive due missioni. 

Ci ho messo 24 ore per arrivare in Rwanda, per il volo, poi c’erano dei 
ritardi, poi ero andata a Nairobi, poi ho attraversato tutta la zona dei grandi 
laghi. 
Ricordo dell’aeroporto di Kigali, le vetrate fracassate dalla guerra, che poi è 
l’immagine che mi si è riproposta a Pristina, cioè mi sono resa conto che 
quello è uno dei segni della presenza della guerra poi i militari, non c’era 
personale civile, c’erano i militari e poi, appena uscita, siccome dovevamo 
arrivare di corsa su a Nyanza, perché il progetto era in questa cittadina sulle 
colline verso il Burundi, quindi verso il Sud del paese rispetto a Kigali, era 
venuta a prendermi la pediatra, che era responsabile del progetto e ho visto 
tutti questi gipponi, questi macchinoni incredibili, di quelli che venivano a 
prendere i cooperanti e poi tutto di corsa, con questa che mi raccontava 
delle cose… 

Arrivata su, c’era questa casetta… Poi siamo andati all’ospedale perché c’era 
l’inaugurazione con tutti i vari personaggi, e mi hanno presentata al medico, 
che era un rwandese rientrato dallo Zaire. Ricordo che gli hanno detto: 
questa è la psicologa. Lui mi disse: guardi che i rwandesi sono persone 
molto riservate quindi non racconterebbero mai ad uno straniero, ad una 
straniera, qualcosa, soprattutto ad un bianco, qualcosa di loro. Io ho detto: 
ma io non intendo affatto fare terapia con i rwandesi, allora mi ha guardata 
e lì è nato un rispetto reciproco. Ma di fatto era quello che io avevo detto, 
prima di partire, ho detto: “scordatevi che io vada a fare terapia con gli 
africani, non esiste proprio…”. 

(Kosovo) 

Era nata già drammaticamente, questa storia, perché dovevo essere sul 
famoso aereo Pan che è precipitato, non ci sono stata per puro caso perché 
gli aerei Pan partivano da Roma quindi io avrei dovuto partire il giovedì sera 
per essere il venerdì a Pristina poi invece il sabato ci sarebbe stato l’aereo 
della missione Arcobaleno da Milano, direttamente, per cui avevo mandato 
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un fax a questo, che già si era impuntato sulla cosa, avevo detto: abbiamo 
valutato che è più sensato che io parta da Milano anziché perdere tre giorni 
per essere lì 24 ore prima e quindi non ero sull’aereo. C’era la 
neuropsichiatra con cui avremmo dovuto lavorare, quindi già questo, ed è 
stato lì, mi sono resa conto e probabilmente ho capito ancora di più questa 
gente che vive il confine tra la vita e la morte, proprio, del significato che ha 
scampare alla morte. Difatti questa mia amica di Trento, con cui avevo 
parlato mi dice: ma non sei contenta? Dico: guarda non riesco ad essere 
contenta, perché, mi sono sentita proprio quando me l’hanno detto, questi 
amici a Brescia, ero andata in negozio da loro, erano strani e dopo un po’ 
che ero lì, lui riesce a dirmi: ma era con un aereo della Pan che dovevi 
andare, perché è precipitato a Pristina. Poi ho pensato, non c’era nessuno 
che conoscessi, poi ho detto: la neuropsichiatra, ho telefonato 
immediatamente a Milano, non sapevano ancora se c’erano superstiti o 
meno, poi non ce n’è stato neanche uno. Quindi poi avevo ritardato di una 
settimana l’andata, sono partita da Roma con questo psichiatra, il volo, una 
tensione all’arrivo a Pristina, siamo atterrati invece tutto regolare. Poi da lì, 
stesso impatto con i vetri rotti dell’aeroporto, ho detto: be’, ci siamo anche 
qui. 

In Kosovo ho visto tutti i possibili strumenti bellici anche quelli che non 
conoscevo dai carri armati, agli elicotteri, camionette, cioè militarizzato 
veramente il Kosovo, molto più di quanto fosse il Rwanda” 

Augusta Angelucci – Mali e Rwanda 
Noi vivevamo con i carrarmati in strada. 

La prima emergenza di cui mi sono occupata è stato il terremoto di Napoli. 
Io inizio a lavorare alla Regione Campania nell’81, ero già psicologa e mi 
occupavo di organizzazione dei servizi materno-infantili… 

… nell'88 venni contattata dal ministero degli esteri per andare a fare delle 
ricerche sui fattori di rischio di salute della madre e del bambino in Mali. 

Partii nel gennaio dell'89 e sono rimasta in Mali fino al '94 

Io andai a fare prima un'analisi dei fattori rischio di salute madre-bambino 
nei villaggi del deserto nel nord del Mali e restai lì per quattro mesi, poi 
rientrai in Italia e mi mandarono ad elaborare una relazione sanitaria con le 
autorità sanitarie locali e mi mandarono per eseguire questo progetto. 

Poi dallo sviluppo, io mi occupavo di coordinare i progetti sanitari di 
sviluppo in quel paese, di implementare quello che avevamo elaborato nelle 
ricerche su analisi dei bisogni, nel '91 mi ritrovai in piena emergenza, ci fu 
un colpo di stato e dovetti gestire un emergenza sanitaria abbastanza 
significativa; noi vivevamo in quel paese in una situazione di tensione dal 
settembre del '90 poi nel marzo del '91 ci fu un colpo di stato e noi vivevamo 
con i carriarmati in strada, coi disagi che significano; anche rispetto alla 
diffidenza dei tecnici verso il governo che aveva messo i carriarmati che 
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uccidevano gli studenti che manifestavano, la prima emergenza reale e 
complessa é stata quella; dopo quella nacque nel nord dello stesso paese la 
ribellione Tuareg e questa ribellione interessò proprio i paesi dove noi 
avevamo i progetti di sviluppo perciò si bloccò lo sviluppo e non si poteva 
più andare perché se andavamo venivamo attaccati, era una vera e propria 
guerriglia, in più venivamo derubati delle macchine, venivamo lasciati a 
piedi nel deserto, per cui ci spostavamo per le vie fluviali con la piroga 
raggiungendo le cittadine e i villaggi dove noi avevamo i progetti. 

… Poi dal Mali sono rientrata in Italia a marzo del '94 e mi chiamarono per 
andare in Rwanda e io a settembre del '95 sono partita per andare in 
Rwanda dove sono rimasta 3 anni. 

In Rwanda la situazione era di grossa emergenza, usciva da un genocidio in 
cui in tre mesi c'erano stati un milione di morti, e aveva lasciato un quadro 
demografico completamente alterato, c’era una femminilizzazione dal punto 
di vista demografico, c'erano migliaia di bambini che avevano perso la loro 
famiglia ed erano traumatizzati. 

Dovevamo far fronte ad una comunità infantile che aveva assistito ai 
peggiori scenari che l'essere umano può creare. 

Io lavoravo per il ministero degli esteri Italiani, però in Rwanda ero 
incaricata anche di seguire i progetti che l'Italia aveva finanziato attraverso 
organismi delle Nazioni Unite quali l'Unicef, l'Organizzazione mondiale della 
sanità e l'alto commissariato dei rifugiati, per cui lavoravo in stretto 
coordinamento con loro, proprio per migliorare l’efficacia dell’impegno 
italiano in quel paese. 

Per esempio c'era un finanziamento con l'Unicef e con l’OMS, con l’Unicef 
era per i bambini non accompagnati, con l’OMS era per i problemi di salute 
con le donne vittime della violenza della guerra in Rwanda e io organizzai i 
progetti in bilaterale (governo italiano, governo rwandese) in 
complementarietà con quelli già finanziati dall'Italia in multilaterale, ossia 
con le agenzie ONU; per cui cercammo di lavorare in stretto coordinamento, 
in vero coordinamento, fu un esperienza eccellente e poi in coordinamento 
col governo locale che già esisteva. 

Oltre a questo cercammo di coinvolgere le ONG italiane e di renderle più 
presenti all'interno di questi progetti, cercando anche attraverso di loro una 
collaborazione con le organizzazioni, le associazioni rwandesi. 

Dopo la guerra si erano create non poche associazioni, soprattutto di donne, 
che erano molto propositive e portatrici di valori nuovi, valori finalizzati alla 
ricostituzione della pace, alla solidarietà nazionale ed alla eliminazione di 
questo approccio etnocentrico che esisteva in quel paese, per cui facevamo 
molto lavori di gruppo sul senso dell’etnicità e veniva fuori che era qualcosa 
non legato all'essere Tutzi o Hutu ma erano etichette appioppate da anni di 
colonialismo, perché le tre etnie che sono presenti in Rwanda che sono: 
Tutzi, Hutu e Patuà, di fatto parlano la stessa lingua, hanno gli stessi usi e 
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costumi per matrimoni, battesimi eccetera e adorano lo stesso Dio, per cui 
definirli etnie differenti é un po' artificioso. 

Ho lavorato molto con associazioni di donne che lavoravano con le donne 
vittime della violenza della guerra, molte di queste erano malate di AIDS, 
una in particolare, la clinica dell'Espuar, si occupava di lavorare con queste 
donne e di dare un senso alla loro esistenza; erano donne che erano rimaste 
vedove, senza figli, senza casa, e in più malate, per cui dare un senso alla 
loro vita non era facile, ma questa associazione ci riusciva e noi 
sostenevamo con beni materiali, con fornitura di farmaci ecc. 

Francesca Vallarino Gancia - Calcutta e Kosovo 
Sono entrata nella casa di Madre Teresa, 
e tutti sentivano questa grande pace e serenità e io stavo male. 

Così ho fatto un viaggio, inizialmente con degli amici, poi ho abbandonato 
gli amici, loro sono tornati a casa… da sola, perché volevo andare da sola. 
Calcutta: perché Calcutta è il posto che per me ha più senso in questo 
momento. In questa ricerca di senso, di significato della mia vita, pensavo 
che fosse…tra l’altro è significativo, io sono arrivata a Calcutta e mi sono 
resa conto che non avevo l’indirizzo… non sapevo dove andare… Andavo a 
lavorare da Madre Teresa, ma non sapevo dove stava. Una città di 17 milioni 
di abitanti, sono scesa all’aeroporto… Io però sono abbastanza abituata a 
viaggiare, per cui mi sono detta, chiederò… 

L’inizio è stato tremendo, i primi due giorni. Eppure era una cosa che 
desideravo… non sono andata così… non è molto professionale però, va 
beh… Sono stati tremendi perché stavo male, avevo qualcosa che mi faceva 
stare male, stavo proprio a disagio… Sono entrata nella casa di Madre 
Teresa, e tutti sentivano questa grande pace e serenità e io stavo male… una 
cosa incredibile… non capivo questa angoscia… sono uscita per strada 
disperata… questa è l’immagine che ricordo… piangevo proprio disperata e 
non avevo voglia di avere nessuno, proprio nessuno intorno a me… si 
avvicina questo ragazzo che mi mette una mano sulla spalla e mi dice, “non 
ti preoccupare, ci sono io, a Calcutta non si piange”. Da quel momento io ho 
sentito… beh, un bagno di pace. Da quel momento, è successo qualcosa, 
che chiunque può interpretare in modo diverso, ma è successo qualcosa... 

Lì funziona che ci sono diverse case… io facevo semplicemente assistenza, e 
se tu vuoi lavorare devi seguire rigidamente gli orari. La prima casa era di 
malati mentali, la seconda casa era la casa dei morenti, l’ultima casa che 
Madre Teresa aveva aperto, la terza casa era un orfantrofio, di bambini. 

La prima casa dei malati mentali fu un disastro… fu tutto un disastro i 
primi giorni, secondo me proprio per questo shock che hai di questa realtà… 
di cui tra l’altro io sono molto abituata, perché lavorando al Cottolengo… 
Io lavoro al Cottolengo dall’81… a Calcutta siamo nel ’99 perciò… diciannove 
anni al Cottolengo, ero abituata a una realtà dura. 
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Io avevo l’idea, e ce l’ho da quando avevo quattro anni, che nulla nella vita 
mi potesse turbare. Non c’è nulla che mi sconvolgerà, non c’è nulla che mi 
stupirà… A Calcutta non c’è nulla che mi stupirà, vai… eh…. Calcutta mi ha 
veramente stupito e sconvolto… il primo giorno volevo scappare… non mi è 
mai capitato in vita mia. Quando sono entrata al Cottolengo, nel reparto dei 
gravissimi malati mentali e fisici, neanche allora io volevo scappare come 
adesso…. cameroni, brande basse… centinaia di malati...; si arrivava alle 
sette di mattina, dovevi lavarli, fargli, neanche il letto… una branda… dovevi 
lavarli, vestirli… L’impatto di vedere tutte queste persone… un odore… 
tremendo… Sono pulite le case di Madre Teresa, ma sono pulite quando le 
pulisci, e di notte non venivano pulite… escrementi, per terra, una cosa… 
Una cosa difficilissima da sopportare… io poi ho molto sensibilità per 
l’odorato e questo odore… allora feci per uscire, per scappare… tanto 
nessuno se ne accorge… e ricordo che uscendo una signora mi chiamò con 
il gesto di una mano, una ricoverata, poi tra l’altro con tutte le divise uguali, 
era molto manicomiale…anche se l’atteggiamento non era quello, ma 
l’impatto… mi chiamò con il gesto della mano, e io mi sono detta, va bene, ci 
vado, poi vado via dopo. Mi fece sedere e mise la sua testa sulle mie 
ginocchia, e mi prese la mano in modo che io le accarezzasi la testa. Non 
sono più andata via, sono rimasta lì e… dopo quello ho lavorato per dieci 
giorni nella casa… Devo dire con fatica riguardo alle questioni esterne, un 
lavoro difficile molto faticoso, però… molto bello, molto bello… 

Vedevi della gente, capivi che era un manicomio. 

Ci sono sbattuta dentro, l’inaspettato…a me capita di sbattere contro queste 
cose… Sono entrata in questo posto dove tutto era aperto. Vedevi della 
gente, capivi che era un manicomio, inequivocabile, entri dentro e mentre 
cammini vedi un palazzone a tre piani, molto grosso, potrebbe essere simile 
ai nostri manicomi vecchi, persone stese per terra, nei loro escrementi, 
proprio totale assoluto abbandono, qualcuno che si avvicina a te, qualcuno 
che ti prende un po’, ti strattona, e la cosa che mi ha impressionato sono 
stati i bambini. Bambini di quattro, cinque, sette anni, dieci, quindici…; e 
questo mi sono domandata… poi ho incontrato due infermiere con 
trecentocinquanta pazienti, e un direttore… abbandonati, abbandonati 
tutti…. 

Questi erano bambini serbi, lasciati lì e abbandonati, e il direttore mi 
spiegava che questi bambini erano stati messi lì dall’inizio della guerra, 
quindi sette, otto mesi prima, alcuni avevano un grave calo di intelligenza, 
in questa situazione di abbandono. Qui ho provato con il disegno, ho 
chiesto, disegnami una casa, non sapevano disegnare, disegnami un albero, 
non sapevano, sembravano bambini che avevano, per fortuna loro, forse, 
resettato il loro cervello, non…; black out completo. Ricordo tra l’altro che io 
tornai parecchie volte in quel manicomio, feci una denuncia alla CR 
internazionale, dicevano al direttore che, insieme, non contro di lui, insieme, 
fare una denuncia… 
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La Croce Rossa norvegese prese questo manicomio, e insieme al direttore 
fecero qualcosa. 

Ricordo che un giorno entrai in quel manicomio e sentii delle grida di 
ragazzino, tremende, e dissi fammi capire, non è niente… non è possibile… 
questo ragazzino di dodici, tredici anni era chiuso in un recinto legato 
perché era un Rom, ed era uno che menava tutti gli altri… era riuscito a 
prendere un altro ragazzino nonostante fosse legato e lo menava… 

Io ricordo un’altra volta io entrai...; c’era un bambino di quattro o cinque 
anni… io sono stata con lui per un tempo lunghissimo, indefinito… Io poi ho 
deciso di non tornarvi più… sentivo che stavo male… 

La Frontiera Culturale 

Se le prime testimonianze ci introducono in un mondo devastato dalla guerra, 
nello scenario di masse di popolazioni sospinte, al pari dei nostri psicologi, 
per strade impraticabili, a compiere un viaggio che ha l’aspetto dell’esodo 
biblico (Cucca, Poli, Matera, Angelucci), oppure dell’incontro fisico, 
totalizzante, con i bambini e con il dramma della loro psicotizzazione 
(Ranzato), o con gli ospiti della casa di Madre Teresa; nelle storie che seguono 
l’emergenza assume una diversa angolatura. 

Nella prima, quella di Osvaldo Pisu e della sua famiglia in Kenya, essa si 
connota come condizione di esclusione materiale e culturale di quella fascia 
di popolazione, in particolare i bambini, che versano in situazione di disabilità 
fisica. Il lavoro di frontiera, in questo caso, consiste nel cercare di aprire un 
varco, attraverso un’opera rispettosa e paziente, nella mentalità e nei 
pregiudizi della popolazione locale. 

Nella seconda testimonianza, quella di Augusta Angelucci, che già abbiamo 
incontrato nella sezione precedente, la frontiera culturale da vivere e 
affrontare è quella della discriminazione che colpisce le donne nella cultura 
tradizionale africana. 

Nella terza esperienza, quella di Gemma Secci, l’emergenza è data dalla 
condizione di esclusione in cui vivono i bambini Vallerpega (sniffatori di colla) 
in Nicaragua, e la loro “conquista” alla convivenza civile attraverso una 
specifica forma di indomito amore. 

Osvaldo Pisu - Kenya 
Un aiuto al superamento del pregiudizio sociale. 

Allora il nostro desiderio di andare a fare un servizio internazionale è nato 
negli anni ’90 e si è concretizzato dopo 4 anni circa; è stato prima proposto 
da marito e moglie… ecco, da un desiderio è diventato un progetto… un 

Francesca Vallarini Gancia in Kosovo 



1 - SCENARI PSICOLOGI DI FRONTIERA  

90 

progetto in convenzione col ministero degli esteri, dove il governo dava lo 
stipendio minimo vitale… Come desiderio è nato tenendo conto di una 
Comunità religiosa che frequentavamo insieme, marito e moglie… 

…Era una zona dove c’era molta resistenza verso l’handicap, per cui c’erano 
dei pregiudizi che colpivano queste persone. Questo missionario italiano non 
aveva trovato muratori per costruire il centro per handicappati nella zona, 
per il pregiudizio del contagio, eppure erano spastici, poliomielitici, non 
malati di TBC, non AIDS, però c’era un tale pregiudizio che lui non ha 
trovato, se non fuori zona, i costruttori. La parte educativa, la parte di aiuto 
al superamento del pregiudizio sociale previste nel progetto l’ha convinto che 
c’era molta necessità degli strumenti della psicologia. Così lui è stato molto 
contento di questa possibilità, perché il progetto si stava avviando, il centro 
era aperto da un anno. Quindi abbiamo trovato possibilità anche del lavoro 
psicologico, nella scuola. 

…Il progetto ha previsto un periodo di avvicinamento culturale, di 
avvicinamento affettivo, perché abbiamo cominciato andando un anno e 
mezzo prima per due settimane, abbiamo mantenuto una corrispondenza 
epistolare, cartoline, abbiamo inviato un libro, poi una videocassetta, cioè 
alcune cose concrete, e quando qualche persona veniva da quella zona 
andavamo a salutarlo. Quindi ecco, prima c’è stata la parte affettiva, prima 
anche delle parte socio-politica. 

La famiglia teneva, in precedenza, gli handicappati non nel villaggio, ma 
nella capanna, cioè solo dentro la capanna, neppure uscire e giocare con gli 
altri bambini del villaggio, tale era il pregiudizio. Si trattava di insistere 
perché permettessero loro di andare ad affrontare la riabilitazione, prima in 
ospedale per l’intervento chirurgico, poi la fisioterapia e l’inserimento a 
scuola, mantenendo il contatto con la famiglia. Questo è stato una parte del 
lavoro, cioè, partendo da questo punto, poi abbiamo costruito il lavoro. Per 
cui per esempio si trattava di motivare i ragazzi alla fisioterapia, motivarli 
alla scuola, a frequentare la scuola, anziché vivere di elemosina, anziché 
vivere chiusi in capanna; affrontare un po’ gli amici, le persone e poi 
affrontare anche le difficoltà del contatto con la famiglia; cercavamo di 
mantenere i contatti con la famiglia; alcuni riuscivamo a mandarli alla 
scuola del villaggio tenendoli inserito nella loro famiglia, restavano in 
famiglia e li accompagnavamo solo per l’intervento chirurgico, oppure solo 
per le scarpe poi lo riaccompagnavamo in famiglia. 

Chi non aveva famiglia, stava in un centro residenziale, però ogni tre mesi le 
vacanze erano sempre in famiglia, tre mesi di scuola, uno di vacanza, questo 
mese in famiglia. Oppure ogni mese chiedevamo almeno di fare tutti gli 
sforzi ad un familiare per venire a trovarlo, facevamo un incontro per i 
familiari e poi spesso glielo portavamo a casa, il figlio, altrimenti magari lo 
avrebbero abbandonato nel centro, per evitare che venisse istituzionalizzato 
a lungo. 
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Quindi, ecco, una parte del lavoro era questa, un’altra parte era, invece, la 
parte finale era l’orientamento scolastico professionale, cioè dopo una prima 
riabilitazione fisica, poi psicologica, poi sociale, l’inserimento, progettare il 
futuro e quindi proporre e poi pian piano portarli concretamente a vedere 
come altri vivono del loro lavoro o a scegliere le scuole superiori; qualcuno 
era il primo della classe, qualcuno era così inibito che era l’ultimo della 
classe e non intendeva apprendere. Allora da un lato il doposcuola, 
organizzare il doposcuola, oppure organizzare le visite alle piccole fabbriche, 
ai piccoli artigiani della zona perché vedessero di poter imparare quello che 
era adeguato alle loro capacità residue. Se uno era handicappato solo alle 
gambe, però poteva muovere le mani, lo portavamo da un calzolaio perché 
pian piano desiderasse fare il calzolaio oppure cucire con la macchina che 
girasse a manovella, anziché a pedale però che potesse orientarsi a vivere 
del suo lavoro. Noi abbiamo inizialmente seguito nel centro circa quindici 
bambini e bambine o ragazzi e ragazze, più qualche altro nelle famiglie, e di 
questi quindici quattro siamo riusciti poi a mandarli, quelli degli ultimi 
anni, o alle scuole superiori o ad apprendere l’artigianato, o di ceramica, o 
di cucito, o di calzolaio. Cose concrete, vicine, possibili, ecco non sogni 
impossibili, però cose possibili per farli uscire dal vivere di elemosina che è 
molto frequente nella zona, una dignità, ecco riscoprire la dignità, la fiducia 
in sé stessi e avere anche fiducia nel villaggio, nella società. 

L’integrazione dei disabili nella scuola del Kenia descritta da 
Osvaldo Pisu 
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Augusta Angelucci - Rwanda 
È una rivoluzione culturale. 

 Sì, in Rwanda in risposta al genocidio c’è stata una femminilizzazione del 
fattore demografico perché molti se ne sono andati in seguito al genocidio 
altri uccisi e c’erano molte associazioni femminili che oltre all’assistenza 
sono state promotrici di pace e di nuove forme legislative; un esempio che ci 
tengo a riportare: la donna in Rwanda non aveva diritto ad ereditare i beni 
del marito una volta morto il marito, i terreni, che sono il bene principale 
essendo il Rwanda un paese prevalentemente agricolo, andavano ai fratelli, 
per cui se la donna non aveva la “fortuna” di sposare il cognato, restava con 
i figli e senza niente. 

Nel dopoguerra è cambiato il codice di famiglia, ma anche grazie alla 
pressione delle donne vedove, è stata un’esigenza emergente, il governo 
nuovo ha dovuto far fronte a un numero enorme di donne vedove, bambini 
orfani che hanno avuto una legge che tutelava il loro diritto all’eredità. È 
una rivoluzione culturale. 
Per cui noi abbiamo lavorato moltissimo con queste donne che erano dei 
gruppi di pressione pacifica, che dall’assistenza tout court passavano 
all’essere propositive di nuovi valori, sempre nel rispetto del processo di 
cambiamento, perché il cambiamento non si fa dall’oggi al domani, è un 
processo lento, per cui far acquisire al contadino che se suo fratello è morto, 
sua cognata ha diritto a rivivere la collina, è un processo lento che 
comunque è stato digerito. 

“Io ero una militante del movimento femminista italiano, per cui io ho 
portato con me questo approccio anche politico, di politica delle donne 
diciamo, direi, per cui quando trovavo degli spazi al femminile mi ci tuffavo. 

In Mali con la ribellione Tuareg, c’era questo movimento di ribellione per la 
pace che aveva creato la fiamma della pace, che poi ha fatto il giro di tutta 
l’Africa e che sia L’Unif (che è l’organizzazione Nazioni Unite per le donne) 
che l’Unesco se lo sono preso come elemento di cultura che cambia; 
praticamente queste donne, appartenenti alle diverse etnie, si sono unite e 
hanno creato questo movimento che poi ha partecipato al processo degli 
accordi di pace, erano donne di diverse etnie che si erano unite in un 
collettivo, per cui le donne sono capaci di essere messaggere, ambasciatori 
di pace, e io quando vedevo queste situazioni, a prescindere dal ruolo 
istituzionale che avevo, ci partecipavo in prima persona, per cui mi hanno 
dato tantissimo. 

Oggi leggere nei rapporti ONU il nome di mie amiche Maliane o adesso in 
Brasile che è uscito su un giornale la voce di una mia amica Maliana che 
era una militante che poi è diventata Ministro del turismo e della cultura, 
mi emoziona sempre, è come se ci fossi io. 
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Gemma Secci - Nicaragua 
Nel volontariato, le cose conosciute in diretta, le cose scoperte là, 
da brividi per certi versi, mi danno una coscienza piena 
che là dove c’è miseria c’è tragedia umana. 

… Zelinda è la fondatrice del progetto, è sarda e insegnava, poi è andata in 
pensione; lei è stata in Centro America per suo gusto, è una viaggiatrice, e 
nell’87, la prima volta che è stata in Nicaragua, è stata colpita dalla realtà 
dei bambini di strada, che è drammatica dappertutto; è stata anche in 
Brasile, però lei è stata colpita da questi bambini Uallerpega; la pega è una 
colla per pellami che se annusata toglie il morso della fame e dà la 
sensazione ai bambini di essere forti. È tornata in Nicaragua col desiderio di 
capire meglio cosa succedesse a questi bambini e scopre la realtà del 
mercato orientale, un inferno, lì vivono le bandillas dei bambini Uallerpega 
che sopravvivono proprio perché riescono ad annusare questa pega che gli 
viene data in compenso dagli adulti che li sfruttano per fare piccoli furtarelli 
e per compensare questi furti gli danno il vasetto della pega, quello piccolo, 

e loro vivono annusando. 

La pega, inalata a lungo distrugge le cellule celebrali…; il bambino di strada 
viene buttato in strada spesso a tre, quattro anni ed è costretto a 
sopravvivere e quando uno è costretto a sopravvivere che cosa fa? Fa di 

Gemma Secci con i bambini del Nicaragua 
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tutto per sopravvivere, fa qualsiasi cosa, e hanno una marcia in più, noi 
scriviamo che una nuova struttura si forma per resistere all’emergenza; 
questi bambini sono costretti a sviluppare al massimo sia la loro capacità 
mentale, la loro intelligenza, la loro fantasia, che la loro socialità, perché 
non esiste il bambino di strada da solo, esistono sempre i gruppi, quindi la 
socializzazione che è un bisogno primario degli esseri umani, lì viene 
esaltata al massimo. Questa è la dimensione. 

Zelinda ritorna nell’88 e come lei racconta in queste bellissime lettere che 
scrive a me, si ferma di fronte a questo tubo grandissimo dove vede questi 
due bambini che si tengono per mano e vanno a dormire lì la notte; uno ha 
tre anni e uno cinque, e siccome lei va a mangiare lì vicino li ha visti due 
volte di seguito e chiede: “cosa fate voi qua?” e i bambini rispondono: 
“Questa è la nostra casa” “Casa? Qua? Non avete voi una casa?” e dice che 
quello sguardo l’ha catturata, non ha più potuto tornare qua, e ha scelto di 
mettere su questo progetto. 

È venuta in Italia, io tornavo allora dal Brasile e, per puro caso, l’ho 
incontrata in una associazione di volontariato; io sono andata 
all’associazione per proporre alla rete un’ operazione per i bambini di strada 
del Brasile, lei veniva dal Nicaragua per lo stesso motivo e allora abbiamo 
deciso di mettere su questa realtà in Nicaragua perché lei voleva 
assolutamente aiutare i bambini Uallerpega. 
In un primo momento la rete non accetta questo progetto in Nicaragua, 
perché troppo fuori dai criteri di solidarietà scritti sulla carta, troppo 
rischioso, perché non c’era niente, nessun riferimento, solo la volontà di 
Zelinda, il suo grande amore. 

Lei comunque va in Nicaragua, ci manda la prima relazione, che conservo 
ancora, dove fa un po’ l’analisi dei bambini di strada di Managua e del 
mercato Orientale e ci chiede 4000 dollari, perché aveva trovato dentro il 
mercato orientale una struttura che era dei Gesuiti, senza tetto (in 
Nicaragua è tipico, dopo il terremoto del ’62), i Gesuiti gli han detto “Se lei si 
prende l’ultimo piano (perché sotto c’era una specie di bar), può usare 
questo locale per i bambini, le han dato tempo un mese e mi manda questa 
richiesta di 8 milioni; io 8 milioni non li avevo, neanche i miei amici e allora 
mi precipito alla rete e dico “aiutiamo Zelinda a far partire il progetto?” e 
loro mi dicono di no perché non corrisponde ai criteri e allora sono andata al 
programma internazionale e ho scritto un appello a tutte le reti d’Italia e 
alcune mi hanno risposto di sì però nessuno faceva cose concrete. 

Allora, le cose strane della vita che non dipendono da noi ma ti cadono 
dall’alto, dentro questa assemblea della rete di Cagliari c’era molta gente e 
c’era anche una persona molto anziana, 75 anni circa, io vado lì con la 
relazione di Zelinda, la leggo lì dentro e in tre decidiamo di costituire un 
comitato l’indomani mattina per trovare questi soldi a qualsiasi costo, e c’è 
questa persona, Alfonso, che adesso purtroppo non è più tra noi, è morto, 
che mi dice “Gemma dammi il tuo numero di telefono e domani ti saprò dire 
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qualcosa”. Io ho chiesto questi otto milioni, c’erano, perché la rete si basa 
sull’autofinanziamento e aveva questi fondi da parte. 

L’indomani mattina o pomeriggio Alfonso viene a casa e mi dà questi otto 
milioni; da dove li tira fuori? Cos’è un bancario? No. È uno che viene da una 
famiglia che si è dedicata al volontariato e la sorella, che fece volontariato 
durante tutta la sua vita ed è morta, aveva fatto testamento scrivendo che 
una quota di questi soldi erano disponibili solo per bambini che non 
avevano nessun aiuto, di nessun tipo, da nessuno. 

La Frontiera Interna 

Le testimonianze che seguono vedono lo psicologo operare alle porte di casa. 
L’emergenza è in questo caso un evento imprevisto, che in alcuni casi 
coinvolge lo psicologo nella doppia veste di professionista che soccorre e di 
abitante coinvolto nel disastro in prima persona (Venturella e Cancian: 
l’alluvione della Valle d’Aosta e il terremoto del Friuli); oppure investe lo 
scenario, così ricorrente in Italia, del terremoto (Lambertucci, Cafiso, Mari, 
Cusano). Sul fronte interno l’emergenza è quella quotidiana degli 
innumerevoli incidenti tragici della quotidianità (Lambertucci, il 118); quella 
vissuta dalle donne vittime di violenza domestica (Ines Damilano: il centro 
“donne contro la violenza” di Torino); quella del cittadino che deve 
fronteggiare una comune apprensione (Zuliani: lo sgombero della città di 
Vicenza); infine, “emergenza” sono le emozioni dei soccorritori (Linda) 

Elvira Venturella - Aosta 
Poi pioveva… li scaricavano come bestie, ammucchiati, 
questi che non sapevano dove andare, cosa fare. 

Era già tre o quattro giorni che si capiva che le cose non stavano andando 
come avrebbero dovuto, che l’acqua non veniva più assorbita dal terreno. Io 
ho un ruscello vicino a casa che si era trasformato in un torrente la 
domenica... perché la pioggia del giovedì, venerdì, sabato… La domenica, 
dalla parte nostra, venivano su delle persone per vedere dall’alto la 
situazione, il livello del Pitiè, il torrente che poi ha esondato anche in basso. 
Siccome la domenica hanno cominciato a chiudere le strade, soprattutto 
dall’altra parte, la parte dell’Anverse, a Pollein… In queste zone non si 
poteva più andare. Aosta cominciava ad allagarsi, quindi la gente si portava 
in su, in una zona che chiamano “Bordar” che è sopra Aosta, dove c’è la 
maternità dell’ospedale. Vedevi le macchine che arrivavano, posteggiavano 
per controllare la situazione. La domenica eravamo tutti a casa. Io sono in 
una situazione abbastanza protetta, come casa, però il torrentello vicino a 
casa mia si era trasformato in un torrente. Quella domenica io sono scesa 
perché volevo capire se quello che dicevano alla radio era vero. Stavano 
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dicendo di non muoversi di casa e che la situazione era ormai dichiarata 
stato di emergenza, che avevano chiuso la strada… Io ho fratelli e sorelle 
che abitano dall’altra parte, mia mamma che abita ad Aosta. Quindi dicevo: 
“Accidenti, se si sta allagando forse è meglio portarli via”. Ma quando sono 
scesa nella zona del “Bordar” per vedere cosa stava succedendo le strade 
erano tutte chiuse, non si poteva più entrare ad Aosta, erano bloccate 
perché il Pitiè stava già uscendo dagli argini. E quindi le persone erano 
angosciate che guardavano le loro case dall’altra parte, soprattutto dalla 
parte di Pollein dove ti ho fatto vedere la frana, che si dicevano: “Io non so se 
stasera ritroverò la mia casa e se potrò mai andarci, adesso, domani, 
dopodomani. Perché hanno chiuso tutto, non si può arrivare.” E le notizie 
arrivavano così, una dopo l’altra. 

Siccome io ho un cugino che sta nei vigili del fuoco, a lui avevo detto: 
“Andiamo a vedere in caserma, com’è la situazione” perché, sempre verso 
sera, arrivavano notizie “Stanno evacuando il quartiere Dora”, che è quello 
dove abita Meri Maddeo nostra collega che poi è venuta ad aiutarci. Dicevo a 
capire cosa sta succedendo perché se stanno evacuando la gente dove la 
portano, dove la mettono. Io ho una casa grande… poi tra l’altro molti 
hanno dato disponibilità ad ospitare quelli dell’altra parte. 

Quando siamo andati nella caserma sembrava di essere in guerra. 

Ci abbiam messo due ore ad arrivare là. Abbiamo fatto tutte le strade, 
perché tra l’altro lui è un esperto, salendo anche tre kilometri e scendendo 
dall’altra parte. Perché non si passava da nessuna parte. Lui ha una casa in 
montagna quindi sapevamo che c’era una strada che passava comunque. 
Anche lì era chiusa tutta da fango, c’era di tutto. Comunque siamo riusciti a 
passare il ponte che era più a nord rispetto ad Aosta, siamo andati in 
caserma… 

Io non avevo ancora pensato agli psicologi perché ero preoccupatissima. 
Preoccupata anche per i miei. Dicevo: “Cosa sta succedendo? Evacuano un 
quartiere, ma allora evacueranno Aosta…”. C’era una situazione… E, verso 
sera, quando siamo arrivati in caserma, c’eran camion dei militari, i 
pullman stracarichi di gente. Poi pioveva… li scaricavano come bestie, 
ammucchiati, questi che non sapevano dove andare, cosa fare. C’era la 
Croce Rossa, c’era… dalle prime ore del pomeriggio alla sera è precipitata la 
situazione. Perché avevano capito che dovevano assolutamente evacuare 
Pollein, dove ci sono stati tutti quei morti, evacuare Nus, evacuare il 
quartiere Dora. Vuol dire migliaia di persone. In una città piccola come 
Aosta non sai proprio dove metterle. Il quartiere Dora lo avevano 
ammucchiato tutto alla caserma dei vigili, Nus e Pollein invece li portavano 
in caserma. La sera abbiamo fatto niente. Più che altro c’era da consolare 
quelli che vedevamo. Io avevo lavorato nella zona di Nus… e quindi 
conoscevo tantissime persone. Vedevo anche colleghi, fisioterapisti, 
logopedisti che hanno lavorato con me a Nus, che scendevano e dicevano: 
“Non ho più la casa, non c’è più…” Delle cose… Per fortuna che la 
televisione dava dei messaggi, perché erano partite tutte le comunicazioni. 
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Telefoni, cellulari, computer… non funzionava più niente, non si riusciva a 
mettersi in contatto più con nessuno. Era la televisione che ci informava. 

Allora ogni paese si è organizzato, ha organizzato il controllo dell’acqua. Nel 
mio paese, sotto il torrente la situazione era già abbastanza tranquilla. Certo 
sacchi… durante la notte avevamo avuto l’acqua in casa, niente di 
eccezionale. Mio figlio era a casa perché le scuole erano chiuse. Dicevano: 
“Non muovetevi” però io avevo proprio negli occhi tutta questa gente 
ammucchiata in caserma. Io ero stata in Febbraio al tunnel del Bianco, 
quando c’era stata quella disgrazia, e facevo proprio delle associazioni… sai i 
familiari che aspettavano per vedere se i loro cari erano tra le vittime o 
meno, ammucchiati in quella stanza e questi ammucchiati nella caserma e 
mi dicevo “forse possiamo fare qualcosa, forse possiamo trovarci.” Così, alle 
sette del mattino, non è che avessimo dormito quella notte… alle sette del 
mattino, dopo che la mia collega Miriam, la sera, mi aveva detto: “Guarda 
che stanno evacuando e sembra che non debbano evacuare solo il quartiere 
Dora. Ci stanno portando dai vigili del fuoco. La situazione è pazzesca.” 
Quello che mi è venuto in mente è stato: “Per il Monte Bianco è stato il 118 
a chiamarmi, vado al 118, vado lì e sento”. Prima di andar lì, tramite 
cellulare… in certi momenti i cellulari funzionavano. C’erano degli sprazzi. 
In uno di questi sprazzi ero riuscita a mettermi in contatto con una collega 
di Aosta e con questa che era stata evacuata e ho detto: “Cercate di trovarvi, 
se potete, al 118 che è la sede dell’ospedale così ci mettiamo d’accordo e 
vediamo cosa si può fare”. 

Quel mattino lì, dopo la notte insonne, dopo aver visto in caserma questa 
gente. Dicevo: “Questi hanno bisogno di un aiuto”. Poi quello che mi aveva 
colpito erano stati i bambini. C’erano quelli appiccicati, che non si 
muovevano, terrorizzati. Poi c’erano le famiglie, il marocchino, le famiglie 
con tanti figli che non potevano guardarli, forse non avevano lo spazio 
mentale per fare. Arrivavano i camion e questi correvano, li evitavano, 
tornavano. Dicevo: “Ma come fanno a non finire sotto un camion?” 

Alle sette del mattino ho detto: “Dobbiamo organizzarci. Se riusciamo ad 
essere un gruppo di tre quattro persone andiamo dove ci sono più 
alluvionati, più evacuati. Ci mettiamo a disposizione. Non so cosa faremo. 
Magari possiamo tenere anche i bambini, fare in modo che non vadano a 
finire sotto le ruote di un tir”. Così alle sette, di sprazzo in sprazzo, perché 
c’era la possibilità di chiamare le persone, siamo riusciti a fare un giro 
abbastanza buono. Nel senso che, io ricordo che avevo chiamato alle sette e 
un quarto Meri proprio perché essendo stata evacuata ho detto: “Sicuro è 
sveglia, sicuro non disturbo a quest’ora”. Lei mi ha detto: “Io farò fatica ad 
arrivare ma se l’appuntamento è alle otto al 118 in qualche modo arrivo”. 

Io ho detto: “Ho visto la situazione, forse possiamo dare una mano” Ho 
detto: “Gli uffici sono chiusi e quindi non si va a lavorare. Io, personalmente, 
non ce la faccio a stare a casa e pensare è vacanza”. E ho trovato riscontro 
nei colleghi, perché anche le persone che stavano al sicuro dicevano: “Se 
possiamo far qualcosa ci mobilitiamo”. Il primo incontro è stato proprio al 
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118 dove ci siamo trovati in quattro o cinque. Mi ricordo la telefonata a una 
collega che ha 20 anni come esperienza lavorativa e anche di più, quando 
l’ho chiamata mi ha detto: “Guarda ho l’acqua in cantina, però cosa 
andiamo a fare in caserma? Spiegami cosa andiamo a fare.” Le ho detto: 
“Guarda, non lo so però ti assicuro che forse ci dobbiamo proprio andare 
perché c’è una situazione di caos che tu non te la immagini”. Lei diceva: 
“Guarda, io capisco che tu dopo il Bianco abbia capito cosa vuol dire agire 
nell’emergenza – e non era vero – però se tu ci vai ci vengo, poi vediamo…”. 
Ed è stata una cosa così: “Se tu ci vai ci vengo anch’io”. 

Ci siamo trovati lì davanti al 118 e il responsabile, che conoscevo, ha detto: 
“Guardate, andate pure nella caserma di… perché ci sono 3000 persone e la 
caserma non era attivata perciò abbiamo dovuto pulire, organizzare. 
Abbiamo detto: “Andiamo alla caserma. Però come ci entriamo alla caserma? 
Con le nostre macchine?” Perché davvero, quando diceva Gigi11 “La prima 
cosa che fanno è militarizzare”. È proprio così. Proteggono, da una parte, ma 
militarizzano in modo che nessuno entra ed esce liberamente. Anche se quel 
giorno lì, il lunedì, siamo entrati. Dal caos penso che avrebbe potuto entrare 
chiunque in quello spazio. Così siamo arrivati in caserma e lì è stata la parte 
comica dell’avventura perché c’era la Croce Rossa, il 118, la Caritas, 
l’esercito, i volontari della Croce Rossa e dell’esercito, altre associazioni della 
Protezione Civile… ognuno ti diceva dove dovevi andare, che era l’opposto di 
quello che ti aveva detto la persona che avevi incontrato prima. Allora 
abbiamo detto: “Qui dobbiamo decidere noi. Lasciamo perdere quello che ci 
dicono perché se no ci perdiamo”. Allora abbiamo preso possesso di una 
stanza al secondo piano di una palazzina dove avevano raccolto tutti gli 
evacuati. Preso possesso nel senso che, corrompendo i soldati abbiamo 
detto: “Apriteci una stanza che magari raccogliamo i bambini qui, visto che 
scorrazzavano”. 

Era il sistema anche per entrare non alla sbarra ma proprio nell’edificio 
dove c’erano posti di blocco, insomma c’erano i soldati che facevano la 
guardia.  Ci siamo “Auto-autorizzate” a fare questa cosa e abbiamo 
cominciato a pulire questo spazio che era impolverato, dove c’era 
accatastato di tutto, reti materassi, zaini dei militari… perché era un 
magazzino. Anche lì siamo andati a rubare scope, stracci a chi capitava 
compresi quelli della Croce Rossa. Che poi ci hanno anche aiutato a pulire. 
Poi abbiamo detto “Adesso qui cosa ci mettiamo?” Allora qualcuno di noi è 
andato in spedizione nei consultori per prendere il materiale, per prendere 
dei tappeti, per prendere dei peluche. Perché la nostra idea è stata 
raccogliere i bambini. Almeno i bambini perché, appunto, alcuni non si 
muovevano dalla piastrella dove li avevano “posati”, paralizzati sembravano, 
e altri invece sembravano abbandonati a loro stessi, scorazzavano da un 
piano all’altro, scendevano attraverso i corrimano delle scale, tipo Indiana 
Jones. Per loro era diventato un parco giochi, pericoloso però, molto 

                                               
11 Luigi Ranzato. 
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pericoloso. Così siamo andati nei vari consultori. A quel punto lì ci siamo 
messi in contatto con i responsabili dell’ASL, col nostro responsabile che sta 
ad Ivrea, Marchisio, e gli abbiamo detto: “Guarda, noi siamo qui, ci siamo 
auto-autorizzati e adesso andiamo nei consultori e prendiamo il materiale”. 

Tito Cancian - Gemona 
C’era gente che era morta, che era ferita. 

(Ricordo che) in un primo momento avevamo pensato che qualche 
sprovveduto della casa avesse fatto scoppiare la bombola del gas. Erano le 9 
e 11. Non sapendo cos’era stato siamo usciti e abbiamo cominciato a 
sospettare che fosse un terremoto. (La gravità della cosa l’ho vista quando si 
rischiarava di mattina, ero nel cortile di questa caserma e ho visto il castello 
giù, solo la punta del castello). 

Si era trattato di una scossa preparatoria. Questa scossa preparatoria è 
stata la salvezza per molti e la rovina per altri. Questa scossa preparatoria 
di uno due minuti prima è stata abbastanza forte ma non moltissimo. Ero io 
con mia nipote che faceva le magistrali, che stavamo parlando dei professori 
perché io dovevo andare a vedere come andava a scuola, per parlare con loro 
e mi stava dicendo quali erano i suoi professori. Ero nel mio studio, la 
camera di mia mamma era tutta da un’altra parte. Come è venuta questa 
scossa siamo andati da mia madre. Nello stesso tempo anche due sorelle 
che vivevano con me sono andate da mia madre. Mia nipote si era fermata 
in salone ed è stata risucchiata fuori; siccome era abbastanza agile ha 
saputo voltarsi, è caduta sul sedere e ha fatto un taglio sul sedere, poi 
l’hanno cucita alla buona nel cortile della caserma. Ho visto il castello giù e 
ho capito che era un terremoto, che avevo perso tutto. 

C’era gente che era morta, che era ferita, sono stato vicino a mia madre, alle 
mie sorelle che erano spaventate… Ero come un po’ paralizzato. Non mi 
sono preso l’iniziativa di andare a scavare, a cercare, trovare i morti, i feriti, 
ad aiutare… insomma, sono rimasto lì come... 

I primi aiuti li hanno dati i Gemonesi. Tutti vedendo questo spettacolo della 
nostra casa credevano che fossimo tutti morti. Quelli che non ci hanno più 
visto hanno saputo da qualche vicino, di questa villetta qui a fianco che è 
rimasta integra, che eravamo salvi… 

Ci sono stati molti problemi contingenti, per cui non si ha tempo di pensare. 
Anche chi ha avuto delle persone care morte non ne ha risentito subito 
come succede normalmente: forse perché il dolore era condiviso anche da 
altri che avevano avuto persone morte; forse – questa è la teoria originale di 
un personaggio gemonese – ci si accorge di uno che è morto quando si 
mangia a tavola insieme, c’è il posto vuoto. Siccome non c’erano più le 
tavole, l’assenza era meno evidente. Non essendoci più il tavolo, il pranzo 
fisso, le persone mangiavano in piedi la scatoletta che davano i militari. I 
militari avevano organizzato delle tende. Io sono tornato a vedere dei 
bambini, come andavano, sono andato nei campi… qualcosa ho fatto. Ho 
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visto che erano arrivati molti volontari, buoni o cattivi che fossero, e che si 
curavano loro di tutto. 

Un paio di giorni dopo è venuta tanta pioggia. Io ho dei libri rovinati dalla 
pioggia di allora. Ha piovuto in modo abbastanza forte quindi certi rifugi di 
fortuna, certi teloni, certe cose, sono andate rovinate… Fortunatamente 
andavamo verso l’estate. Comunque la gente ha avuto una certa dignità in 
questo dolore, poi qui la gente è dura e abbastanza forte. Forse è peggio, 
perché sai in meridione fanno delle scene e poi si calmano, sono tranquilli. 
Qui tengono tutto dentro: grandi scene di disperazione non ne ho visto. Ha 
sofferto di più qualche emigrato che aveva la famiglia qui, so di gente del 
Canada che tornava a vedere non sapendo se trovava o non trovava 
nessuno. Ci sono stati episodi… un ragazzo universitario a Trieste... Venne 
da Trieste il giorno dopo, con tutti i mezzi di fortuna che riuscì a trovare. 
Arriva e trova la sua casa distrutta e tutti morti, non trova né il padre, né la 
madre, né il fratello. Allora cosa ha fatto? Ha preso ed è tornato a Trieste, in 
un appartamento che divideva con qualcuno. Ha mollato tutto ed è tornato 
lì perché vedendo questa situazione non sapeva cosa fare. C’erano delle 
situazioni così. Qualcuno ha perso la gamba… Ci sono stati anche tanti 
episodi di eroismo, gente che è andata a salvare qualcuno poi c’è stata una 
scossa nella notte ed è rimasta sotto. Gemonesi, eh. 

Lavoravo a Gemona nel ’76 tre volte alla settimana e avevo solo le scuole di 
Gemona, le scuole elementari e materne più una scuola speciale che era qui 
vicino. Io andavo nelle classi convinto di lavorare a Gemona per anni e 
facevo i test ai bambini. Quando c’era un bambino con qualche problema, o 
segnalato dalla maestra o veniva fuori dai test, vedevo di fare qualcosa per 
lui, parlavo con i genitori. Avevo una stanzetta lì in questa scuola, che era 
una scuola grande. Poi avevo scuole di periferia sempre di Gemona però, 
sai, in tutto c’erano cinquecento alunni. Quel giorno del terremoto ero felice 
perché avevo finito tutto il dépistage, come lo chiamavo io, cioè avevo visto 
tutti i bambini delle materne e tutti i bambini delle elementari. 

… Stavo compilando dei quaderni… Non erano moltissimi quelli disturbati, 
pochissimi rispetto a quelli che saranno adesso. Ero lì, ero psicologo di 
questo consorzio per queste scuole. Avevo visitato quel giorno l’ultima 
scuola materna, ho fatto questi test e avevo finito. Erano molto importanti 
quelli nella scuola materna, cinque anni e poi andavano a scuola. Eravamo 
al sei maggio e avevo ancora un mesetto di tempo per fare qualcosa. Quei 
dieci quindici bambini disturbati tra tutte le scuole li avrei un po’ seguiti, 
avrei visto… 

Poi il sei maggio è venuto il terremoto. Col terremoto le scuole si sono 
chiuse, tutti sono stati promossi a Gemona. Anche gli asini, anche delle 
medie e delle superiori, tutti hanno chiuso le scuole e hanno fatto quello che 
di sensato potevano fare, hanno promosso d’ufficio tutti. Quindi tutti si sono 
trovati promossi. Questo per le elementari era abbastanza ovvio, scontato 
perché bocciavano poco. Una sola maestra è riuscita, non so in che modo, 
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facendo una relazione, a bocciare uno in prima elementare. Voleva liberarsi 
di lui, è riuscita a farlo… 

Io ho avuto abbastanza problemi a salvare un po’ di roba da casa mia, a 
trasportarla a Udine, a vedere delle mie cose. Tra l’altro dopo tre o quattro 
giorni anche dove lavoro mi hanno brontolato perché dovevo ricominciare a 
lavorare, giustamente. 
Avevo perso la giacca che era rimasta in un corridoio, appesa ad un 
attaccapanni, sono riuscito con grande fatica, avevo dentro i documenti, i 
soldi, a recuperarla. Aveva un taglio dietro però sono andato in giro con 
questa giacca e un mio collega ha fatto così con la mano ed è venuto fuori 
un polverone nell’ufficio, una polvere terribile, quella degli intonaci 
sbriciolati. Dopo sono andato a salvare un po’ di roba, a cercare casa ad 
Udine. 

Però io dovevo prendere servizio dopo qualche giorno. Mi hanno detto “Qui 
devi prendere servizio!” Io mi dimenticavo anche di essere un lavoratore. 
Avevamo salvato una macchinetta, una 126 di mia sorella. Eravamo riusciti 
a farla aprire, la chiave non c’era, era rimasta in un cassetto sepolta e 
quindi non potevamo recuperarla. Venivamo su da Udine a qui e salvavamo 
dalle macerie qualche cosa. C’era anche il rischio che portassero via… poi 
noi avevamo una casetta dietro, una vecchia casa che era garage, mezza 
distrutta dai bombardamenti ma con due stanze abbastanza integre e lì 
avevo messo un po’ di mobili. Ho cercato di occuparmi delle mie cose. Poi mi 
hanno richiamato al dovere e allora ho cominciato a fare il giro dei campi a 
vedere, così, i bambini, a parlare con i bambini, vedere quello che potevo e 
soprattutto vedere questi campeggi, ricreatori, non so come chiamarli, dei 
volontari. 

C’erano decine di volontari che supplivano a tutto, facevano un po’ di tutto, 
facevano giocare molto i bambini. Si divertivano i bambini, per loro era una 
novità. Questi volontari organizzavano dei giochi, delle cose. Le persone, lo 
capisco perché lo ero anch’io all’inizio, le persone erano un po’ passive. Mi 
ricordo che nei campi prima distribuivano da mangiare i militari, 
distribuivano piatti di pastasciutta e la gente era contenta. Poi hanno 
cominciato a distribuire dei fornelli nelle tende, con le bombole, ma le donne 
non volevano più cucinare perché non avevano voglia. Si era un po’ passivi. 
Anch’io mi rendo conto che si diventa passivi, l’ho misurato su di me, ci si 
aspetta dagli altri quando invece è bene aiutarsi da soli. Questi volontari 
facevano un po’ tutto, così la gente si è abituata ad aspettarsi da loro le 
cose, non era sempre così. 

All’inizio io avevo la preoccupazione della mia famiglia e della mia 
situazione. Tant’è vero che non ho pensato a salvare tutti i test. Se io avessi 
tutti i test, tutte le robe che avevo fatto in quei giorni avrei potuto fare degli 
studi meravigliosi. Qualcosa ho fatto, qualcosa ho visto però mi sarebbero 
serviti per dopo. Io dovevo comunque lavorare, e avevo voglia di fare 
qualcosa però in quali condizioni potevo farlo? Ho girato per i campi, ho 
visto come giocavano. Ho suggerito anche qualche idea. Mi sono fermato con 
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loro. Ho visto questi volontari e ho visto che le cose andavano abbastanza 
bene. Io, poi, ero legato alla scuola più che alle vacanze. Oramai eravamo 
nelle vacanze e quindi non ho avuto segnalazioni perché chi poteva 
segnalarmi? Ero come un mendicante che cercavo lavoro. Siccome in 
qualche posto c’erano maestri che facevano, ho avuto dei dialoghi con loro, 
ho visto cosa facevano. Mi è sembrato che facessero delle cose buone. 
Facevano anche disegnare qualcosa riguardante il terremoto. Poi, c’erano 
quelli entusiasti che avevano inventato una canzone “La vecchia Gemona 
ormai non c’è più… ma noi non abbiamo paura…”. Adesso io non so 
cantartela però era una canzone che entusiasmava, che piaceva. Erano tutti 
euforici in questa situazione. 

Lamberto Lambertucci - Terremoto delle Marche 
(Il terremoto) ha spaccato il cuore della gente. 

Quando è accaduto il terremoto io facevo parte del consiglio dell’Ordine, ero 
vice presidente e… tutti allarmati perché durante queste scosse tutti 
chiedevano gli psicologi, non proprio chiedevano... però, occhio, nessuno mi 
ha fatto una domanda formale di psicologi, di psicologia, c’era la richiesta di 
psicologia quasi come se fosse una sorta di panacea; e ricordo che ci 
incontrammo come Ordine per dire, che facciamo? Partiamo? Cominciamo a 
acchiappare tutti gli psicologi volontari per partire?... e qui dico quello che 
ho detto prima: se dobbiamo partire adesso durante la fase attiva del 
terremoto, o ci mettiamo in testa di prendere le pale oppure inutile andare 
su 

Anche perché, forte di una esperienza con gli scout, dove non a caso gli 
scout sono stati i primi che intervennero, all’epoca dell’alluvione di Firenze… 
se c’è qualcosa bisogna darsi da fare; anche perché sapevo benissimo che 
dopo mezz’ora si diventava terremotati automaticamente, perché 
continuavano le scosse, e comunque si entra dentro, e lì, in situazioni di 
bisogno, non c’è bisogno di quello che parla, c’è bisogno di quello che agisce. 
In quel momento non ci si può fermare. Il poi, è un altro paio di maniche. 
In Croce Rossa mi hanno insegnato che ci sta l’urgenza e l’emergenza. 
Quando c’è l’urgenza, non posso fare delle cose che faccio in emergenza, c’è 
l’urgenza e devo rivolgermi ad alcune attività, non ad altre; in emergenza 
posso pensare anche ad altro.  Ci siamo? 

Posso fare tanti bei discorsi, ma se la persona ci ha paura che sta per 
crollare casa, non posso mettermi a fare discorsi, voglio una mano a 
sgombrare casa; non posso andare a parlare di paura, di accettare... per 
carità, accetto lo sfogo, ma in quel momento mi devo muovere, anche 
perché, avendo fatto lo psicologo in una struttura di riabilitazione in cui 
erano persone psicotiche, mi sono accorto che quando una persona si sente 
a rischio smette tutti gli aspetti legati alla patologia, si compatta, dico io, 
agisce; dopo succede un macello, ma in quel momento è fermo, per 
perseguire degli scopi che sono quelli della vita. Io dico “si compatta”. 
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… Uno dei problemi che ci sono nelle situazioni di urgenza e di emergenza è 
che c’è una accozzaglia di gente che va lì e creano più problemi, rispetto a 
che se non ci fossero. Perché, cribbio, ritornando al terremoto ultimo scorso, 
c’erano più ambulanze che abitanti; c’erano più volontari che abitanti, e 
questi qui devono mangiare, debbono dormire, devono evacuare, n’do 
vanno? Siete passati per Serrapetrona? Passateci per vedere com’è! È uno di 
quei paesi che... mi ricordo che mia figlia, anche lei faceva la scout, disse: 
“ma non capisco perché quelle persone hanno fatto casa lì...” Io dissi: 
“Cinzia, pensaci bene, serra-petrona, serra... no?  e sta in mezzo a una valle, 
e… n’do vanno?”. 

Stanno in mezzo a una valle, che poi non è ampia, è stretta, mettiamoci 
dentro le ambulanze... e poi i volontari... è un gran pasticcio... anche perché 
c’erano a iosa. Poi, anche lì, stiamo con i piedi per terra, il mio 
ragionamento è cinico: quanti decessi ci sono stati in quel terremoto? 
Quattro, cinque, con quel pezzo che è caduto della chiesa di Assisi. Non ci 
sono stati questi morti... C’è stata molta distruzione, ha spaccato il cuore 
della gente, su questo sono pienamente d’accordo, ma non c’è stata una 
carneficina. 

Cappero, tutte queste ambulanze... qualcuno le paga tutto sommato, sono 
anche dei costi... oltre tutto non è piacevole vedere che ci sono tanti 
volontari che però sono anche un po’ staccati dalla popolazione. È un po’ 
difficile che se ci sono mille persone, e arrivano cento volontari, possano 
riuscire a trovare degli spazi; ma se su mille persone arrivano trecento 
volontari, che si mettono a fare? Dato che oggettivamente, si, ci stà 
distruzione, perché, penso che sapete tutti quanti quanto tempo ci ha messo 
portare i container, le strade... perché sono strette, non c’entravano. 

Successe quel pasticcio che andavano tutti quanti a vedere, la gita fuori 
porta, s’è bloccato tutto, cosa andiamo lì a fa’! Il primo impulso è stato 
quello di dire: primo, se vogliono gli psicologi devono chiedercelo, secondo, 
se andiamo su adesso, cocchi miei, lasciamo perdere la psicologia, 
prendiamo la pala, e scaviamo!” 

Noi psicologi abbiamo fatto una sorta di gruppo, in cui ci stava la 
presidente, io, il Segretario che è Roberto Ferretti, Glauco Ceccarelli che è 
un universitario che sta a Urbino, e Claudio Linda, che adesso fa parte 
dell’ARES, sta ad Ancona, insieme a Carla Piccinini. 

Noi ci siamo così incontrati ed è stata presa questa decisione: primo, 
vediamo un po’... Noi ci dichiariamo disponibili, col presidente della regione, 
siamo andati lì a trovarlo dicendo guarda noi siamo disponibili…; se 
qualcuno ci vuole, chiamate che si viene. Abbiamo fatto una lista di persone 
che erano disponibili, l’abbiamo messo nel giornalino... 

Roberto Cafiso - Terremoto di Siracusa, 1990 
Noi proprio apparteniamo a questa falda che va da Messina a Ragusa. 
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Il terremoto è stato del 7°-8° Mercalli, ci sono stati feriti, molti senzatetto, 
ma le scosse, quindi un po’ lo sciame sismico, ha continuato per circa 
quindici giorni. 

C’è da dire, poi, che, a parte questa sorta di emergenza, noi viviamo in una 
zona, in una faglia sismica dove ci si aspetta prima o poi il terremoto del 10° 
Mercalli con conseguenze disastrose… 

Era il ’90, sì, sì. E quindi c’è stata successivamente tutta una serie di, 
diciamo così, problemi legati proprio all’ansia. Lavorando presso un servizio 
pubblico, ci siamo attivati, siamo andati in questi campi, ce n’era uno in 
modo particolare, a Lentini. Lentini e Carlentini era una zona molto colpita. 

Sì, perché come sai nel 1908, Messina fu distrutta da un terremoto e 
maremoto e noi proprio apparteniamo a questa faglia che va da Messina a 
Ragusa. Siracusa è una zona epicentrica; poi abbiamo l’Etna vicino e perciò 
possiamo vivere tra l’irrazionale e la magia, il miracolo, questa zona 
dovrebbe essere per lo più distrutta e quindi la popolazione si sta 
addestrando a vivere con questa spada di Damocle… 

Direi anche per la stessa Catania, Ragusa, al Sud, Messina e un po’ tutta la 
fascia, diciamo che questo problema, io ti parlo di me come cittadino, in 
questo caso, è trattato – e tu leggici, chiaramente da esperta, difese, 
meccanismi di aggiustamento e razionalizzazione – con ironia, cioè, si parla 
di questo, facendo molto ricorso all’ironia e alla battuta, parlando di morte e 
di disastro. 

Noi ipotizziamo, così ci hanno detto, non in forma ufficiale, che in questa 
zona si aspetta il big bang, quindi questo grosso terremoto. Allora, si 
ipotizza… è chiaro che poi subentrano, io ti parlo di me, tutta una serie di 
meccanismi per cui tu pensi anche ad altri fattori, ad un incidente di 
macchina, pensi all’infarto, pensi al tumore e dici: “ma sì, è probabile, però, 
molto probabilmente vivo con le stesse probabilità di una persona che 
invece nasce e sopravvive in una zona che non ha alcun rischio sismico”. 
Diciamo che è lì, in latenza, ma non disturba particolarmente, cosa diversa 
invece delle persone che hanno avuto l’esperienza, l’impatto forte con il 
terremoto. 

Io per esempio, nel ’90, ho avvertito il terremoto perché era anche qui molto 
forte, ma è chiaro che le reazioni soggettive, o probabilmente anche la 
conoscenza di quelle che sono le norme di comportamento poi mi hanno 
impedito di sviluppare una sindrome ansiosa. Viceversa vi sono persone che 
da allora, non avendo superato bene l’esperienza forte,  del ’90, ad ogni piè 
sospinto avvertono scosse, anche quando non ce ne sono. 

Questo è un altro fenomeno, la “scossa fantasma”, non c’è, però loro hanno 
reazioni, telefonano: “Ehi lì hai sentito il terremoto?!” – “Veramente no” – “Sì, 
sì, si è mosso il lampadario” e magari c’era la finestra aperta, c’è il vento. E 
quindi la convivenza con questo fenomeno, io credo che veramente faccia, 
sia parte integrante dell’equilibrio psicologico delle persone addirittura, e 
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quindi qui ci sarebbe da fare uno studio, ma da parte di esterni, io non sono 
in grado perché sono anche parte in causa. 

Spesso, per ovvie ragioni, si dà per scontato che il volontario della 
Protezione Civile, il vigile del fuoco, il poliziotto, siano persone in grado di 
affrontare tutto. E invece abbiamo visto che in queste persone, a distanza di 
tempo, si manifestavano delle situazioni anche subcliniche direi, con 
fenomeni di burn-out. 

Loro spesso avevano dovuto soccorrere conoscenti, amici, congiunti, 
eccetera. E ciò può creare traumi. 

E poi, gli anziani… abbiamo visto che anche l’abbattimento della facciata 
residua della chiesa, del punto di riferimento creava delle situazioni 
depressive, sensi di disorientamento in persone anziane che erano vissute lì 
e per loro il punto, la piazza o il luogo rappresentava, in qualche modo, 
l’identità. Fenomeni che spulciati, poi, in realtà, si esprimevano in una 
maniera compiuta, cioè l’anziano ti dice: “ Io non mi riconosco più in questo 
paese perché, gratta gratta, non c’è più il posto…, non riconosco più…, non 
esisterà mai più… e questo coincideva con il livello di perdite e quindi un 
fenomeno depressivo abbastanza diffuso. 

Massimo Mari - Terremoto delle Marche, 1997 
Si creano risposte paradossali. 

L'evento personale è stato un pò questo: che per puro caso il primo di 
ottobre del '97, per scelta personale, ho deciso di ritrasferirmi nella zona 
dove sono nato (io ho lavorato in Emilia per oltre vent’anni) e invece il 27 
settembre è avvenuto il terremoto quindi quando sono arrivato c'era già 
stata la prima scossa; paradossalmente mi trovavo nella comunità in cui io 
sono nato, in questa zona, Tolentino… 

Mi hanno richiamato e mi hanno chiamato ad una riunione con la 
Protezione Civile, io ero disponibile, non avevo pazienti in carico perchè mi 
ero appena trasferito… 

Abbiamo riunito tutti, fatto un gruppo con la Volpini (Protezione Civile), con 
tutti quanti, con quelli della Misericordia, della Croce Rossa e, a sintesi un 
po’ di questo, le riporto una frase di un uomo molto forte della Misericordia 
che adesso è dottore in un centro toscano: “mi faccia buttare con un 
paracadute a salvare uno che si è rotto una gamba in cima a una montagna, 
e io ci vado, ma se lei mi dice di stare fermo con un vecchio che ha perso 
tutto io non ce la faccio”. Questo era quello che accadeva; avevamo venti 
persone che tiravano giù venti tende in due secondi ma vigliacco se uno si 
fermava, e c'era come una colpevolizzazione del traumatizzato ma con 
risposte paradossali, con persone che si arrabbiavano e si scannavano 
perché pensavano non gli arrivassero vestiti a sufficienza quindi ne 
prendevano il doppio senza alcun bisogno, oppure pensavano che il comune 
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a venti metri di distanza avesse tutto mentre loro fossero assolutamente 
dimenticati da Dio. 

Era veramente duecento metri a piedi per andare dall' ambulanza che aveva 
il paese vicino; e quindi erano davvero situazioni paradossali… 

…Posso dire dell'atmosfera particolare dell'assemblea che facemmo a Celsi 
in una grossa tenda dove loro mangiavano e dove tutta la comunità si 
preoccupava della salute di chi sta bene, cioè dei bambini, ai bambini piace 
stare sotto la tenda a fare le cose; sono i più forti in realtà. Quasi nessuno si 
preoccupava però degli anziani, che stavano da una parte, facevano finta di 
ascoltare e che giocavano a carte. 

Gli anziani muoiono in questa situazione, si deprimono, perdono le loro 
cose, muoiono prima, accelerano la loro morte. La casa di riposo era in parte 
venuta giù… il medico riportava di numerose morti nei mesi seguenti… 
Questa assemblea particolare che è stata in due volte (la prima volta siamo 
intervenuti noi e c'era la relazione dell'esperto, il sindaco… la seconda volta 
era invece la loro assemblea… si sente lì il senso delle istituzioni, che sono 
crollate; che crollano in un primo momento e poi ritornano. 

Un'altra cosa è il particolare clima di solidarietà che interviene; alcuni 
individui nei primi momenti dimenticano la loro identità e si attivano 24 ore 
su 24; si bruceranno, sono le persone che poi hanno tutti almeno una 
depressione. E come se tutti trovassero un senso alla loro esistenza, 
trovassero una vicinanza, ed è un clima collettivo. 

Questo vissuto collettivo poi si richiude. Non ho l'impressione che rimanga 
nel tempo”. 

Michele Cusano - Crollo della palazzina di Via Ventotene, Roma 
Noi ci svegliamo una mattina e ci troviamo che il palazzo non c’era più. 

Noi ci svegliamo una mattina e ci troviamo che il palazzo non c’era più, è 
caduto di notte… alle due chiamano i pompieri, crolla tutto, che succede 
,ecc. Questo è un criceto (mostra una foto) che è venuto fuori dalle macerie, 
l’essere più piccolo che si è salvato, è un inno alla vita, era di un bambino 
che è morto, si chiamava Davide. Anche il criceto è morto un mese e mezzo 
dopo, ma ci sembrava bello sottolineare la nostra attenzione alla situazione. 

Se è un terremoto la colpa è della natura e pace, ma se la responsabilità è 
umana, come via Ventotene a Roma, viale Giotto a Foggia, ecc. allora il 
trauma è molto più difficile da superare perché la questione è che si poteva 
evitare, e perciò la rabbia è infinita. 

Pensiamo ad es. a questo episodio: uno dei principali meccanismi di difesa 
in queste emergenze è la colpa del sopravvissuto allora, lui va in ospedale, 
noi siamo fratelli, lei è più grande e io sono più piccolo, allora lei dice no, 
mamma è troppo anziana, papà pure… vado io in ospedale a fargli 
compagnia stanotte che si è operato dato che sono il fratello maggiore, lei 
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dice no perché devi andare tu vado io, no vado io, no vado io e alla fine lei 
dice: “no, vado io che sono il fratello maggiore”, io rimango a casa e crolla il 
palazzo… no!? la colpa del sopravvissuto… 

Ad esempio io vado a fare un concorso o vado a dormire dalla zia e quella 
notte cade il palazzo… la colpa del perché Dio ha voluto salvare me e gli altri 
no, perché ha voluto punire gli altri e me no… sono le colpe tipiche in 
emergenza… 

Ma non solo, ma stando in quelle situazioni lì l’emozionalità si altera così 
tanto per cui io dico ma se io non gli avessi imprestato i soldi per comprare 
la casa, lui starebbe ancora in affitto là… 

Quindi se lui stava là è colpa mia che gli ho imprestato i soldi! 

Sembra assurdo ma è proprio così… Se un ragazzo stava a casa di una 
ragazza e si è appisolato lì mentre guardava la tv, poi dice domani mattina 
mi alzo prima e vado a lavorare, ma la ragazza dice no, vai a casa che non 
sta bene, poi tua madre brontola, ma lasciala perdere mia madre, ma lei 
insiste e questo ragazzo va a casa, era l’una di notte e alle due il palazzo 
crolla. 

Questa ragazza per due mesi è stata a letto in una depressione violentissima 
perché secondo lei era colpa sua perché lui voleva stare lì… 

Ecco che il senso di colpa si scatena assai… e… per esempio i superstiti 
salvati dalle macerie , una realtà del tutto a sé, in loro scattano dei 
meccanismi mentali veramente eccezionali… 

Sa qual è stato il primo problema emerso quando li ho incontrati per la 
prima volta tutti in gruppo solo quelli estratti dalle macerie dopo ore!? 

Ognuno si guardava in faccia con un enorme senso di colpa. 

Io sapevo già quale sarebbe stato il problema, accade questo meccanismo 
per cui l’attenzione si concentra solo su di sé e tutto il resto scompare, per 
cui ognuna di queste persone ad un certo punto non ha sentito nient’altro di 
ciò che è successo, ad esempio le urla della sorella a fianco che stava 
morendo, le urla delle madre e del padre… il senso di colpa è di essersi 
distratti da tutti e di essersi solo concentrati sul proprio corpo e sulla 
propria persona e quindi di avere avuto una paralisi di tutto quanto è 
emozionale e di aver solo pensato ai soccorritori e da come farsi tirare fuori 
da quelle persone che giravano tra le macerie, di come farsi sentire e dopo di 
aver pensato solo a come sto, se devo farmi operare… 

Dopo quindi quando torna la coscienza normale uno pensa a tutto ciò e si 
sente in colpa per essersi distratto… tutti ricordavano di aver sentito le urla 
dei genitori o fratelli, e poi ad un certo punto più niente, oppure le urla 
c’erano ancora ma loro era come se non le sentissero. 

Avevo letto solo sui libri l’esistenza delle cosiddette “reazioni differite”, per 
cui avviene l’evento oggi, la persona sta bene, benissimo, affronta, fa come 
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se nulla fosse accaduto per mesi, poi ad un certo punto, dopo 7/8/9 mesi 
quella persona ha quelle stesse reazioni che il 95% delle persone aveva 
avuto subito dopo, non so se mi spiego. Tutto procede in un tempo diverso: 
mentre gli altri si stanno rasserenando, loro si turbano, e poi hanno il 
problema che intanto il mondo intorno su questo problema ha incominciato 
ha metterci una pietra sopra, per cui non trovano solidarietà, perché per il 
mondo il problema è chiuso, mentre per loro si sta creando! 

Tutti gli altri sono tornati alla loro vita, anche i parenti hanno ripreso a 
lavorare, per cui questi sono destinati a non trovare mai solidarietà, a non 
esprimere il loro disagio perché ormai nell’ottica comune c’è che ormai tu a 
quest’ora devi avere superato. 

Nei loro confronti c’è anche un’intolleranza, a volte, anche perché queste 
reazioni differite non sono molte, io ad esempio ho avuto modo di vederne 
tre in tutto. 

È interessantissimo, oltre all’aspetto umano anche sotto l’aspetto… diciamo 
così, tecnico, professionale, di metodo… è stata un’esperienza bellissima da 
questo punto di vista, come può dire bellissimo un chirurgo che apre e trova 
uno stomaco un po’ diverso dal solito… Ricchissima sul piano 
dell’insegnamento. Il lutto, per esempio, la sua evoluzione, come cambia la 
persona, come compaiono delle cose che non c’erano prima, molte persone 
per es. tornano a scrivere parole in rima, in versi, il comunicare attraverso le 
parole in modo che non esisteva prima. Davvero interessantissimo, oltre che 
io lo considero un grande privilegio aver lavorato con queste dimensioni… 

Lamberto Lambertucci - Il servizio del 118 
Fauci secche, perché la paura fa novanta, fa paura a me, 
penso che faccia paura a tutti. 

Io ho iniziato a fare il servizio al 118, perché stavo studiando lì, ho preso la 
patente da Crocerossino, la patente della macchina, e ho avuto un mio mese 
lì al 118 e su me, io parto innanzitutto da me stesso, crea delle tensioni non 
indifferenti e cominci a vedere gli infermieri e via dicendo e vedi come agisce 
la situazione emotiva, e da lì, mi è venuto sempre più il desiderio di andare 
a vedere sul serio, sapendo di creare qualche disagio nella struttura, 
nell’amministrazione ospedaliera; per esempio non è riconosciuto il disturbo 
post traumatico da stress, il burn-out, e pensate che lì hanno delle tensioni 
enormi, notevoli. 

Il primario, è un mio vecchio amico di Macerata, a cui piace tanto il burn 
out, il debriefing; anche lui è stato in Albania e il debriefing lo ha fatto dopo 
quattro mesi, anche se sappiamo tutti che nelle 72 ore deve essere fatto, 
anzi nelle 36. 

Oltretutto io faccio lì il volontario quindi sono non dico un intruso, però 
sono qualcuno che sta lì e fa risparmiare la ASL, che sindacalmente 
potrebbe essere visto con la puzza sotto il naso. 
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Questa è la cosa più buffa; perché sanno che faccio lo psicologo però è 
naturale che si va a sfociare lì, anche perché, un pochino di mestiere ce lo 
metti, del tipo, vedi che ci sta quello che gli fa male il petto, a naso, se il 
medico esclude che è infarto, vedi che è una botta terribile e se ne parla, 
oppure con il codice nero, quando muore qualcuno, lì bisogna parlarne, e io 
ne parlo, questo permette anche di scaricare e ci sono tantissime tecniche 
che aiutano a scaricare. 

Ci sono i codici, verdi, giallo, rosso: verde tranquilli, giallo può tramutarsi in 
rosso, rosso bisogna andare e nero deceduto. 

Ci han chiamato per un codice giallo, nel frattempo si è tramutato in rosso, 
allora siamo andati, però nel frattempo questa persona qui era morta, al che 
ricordo che l’infermiere fu molto bravo, anche perché c’erano i parenti e non 
se la sentiva di dire che era morto e basta e disse: “proviamoci”. Ricordo che 
ero molto in ambivalenza perché questa signora aveva ottantatre anni e 
allora si dice: perché non lasciarla andare? Viene molto questo senso, però 
si sta lì e si fa, anche perché dopo tot minuti è naturale che si facciano 
danni e ricordo che dopo tot minuti sbattei tutto a terra per rabbia, mi dissi: 
“Guarda un po’, mi pare fosse Dio che deve sistemare tutto, no?, non è 
possibile” ed è probabile che quello che provavo io lo provassero anche gli 
altri; ricordo poi che il VDS (volontario del soccorso) che stava con me era 
quello che aveva preso un infarto tempo prima, che facendo la BLS, che è 
faticosissima, io avevo l’ambu, lui pompava e dicevo alla prossima cambio, e 
quello stava lì, e io gli ho dato uno spintone e lo ho mandato via perché 
andasse a prendere l’ambu; vedevo che poteva crollare pure lui e non era 
proprio il caso; ecco questo è stato un evento. 

Un altro episodio che mi ha colpito è stato il caso di un giovane. Ci 
chiamarono per un codice rosso e quando arrivammo solita scena che è 
drammatica, una donna urla: “Mio figlio è morto, mio figlio è morto”, era 
cascato dentro il bagno, la porta chiusa, quindi erano stati chiamati anche i 
pompieri, cose di questo genere, però arrivammo su con la porta 
completamente sfondata e questo ragazzo che io lo vidi come se avesse un 
attacco epilettico grave e invece era un’emorragia celebrale… e la fatica per 
portar giù questa persona, è stata terribile, perché abbiamo dovuto mettergli 
la barella con il ragno, che sarebbe tutta un’imbragatura particolare perché 
bisogna portarlo giù dalle scale, poi quando è così io riconosco le mie 
sensazioni: fauci secche, perché la paura fa novanta, fa paura a me, penso 
che faccia paura a tutti, ma il peggio non era ancora arrivato: quando siamo 
arrivati, siamo entrati in Pronto Soccorso, questo in emorragia celebrale ha 
cominciato a vomitare di tutto, il pronto soccorso era tutto pieno di roba, e 
eravamo quattro dell’equipaggio del Pronto Soccorso più altri quattro, più 
due medici per tentare di soccorrere questa persona. Io ricordo che dovevo 
tenergli il mento, e la ragazza VDS si è sentita male, tutti pallidi…, perché 
stava andando via una vita, un ragazzo poi… aveva 26 anni, con il padre lì 
distrutto. Io ho provato a parlarci perché poverino, non sapeva niente di 
quello che accadeva al figlio, non so che fine abbia fatto poi; ecco, una cosa 
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che è angosciante è non sapere mai come va a finire, non sai mai fino a che 
punto dai una mano, anche se dai una mano effettivamente. 

Il primo incontro con la fatica e con l’ansia è stato con un pulmino che si è 
rovesciato ed è andato a finire in mezzo agli alberi, e fu un opera 
sovraumana, perché era volato da sopra l’autostrada e la fatica era terribile. 
Io lì sarò calato un paio di chili, con i pompieri che non ce la facevano 
neanche loro, perché avevano dovuto portare un gruppo elettrogeno per 
tagliare tutto, e pesa. Questa persona sicuramente è rimasta paraplegica, 
perché non aveva più la sensibilità degli arti; lì è stata la prima volta che ho 
sentito le classiche fauci secche da ansia mista a paura e mista a un grosso 
senso di impotenza; dopo scattano tanti meccanismi, la rabbia perché la 
centrale di soccorso doveva partire prima, tante cose di questo genere… 

Una volta accadde che un’altra macchina è volata dall’autostrada e tutti 
preoccupati perché la persona che stava dentro “mio figlio, dove sta mio 
figlio”, da notare che io lavorando su un istituto di riabilitazione, psicologia 
dovrei conoscerla, vatti a pensare che era un’amnesia anterograda, cioè che 
non ricordava nulla di quello che era successo prima, dentro questa 
macchina c’era questo passeggino e tutti a cercare questo bambino; io sono 
andato in mezzo all’autostrada, una cosa incredibile, ma ‘sto bambino non 
si trovava, alla fine l’abbiamo portata su e siccome si lamentava, stava in 
uno stato confusionale, io quando c’è qualcuno dentro la sala d’intervento, 
io esco, oltretutto era anche una ragazza. 

E la cosa che mi colpì, fu la prima volta che vidi… questa si lamentava e 
non si sapeva cosa avesse, oltretutto era anche vestita e la tecnica sai qual 
è? Si toglie tutto, e io mi son trovato lì, tenevo la flebo e c’era l’infermiera 
che stava lì e il fidanzato che mi faceva da VDS, che fa l’infermiere lì dentro 
e oltretutto fa il volontario, è una caratteristica di molti infermieri fra le altre 
cose, fare sia infermieri che volontari, e questa ragazza vide il fidanzato, lo 
guardò negli occhi e fece così, probabilmente le aveva chiesto il permesso di 
aprirla, di aprire tutto, spogliarla completamente nuda per vedere, e io 
ricordo che son rimasto lì. Anche un po’ imbarazzato e ho pensato: “Ma 
guarda là, noi siamo tanto riservati, della nostra dignità, dei nostri confini, 
la nostra seconda pelle che sono gli abiti, e in queste situazioni va tolto tutto 
perché il motivo è un altro e io sono in imbarazzo”, perché era la prima volta 
che mi ci trovavo in una situazione del genere. E tuttora ho questa 
immagine davanti; questa ragazza completamente spogliata, la correttezza 
del medico che le mette un telo sopra, anche per evitare l’ipotermia, sono 
stati di una competenza incredibile e questo gesto del tagliare i vestiti; 
questo gesto mi è rimasto dentro la testa; guarda un po’ non ci vogliamo mai 
fare vedere da nessuno e quando è così ci vedono tutti, infatti ne parlai 
anche con gli infermieri dopo; non so se è mia curiosità di poterne parlare, 
io credo che aiutò me e aiutò anche gli altri. 

Ines Damilano - Donne contro la violenza, Torino 
Avevano ansia, nausee, non sapevano cosa decidere. 
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“Il training assertivo che si basa sulla modificazione del comportamento 
imparando ad essere più capaci ad esprimere se stesse, le proprie idee, le 
opinioni, dire di sì, dire di no, gestire una critica, tenere una posizione ecc. 
va molto a toccare i nodi delle difficoltà delle donne, quindi c’è stato 
immediatamente un collegamento, una frontiera per cui passare un po’ da 
una parte un po’ dall’altra tra tecniche più specifiche e invece la riflessione e 
il senso di appartenenza a un movimento delle donne che vuole portare 
avanti un senso di sé, sia individuale, sia collettivo che vada crescendo. 
Quelli sono i primi con cui son partita, poi ho aggiunto altri corsi. 

In quegli anni era uscito il libro: “Donne che amano troppo” e qualcuna me 
lo aveva chiesto di fare un corso alla Casa delle Donne su questo libro, 
anche lì su una problematica femminile piuttosto diffusa che è quella di 
occuparsi degli altri anziché di sé, in particolare degli uomini, il proprio 
pater in particolare e investire tutte le proprie energie a tirare fuori dai guai 
qualcuno che ha grossi guai, magari tossicodipendenza o alcool; però nei 
gruppi che ho fatto nei diversi anni sul tema di questo libro sono venute 
anche donne che… alcune sì, magari il marito alcolista, tossicodipendente, 
però anche altre che si erano identificate nella problematica senza averne 
una cosa così grossa ma notavano che comunque la modalità di rapporto 
era quella, tirare fuori dai guai lui… 

Forse sul terreno che dici tu dell’emergenza un passaggio ulteriore è stato 
quello dell’invenzione dei gruppi di auto-aiuto, perché questi gruppi, che 
esistono ancora e che sono stati i primi inventati, che abbiamo chiamato 
“gruppi per l’autofinanziamento della Casa” (Casa della donna, Torino) ci 
siamo inventati e facciamo ancora adesso, così, di mandare un dépliant 
all’inizio dell’anno con presentati i vari gruppi e le persone si iscrivono e i 
gruppi partono. Questi di auto-aiuto sono un po’ più agganciati alla 
richiesta di aiuto perché quelli li ha inventati il coordinamento “donne 
contro la violenza” che è uno dei gruppi che cerano lì alla Casa e mi avevano 
coinvolta quando li hanno pensati e avevano anche chiesto un 
finanziamento non so più a quale ministero e c’è stato per un anno, poi 
siamo andate avanti con il volontariato. L’idea era di fare qualcosa per chi 
passava a chiedere consulenza al consultorio, specialmente giuridica; quindi 
passavano a chiedere consulenza giuridica, però l’osservazione era che in 
realtà avevano anche bisogno perché avevano ansia, nausee, non sapevano 
cosa decidere… quindi persone del gruppo più sensibili avevano avuto 
questa idea; quindi i gruppi di auto-aiuto hanno cominciato a formarsi sulla 
base delle richieste di chi passava attraverso il consultorio, quindi sganciati 
dal leggere il programma a dire è una problematica che mi interessa magari 
mi iscrivo, ma agganciati a una richiesta di aiuto che trovava poi, come 
possibilità di risposta, un momento di riflessione che alcune hanno 
accettato… 

All’inizio abbiamo fatto i gruppi su temi diversi, poi invece… avevamo 
proposto la violenza, i problemi di solitudine dopo la separazione oppure i 
conflitti coniugali, l’incertezza di separarsi o non separarsi e poi invece son 
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diventati gruppi che quando abbiamo sette o otto donne partiamo. Intanto 
abbiamo visto che le problematiche sono abbastanza simili e non c’è bisogno 
di tardare per racimolare problemi uguali perché quello che unifica non è 
tanto il problema specifico quanto questo fatto di essere donne che continua 
a rivelarsi di grossa forza come elemento di identificazione. 

Questo confine è sempre tra ricerca di comprensione, di soluzione di fronte 
alle dinamiche individuali con il collegamento con i problemi delle altre e 
anche un pochino certe cristallizzazioni, certi consolidati che fanno in 
maniera che certi comportamenti siano molto diffusi e la constatazione che 
l’accettabilità sociale, quindi quello che è stato elaborato su come deve 
essere una donna, deve comportarsi una donna ecc. in presenza di un 
problema personale fa prendere una forma di un certo tipo al problema; cioè 
il problema va ad agganciarsi a qualcosa che, magari quando supera proprio 
i livelli di guardia viene individuato come problema, però fino a un certo 
punto può essere mascherato dall’aderenza a un ruolo, dall’aderenza a un 
dover essere, per cui è più probabile che le donne, in presenza di insicurezze 
di tipo narcisistico o dipendenza o problemi vari, anche a livello personale, 
elaborino come disagio qualcosa che è appunto sacrificarsi per qualcuno, 
non riuscire a staccarsi, mettercela tutta per salvargli la vita e robe di 
questo genere anziché altre cose… 

E lì alla Casa delle Donne c’è anche l’aggancio alla forza delle altre, 
l’aggancio al progetto comune e quindi mi sembra appunto che la visione, la 
percezione è quasi tangibile, perché è un posto che è nato così, connotato 
così, della voglia di lottare, della forza delle donne che è una forza che è nata 
a partire da una constatazione di un disagio, di una posizione non come si 
vorrebbe e anche delle collusioni, delle proprie difficoltà personali, possa far 
sentire ancora di più la parte di forza che permette di combattere contro la 
propria debolezza; credo sia essenziale” 

Antonio Zuliani - Vicenza 2001 
Questo problema dell’evacuazione non era un gioco. 

Mi hanno telefonato a casa chiedendomi di andare in comune alla sera 
perché c’era una riunione importante, rispetto alla faccenda della bomba, io 
sono andato, senza avere una precisa idea di cosa sarebbe accaduto, e 
l’assessore mi ha comunicato che, due giorni prima, la giunta mi aveva 
nominato consulente, senza che io sapessi nulla, per tutti gli aspetti che 
riguardavano la comunicazione ai cittadini su tutta l’evacuazione che 
sarebbe dovuta avvenire sulla città. Mi chiedono se ero d’accordo, io gli ho 
detto che ero assolutamente d’accordo e sono tornato a casa, dopo aver visto 
alcuni dati che mi avevano fornito, non ho dormito quella notte, nel senso 
che mi sono veramente preoccupato di essermi assunto un incarico che non 
sarei riuscito a svolgere perché quella sera mi è stato mostrato un 
documento riservato, che era stato redatto dagli artificieri e che in qualche 
modo indicava questa bomba come una bomba estremamente pericolosa e 
quindi questo problema dell’evacuazione non era un gioco, se questa bomba 
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fosse esplosa avrebbe fatto molti danni ma il problema fondamentale era 
che, dai dati che noi avevamo in quel momento, la probabilità che la bomba 
esplodesse era notevole. Questo è un aspetto che cambiava completamente 
l’aspetto di evacuazione come gioco, anche intellettuale, ma che lo rendeva 
una cosa estremamente importante, e avere accettato un ruolo che non 
avevo mai svolto e quindi verso il quale non avevo neanche una bibliografia 
di riferimento, quindi modelli da copiare, mi rendeva abbastanza 
preoccupante la cosa. 

Gli aspetti positivi, che mi facevano dire che avevo fatto bene ad accettare, 
erano sostanzialmente due: uno le esperienze passate, cioè comunque aver 
partecipato ai soccorsi per il terremoto dell’Umbria ed essere stato in 
Albania, con l’operazione Arcobaleno, quindi essere arrivato, entrambe le 
volte, senza sapere esattamente cosa avrei dovuto fare, e aver comunque 
inventato delle soluzioni, che avevano avuto anche un loro riconoscimento 
positivo, dalla popolazione, in Umbria e non solo dalla popolazione, in 
Albania, perché comunque il fatto di avere avuto l’idea di attivare subito la 
scuola per i bambini era una cosa che forse mi era venuta in qualche modo 
primaria, adesso so anche bene tutte le giustificazioni tecniche, scientifiche, 
allora forse le sapevo meno, ma aveva avuto un grande risultato. Queste 
esperienze mi davano un po’ di tranquillità, l’altro aspetto è quel minimo di 
conoscenza di me stesso per cui quando sono di fronte a situazioni nuove 
sono uno che crea, che non ha paura di creare, che in qualche modo riesce 
sempre a cercare una soluzione, ho fiducia nella mia creatività. Gli aspetti 
negativi invece erano il fatto che ero cosciente di non avere una grande 
preparazione teorica sull’aspetto della comunicazione, avevo un incarico 
sulla comunicazione ma non sono un teorico della comunicazione, quindi 
questo era un problema. Il secondo problema è che mi domandavo, questa 
volta che ero passato dall’altra parte, quindi dalla parte degli organizzatori, 
se sarei riuscito a non cadere in tutti gli errori che avevo sempre visto fare 
negli organizzatori, le altre volte avevo lavorato come soccorritore, in qualche 
modo, anche se in Albania un minimo di responsabilità nella gestione 
sanitaria l’avevo avuta ma comunque c’era sempre un referente o più 
referenti superiori per cui, quando le cose non funzionavano, c’era un 
responsabile e qui sarei stato esposto in prima persona, quindi il rischio poi 
di trovarmi improvvisamente incapace di organizzare o anche incapace 
all’interno di una macchina che non conoscevo, non avevo conoscenza della 
macchina comunale, della macchina prefettizia, come mi inserivo in questo 
contesto. Erano queste un po’ le preoccupazioni e poi innegabilmente la 
preoccupazione che mi prende sempre, ogni volta che faccio una cosa nuova 
e funziona, un po’ l’idea di dire: non è che ho fatto il passo più lungo della 
gamba, non è che voglio fare l’adulto e in realtà non lo sono ancora, che ogni 
tanto mi viene. È così, insomma, è un gioco anche intellettuale divertente, ti 
prendono sul serio e a questo punto non è più un gioco. 

I cittadini poco sapevano di questa cosa, nel senso che comunque la 
comunicazione riservata sulla pericolosità della bomba è stata diffusa 10 
giorni dopo che è stata disinnescata, non è stata diffusa prima, per una 
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precisa scelta, di cui io sono anche corresponsabile, che era quella di non 
giocare sull’angoscia, quindi quel dato era rimasto, nonostante molti 
saputoni fossero intervenuti scrivendo lettere al giornale, facendo anche dei 
paragoni tra la bomba di Hiroshima e questa bomba quindi dimostrando, 
attraverso una serie di dotte e anche interessanti disquisizioni, che era tutta 
un’invenzione questa qua, che in fondo questa bomba, se pure era una 
bombe vera, avrebbe fatto ben pochi danni o altri che ricordavano, che 
riportavano i loro ricordi, dicevano in realtà la bomba non è caduta lì, 
l’hanno portata lì, erano bombe che continuavano a cadere, non sono mai 
state pericolose… insomma c’è stata da una parte una riedizione di vecchi 
ricordi, di scriveva lettere ricordando cosa era successo durante la guerra ed 
erano tutte, chiaramente lettere che negavano l’angoscia della guerra, e 
quindi dicevano questa bomba non è pericolosa come non erano quelle 
pericolose perché noi siamo sopravvissuti a quelle bombe e quindi non 
erano pericolose. 

Quindi questo era evidentemente una componente di riedizione di un 
trauma che lo negava, attraverso la negazione del pericolo attuale. Io ho 
spinto perché non si rispondesse mai a questo problema, non si dicesse 
mai: “sciocchi, non è vero”, anzi nell’unica risposta ufficiale che è stata data 
dall’assessore, che avevo scritto io, è stato addirittura riconosciuta l’ansia di 
queste persone, e quindi è stato riconosciuto che il loro bisogno di parlare 
sui giornali era assolutamente ragguardevole e importante, senza 
interpretare, l’interpretazione è una cosa dello psicologo, non è una cosa che 
va data così, per far vedere che lo psicologo è bravo e sa, sennò diventa 
veramente inquietante. Come d’altra parte, queste lettere di queste persone 
che facevano riferimenti tecnici, senza avere dati tecnici e dicevano che 
invece il comune avrebbe dovuto far conoscere a tutti i cittadini, tutti i dati e 
poi si sarebbe dovuta fare una grande discussione, alla fine della quale 
decidere cosa fare. Mi sembrava un altro atteggiamento di tipo 
assolutamente immobilista e anche su questo non abbiamo mai risposto, 
ma attraverso un ragionamento di tipo psicologico. La terza risposta che non 
è stata data è quella: “ma siccome è inglese allora che se ne occupino gli 
inglesi”, oppure “chiamiamo gli americani”, questo grande padre che viene 
chiamato da fuori per risolvere i problemi. 

… La nostra scelta iniziale quindi è stata quella di non giocare sull’angoscia, 
non giocare sugli obblighi, perché qualcuno diceva che basta dire alla gente 
di andar via e va via ma non è vero, anche perché poi bisogna considerare 
che in realtà erano 30 Km 2 da evacuare, (anzi abbiamo tolto il termine 
evacuare perché io scherzando ho detto che mi faceva ricordare altre cose 
allora da quel giorno l’abbiamo tolto)… ed erano 77.000 persone, ed è 
un’enormità e Vicenza, il comune, fa 100.000 abitanti, quindi vuol dire che 
di fatto la città veniva evacuata praticamente in toto, solo alcuni quartieri 
marginali della zona ovest rimanevano fuori dall’evacuazione. 

…L’ipotesi che noi avevamo davanti era di 17-18 giorni e che se la 
preoccupazione, che in quel momento non c’era, fosse aumentata, poteva 
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aumentare molto in 18 giorni, poteva auto-alimentarsi e di questa auto-
alimentazione noi non dovevamo fornire nessuno strumento, nessun 
combustibile, anzi dovevamo puntare su un aspetto più di consapevolezza 
del fatto che comunque questa necessità di lasciare la città era importante. 
Allora bisognava che i cittadini sapessero cosa fare, infatti uno dei primi atti 
è stato quello di dovevamo puntare su un aspetto più di consapevolezza del 
fatto che comunque questa necessità di lasciare la città era importante. 

Noi sapevamo, l’avevamo sempre tenuta molto defilata come notizia, che il 
disinnesco poteva durare da uno a tre giorni e quindi, se non avessero finito 
in giornata, l’unica scelta possibile era far ritornare i cittadini e farli uscire 
la mattina dopo, perché era assolutamente improponibile trovare da dormire 
per 77.000 persone. A fronte di una probabilità di un disinnesco lungo, che 
non era certo, perché se fosse stato certo… ma organizzare pernottamento e 
alimentazione di 77.000 persone, insomma, richiede uno sforzo enorme 

Claudio Linda - Ancona 
 Ho visto… un desiderio di conoscere se stessi. 

...Una occasione per fare qualcosa di concreto c’è stata quando sono arrivati 
dei profughi kosovari qui ad Ancona. Si sono fermati ad Ancona per un certo 
periodo, e io ho proposto alla mia ASL di dare l’assistenza psicologica 
vedendo cosa si poteva fare. L’esperienza è stata molto breve, perché poi i 
profughi son ripartiti subito; praticamente abbiamo fatto due giornate di 
lavoro; dopo aver fatto un programma per cominciare a fare qualche attività 
con i bambini. Il nostro presupposto era di incominciare a intervenire coi 
bambini facendo fare delle attività espressive tipo gioco, drammatizzazione, 
per esprimere le tensioni e i traumi subiti. Abbiamo notato che i bambini di 
questo gruppo, circa 80 persone, di cui una trentina di bambini, sia in base 
all’osservazione, sia in base ai disegni, sia in base alle valutazioni dei miei 
colleghi, si dimostravano con nostro grande stupore piuttosto equlibrati, 
senza grandi traumi. 

Forse questo era dovuto al fatto che, intanto erano venuti qui assieme alle 
famiglie; erano fuggiti dal Kosovo prima che ci fossero stragi o situazioni 
drammatiche, quindi il fatto di avere un sostegno, un contenimento da parte 
delle famiglie e il fatto di avere anche delle prospettive, (volevano andare in 
Germania da parenti o amici che già conoscevano), permetteva loro di 
tollerare la situazione in maniera abbastanza accettabile. Comunque 
abbiamo impostato delle attività espressive, utilizzando anche dei tirocinanti 
psicologi, per manifestare ed esprimere le tensioni e i traumi subiti. 

Poi qui ad Ancona è sorta un associazione che si chiama ARESS, 
Associazione Regionale Emergenze Sanitarie e Sociali, che si propone il 
compito di offrire l'assistenza sanitaria, prevalentemente, ci sono medici ed 
infermieri del pronto soccorso e un gruppo di psicologi, e con questi 
abbiamo fatto un po’ di attività di sensibilizzazione e formazione con 
incontri, con operatori dell'ARES, operatori della Croce Rossa, operatori dell' 
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ANPAS; incontri tipo conferenze-dibattito per affrontare sia i problemi delle 
vittime che i problemi dei soccorritori; noi siamo dell'opinione che è 
importante che i soccorritori siano in grado di evitare certi comportamenti o 
certi approcci che sono dannosi sia per loro stessi che per il lavoro che 
fanno; in particolare è importante che il soccorritore eviti un coinvolgimento 
emotivo incontrollato, eccessivo, altrimenti sta male lui ed è meno efficiente 
nel lavoro; è importante che il soccorritore abbia la consapevolezza del 
proprio livello di tolleranza allo stress, e che tipo di stress riesce a tollerare 
meglio o anche peggio in modo che in caso di necessità venga mandato in 
prima linea chi riesce a tollerare meglio certe situazioni, mentre chi ha 
difficoltà rimanga in seconda linea. 

Abbiamo fatto questo lavoro con possibili soccorritori e abbiamo trovato 
molto interesse. 

Ho l'impressione che adesso anche tra il personale, ovvero sia volontari 
intermedi, sia volontari generici, sia Croce Rossa ecc., ci sia una 
sensibilizzazione ai problemi psicologici; c'é già una sensibilità, quindi 
questi nostri incontri sono stati decisamente positivi. 

Tra l'altro sono stato contattato anche dai Carabinieri perché sono anche 
loro abbastanza sensibili a questo problema e chiedevano un tipo di aiuto 
sia a livello preventivo per aiutare i carabinieri ad affrontare i propri 
problemi emotivi in situazioni difficili, sia per quanto riguarda le possibili 
attività da fare dopo una situazione difficile, intervenendo col defusing e col 
debriefing per fare in modo che, dopo le situazioni difficili, vengano aiutati a 
manifestare le emozioni, perché si rendano conto che anche le emozioni 
negative non sono segno di debolezza ma sono emozioni naturali in una 
situazione eccezionale. 

…Ho visto che nel dibattito c'era una grossa partecipazione, un grosso 
desiderio di sapere e ho visto, più di quanto mi aspettassi, un desiderio di 
conoscere se stessi, le proprie emozioni e la consapevolezza che il lavoro del 
soccorritore può costituire un arricchimento per il soccorritore, come può 
essere disturbante o destrutturante se il soccorritore affronta situazioni che 
non riesce a gestire dentro, per quanto riguarda le sue emozioni. 

Sì, qualcuno ha portato ricordi particolari, qualcuno chiedeva dei 
chiarimenti sul piano teorico, qualcuno ha parlato di proprie situazioni di 
ansia e di tensione in certe situazioni che aveva vissuto; qualcuno ha 
portato situazioni di tensioni interpersonali tra i soccorritori, anche 
dinamiche gruppali; lì c'é il problema che qualcuno ha bisogno di far l'eroe o 
di dimostrarsi il primo della classe e questo non favorisce la collaborazione 
con gli altri. 

Qualcuno ha portato anche problemi di dinamiche di gruppo disfunzionali 
in alcune situazioni; qualcuno ha portato problemi nevrotici personali che 
incidono sull'equilibrio nei confronti degli altri però con la consapevolezza di 
avere problemi. 
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Emigrazione ed Esilio 

La sezione che segue parla dell’emergenza legata allo strappo coi luoghi di 
origine, al difficile trapianto altrove, e dei sentimenti di illusione/delusione 
legati alla terra promessa. Attraverso le parole di Mari e Cusano percepiamo 
il dolore dei profughi kosovari che hanno appena atttraversato il mare, ospiti 
sulle coste adriatiche. Zuliani ci presenta il dramma di una illusione perduta, 
quella della “terra promessa”, in un giovane albanese. 

Massimo Mari - Con i profughi kosovari 
Un dolore che ti attraversa terribilmente. 

Un'esperienza interessante che hanno avuto a…, sulle nostre montagne, 
sono venute duecento persone kosovare… 

Il dolore lo senti appena arrivi; vedi questi autobus pieni di persone 
dolcissime, correttissime, silenziose, messe lì da una parte per fare tutti gli 
accertamenti igienici, e senti questo dolore che ti attraversa terribilmente. 

Questo è tipico della catastrofe, il freddo e il gelo non l’ho mai riscontrato in 
altre situazioni, basta uno sguardo per sentirlo; è diverso dal trauma 
individuale, questo freddo comunitario 

Michele Cusano - Foggia 1997 
I profughi camminano a piedi, 
e le scarpe significano le strade, le città, l’asfalto, la casa. 

Dunque, questo nostro lavoro è durato dall’inizio dell’esodo, non ricordo 
bene le date ma dev’essere stato maggio-luglio, il tempo dei profughi che poi 
sono rientrati. 

… Questa è una di quelle grandi occasioni in cui puoi verificare i 
meccanismi come l’anestesia: le persone parlavano e io non vedevo nessuna 
emozione, descrivevano quello ha ucciso questo, scappavano, ci sparavano, 
han distrutto la casa, ecc. e sembrava che dicessero, tipo, “puliamo la 
scrivania, mettiamo a posto”… no? Siccome questo non tornava, io 
continuavo a chiedere, ed avevo altri dettagli sulle emozioni che mi 
aspettavo. 

Questo mi ha allora fatto ricordare che esisteva l’anestesia emotiva, e che 
significa che ad un certo punto si sospendono le emozioni, come protezione 
verso ciò che stiamo vivendo, la persona non prova più niente, né gioia né 
dolore, oppure per es. le persone stavano parlando di queste cose, ad un 
certo punto arriva un pallone dei ragazzi che stavano intanto giocando a 
pallone - avevamo coinvolto tutte le squadre dei boy-scout per fare tornei di 
calcio con i ragazzi albanesi che stavano nel campo - e allora si vedeva bene 
come una palla che arrivava lì scatenava un’euforia, un’atmosfera di gioco 
del tutto eccessiva e fuori luogo rispetto a quello che stavamo dicendo e che 
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era accaduto non trent’anni prima, ma tre o quattro giorni prima, e quindi 
questo mi faceva tornare alla mente questa euforia post-traumatica, cioè 
momenti di tipo euforico dopo un’esperienza traumatica che è anche questo 
un meccanismo di difesa perché se si   insinua dentro di noi un’emozionalità 
di questo tipo automaticamente non si può inserire un’altra emozionalità di 
tipo opposto no? E’ un’inibizione reciproca per cui la gioia esclude il pianto. 

Era poi molto interessante quando succedeva una cosa di questo tipo: le 
persone avevano il loro cibo senza problemi, tutti avevano più o meno quello 
che volevano, e al di là delle loro porzioni di cibo previste, si notava che 
alcuni continuavano a venire a chiedere pane… Che cosa accadeva? 

Le persone stavano da noi 12, al massimo 15 giorni, il tempo di ricostruire 
l’identità anagrafica, e poi molti di loro andavano verso la Germania, ecc., 
quindi il nostro paese era di passaggio; quando loro andavano via, noi 
riprendevamo le roulotte che erano state assegnate loro - noi avevamo 
un’infinità di roulotte che venivano assegnate all’arrivo con tutto quello che 
serviva - e alla fine andavamo a riprendere le roulotte per poi assegnarle ad 
altri, e trovavamo interi cassetti, stipetti pieni di pane! Cos’era accaduto? È 
che questi avevano sofferto la fame per mesi interi e questo aveva scatenato 
dentro di loro un meccanismo ossessivo di ricerca del pane, quindi una 
nevrosi ossessiva in cui il continuare a richiedere pane tacitava l’angoscia di 
rimanere senza, che si era sviluppata nei boschi quando per mesi non 
hanno avuto niente da mangiare, no?, e questo accadeva pari pari con le 
scarpe per alcuni: certi avevano dovuto camminare a lungo senza scarpe, 
quindi per loro avere un paio di scarpe era importantissimo, noi più gli 
davamo le scarpe, più loro ci chiedevano scarpe, perché questo tacitava la 
loro angoscia di essere stati senza scarpe e avevano paura che questa cosa 
potesse ripetersi. 

Avevano così molte più scarpe di quante servissero per mesi e mesi! 

I profughi sono tutti così, i profughi camminano a piedi, e le scarpe 
significano le strade, le città, l’asfalto, la casa! E poi il camminare nei campi, 
fuori dalle strade… la fame è tipica dei profughi. 

Mi raccontavano i profughi che loro scappavano dalle loro città in gruppo e 
che all’avvicinarsi delle truppe dei militari serbi o dei cosiddetti paramilitari, 
tutto l’isolato si organizza e scappa. 

Allora si aiutavano l’uno con l’altro, aiutavano i bambini, e poi mettevano in 
atto l’helping behaviour, comportamento d’aiuto che è tipico delle situazioni 
di catastrofe, di calamità e di emergenza, in cui vi è una così grande 
identificazione del singolo col gruppo, che è come se il singolo scomparisse 
come entità a sé, per cui tutto viene riversato sul gruppo e tutti i 
componenti sono come un’unica entità. Arrivavano i militari, tiravano fuori i 
giovani dal gruppo e dicevano loro: “Avete due possibilità, o ci date tutto 
quello che avete o noi fuciliamo queste persone o ce le prendiamo”. 
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Ora noi immaginiamo questi profughi che non hanno quasi niente, e che 
magari questo giovane è fratello suo, non è il mio, ma sistematicamente 
succedeva che tutti davano orecchini, anelli, portafogli, ecc. per riavere 
questo ragazzo… in sostanza si tendeva a salvare i membri del gruppo salvo 
che in rari casi. 

Quando i militari vedevano questi gruppi camminare si appostavano in alto 
e sparavano per colpirli, punto e basta, e quindi quelli che cadevano, 
cadevano; era il famoso discorso che non si capiva quello che succedeva a 
quelli che erano rimasti indietro, no? Tuttavia il gruppo cercava di salvare 
tutti, e questa è una costante di tutte le situazioni d’emergenza: il gruppo è 
una grande cosa perché io non affronto più il pericolo come individuo, ma 
esiste il NOI. 

È un meccanismo tipico dell’emergenza: scompare IO e compare NOI per un 
periodo, e poi il NOI si frantuma di nuovo in tanti IO, fino ad arrivare ad 
avere di nuovo situazioni di contrasto, di interessi individuali: è il percorso 
dall’individuo al gruppo e dal gruppo all’individualità. 

…Noi avevamo momenti in cui c’erano migliaia di persone, il personale era 
strematissimo, al limite dell’irritabilità anche verso le persone, perché poi la 
paura era che finissero il pane, i vestiti, ecc., per cui non era possibile fare 
una fila, tenerli in ordine, c’era una ressa, bisognava cercare di fermarli e 
disciplinare un po’ la cosa, se no rischiava di diventare un arrembaggio, no? 
Quindi il personale era stressatissimo, e alla sera bisognava recuperarli, far 
comprendere che loro non erano sciocchi e cattivi, ma che erano mossi dai 
loro vissuti, erano stati giorni e giorni senza mangiare, e ora hanno paura 
che finisca quando arriva il loro turno. 

Quando ci consegnavano le roulotte noi andavamo a guardare e trovavamo 
alle volte le roulotte in gravi condizioni igieniche, pur avendo tutti il sapone 
e tutte le cose necessarie per pulire, ma il problema era che tutti i giorni si 
doveva spiegare ai ragazzi della Croce Rossa che non erano incivili, ma che 
avendo vissuto con l’unico obiettivo di salvare la vita si era scatenato in loro 
un meccanismo che si chiama “primitivizzazione” in cui tutto perde senso 
salvo il mangiare e il sopravvivere. Decine e decine di persone 
primitivizzizate dal fatto di essere state nascoste per mesi nei boschi come 
animali a cercare chissà cosa per sopravvivere al momento, e per loro l’unica 
cosa che contava era scansare qualche pallottola, punto. 

Perciò tutto quello che era fuori da questo non esisteva più, e si doveva poi 
riabilitarli alla vita civile no? 

(con i Rom) è stato un po’ più difficile, loro erano meno sensibili, meno 
interessati e partecipi, perché si vivevano in un altro modo, è un po’ come se 
loro non avessero diritto, e questo li portava a vivere nei margini…noi 
volevamo portarli al centro ma loro non ci sapevano stare. Questo ha 
comportato che solo i più giovani accettavano di collaborare, i più anziani 
no, c’è stata insomma un’adesione meno facile. Forse c’era anche una loro 
idea che noi non li accettassimo granchè…sul piano emozionale come 
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entusiasmo è stato diverso devo dire, avevano dinamiche molto diverse, sia 
in loro che in noi, sia tra noi e loro. 

…noi i Kosovari li vedevamo molto bene, erano costretti a scappare dalle 
loro case, e quindi erano molto favorevoli, molto disponibili. I Rom invece 
non ci davano modo di volere loro bene, e forse non è scattato lo stesso 
meccanismo di empatia, di comunione e partecipazione.. 

Antonio Zuliani - Albania 
Io ricordo quella sera che sono andato a soccorrere 
quelli del gommone a Valona 

Io ricordo quella sera che sono andato a soccorrere quelli del gommone a 
Valona, perché l’ultima notte che io sono stato a Valona, in Albania, c’è 
stato il gommone che è andato a infrangersi sugli scogli di Valona e che poi 
l’abbiamo letto sulla stampa italiana. È stata una delle esperienze più 
interessanti della mia vita perché ne sono stato protagonista e ho letto che 
cosa ne hanno scritto i giornali in Italia. Vivi due realtà molto, molto diverse, 
tu sei lì e vedi cosa scrivono gli altri per cui hai tu una tua realtà, che 
probabilmente è molto limitata e molto parziale e dall’altra parte hai un’altra 
realtà, altrettanto limitata e parziale e quindi domandi qual è la cosa che è 
successa, quella vera o quella rappresentata. Perché poi è su quella 
rappresentata che agiscono le emozioni, su quella vera agiscono 39 persone 
lì, che erano lì sul gommone, i soccorritori, insomma. 

Allora, io ricordo che, quando abbiamo raccolto i primi naufraghi, e 
tornavamo sull’ambulanza, ci sono state due violente emozioni 
nell’ambulanza: una di questa piccola bambina, di due-tre anni, che era 
proprio piena di vestiti, per proteggersi dal freddo e comunque 
assolutamente piena d’acqua e di quest’ansia che si è sciolta quando ha 
cominciato a piangere, quindi ha dato segni di vita. Questo giovane 
infermiere che l’aveva spogliata e l’aveva rivestita di una coperta e la 
bambina si era messa a piangere; e del ragazzino disteso sulla lettiga, con il 
volto squarciato probabilmente da uno scoglio, che ad un certo momento, 
quando stavamo arrivando all’ospedale, si è risvegliato e sentendoci parlare 
in italiano, ha chiesto se era in Italia. Io gli ho detto di no e l’infermiere mi 
ha detto: perché gli hai detto di no, potevi lasciarlo nell’illusione e io gli ho 
detto: a cosa sarebbe servito lasciarlo nell’illusione. Però, questo è un 
principio su cui io stesso mi interrogo, io ho una scelta in queste cose di 
essere molto confrontante con la realtà, nelle situazioni di emergenza e 
spesso mi sento dire da altri: ma forse…, lasciamoli un po’ più nell’illusione. 
Però io sono anche convinto che l’illusione sia pericolosa quando non ha 
soluzione, in quel caso, detto al ragazzo che siamo in Italia, sarebbe durata 
lo spazio di una mattina, la mattina dopo vedeva dove era.  

È una cosa che mi ha molto interrogato rispetto a questo aspetto anche del 
confronto tra le emozioni e la realtà che è implicato in questo intervento. Io 
quella notte ho ripetuto più volte ad altri che si svegliavano in questo 
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ospedale, che vedevano le luci, sentivano parlare in italiano e chiedevano: 
“siamo in Italia”, e dicevo no, pur capendo che nel loro trauma di questo 
drammatico incidente, lo spazio e il tempo si cancella, era accaduto pochi 
minuti dall’uscita da Valona, poteva essere accaduto alcune ore dopo, 
perché questo è l’effetto traumatico. Mi sembrava molto vigliacco non 
affrontare questo principio di realtà con loro e la sofferenza che questo 
comportava loro, perché non si trattava semplicemente di dire: “no, ah ah”, 
dire “no e ricostruiamo l’accaduto, ricostruiamo il senso del fallimento di un 
progetto” anche, in questo caso, il progetto era venire in Italia. 

Maria Grazia Scalise - Roma 
Si inseriva nei vari appartamenti per vedere come vivessero dall’esterno, 
e sembrava un po’ la favola della piccola fiammiferaia. 

Questo ragazzo (di un paese medio orientale) era venuto a Roma a nove 
anni, e a diciassette anni, mentre faceva l’istituto per geometri, usciva sul 
balcone della propria casa e attraverso i balconi si arrampicava su altri 
balconi facendo veramente l’acrobata, e penetrava nei vari appartamenti; 
non si sapeva cosa andasse a fare nelle case di altre persone; gli è stato 
chiesto e lui disse che voleva solo vedere come vivevano, quindi si inseriva 
nei vari appartamenti per vedere come vivessero, dall’esterno, e sembrava 
un po’ la favola della piccola fiammiferaia, che accendeva i cerini e poi 
guardava le finestre illuminate, per altro io credo che una particolare 
suggestione avvenga quando uno cammina per strada e vede le finestre 
illuminate dove uno immagina chissà che cosa avviene in queste famiglie; e 
questo ragazzo, uscì una storia molto particolare; lui veniva da… e aveva 
assistito all’età di tre anni, ma questo venne fuori dopo anni di terapia, al 
suicidio del nonno, che per altro pensava fosse suo padre, perché la madre 
l’aveva avuto molto giovane nel periodo dell’università e siccome era una 
famiglia molto vicina alla famiglia reale, avevano fatto passare questo 
ragazzo come figlio dei genitori di questa ragazza e non come proprio figlio, 
per lasciarla libera di poter trovare un matrimonio adeguato 
successivamente. 

Le prime cinque sedute con questo ragazzo erano state concordate, 
concordato il pagamento, lo zio era un architetto che lavorava qui a Roma; 
alla quinta seduta, lo zio dice che non può farsi carico di questa spesa, per 
cui io, un po’ incuriosita da questa situazione particolare, mi sono offerta di 
fargli fare la terapia senza farlo pagare. La terapia è andata avanti molti 
anni; adesso non sto a raccontarti tutte le vicende della terapia, quello che è 
stato interessante è stato che a un certo punto questo ragazzo, che 
finalmente aveva saputo chi era sua madre, scriveva alla mamma facendosi 
tradurre da un amico comune, un altro giornalista, le lettere da scrivere alla 
mamma, e non ricordava la lingua pur essendo partito a nove anni. Intanto 
lui ha cambiato l’ordine degli studi; lui disegnava molto bene e allora io gli 
ho suggerito di fare il liceo artistico, ha cambiato scuola è andato al liceo 
artistico dove si è diplomato, tanto lì dove era geometra non riusciva a 
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studiare nulla, non gli interessava; si è diplomato e poi è andato 
all’università a fare lingue orientali, e all’università in un attimo ha 
recuperato la conoscenza della propria lingua. 

…La prima volta che venne questo ragazzo l’assistente sociale disse: “Non 
riusciamo a farlo parlare, sappiamo qualche cosa di lui, dai suoi amici della 
stessa nazione”, non dico tanto la nazione perché purtroppo c’è ancora una 
persecuzione politica nei confronti di queste persone, siccome il padre era 
un esponente politico abbastanza noto, comunque un paese africano. 
Questo ragazzo aveva studiato in Germania e in Inghilterra, era tornato nel 
suo paese per vedere i genitori in occasione delle vacanze estive e purtroppo 
c’era stata questa rivoluzione, era andato un governo militare al governo e 
lui ha assistito a una cosa molto grave. 

Quando è arrivato questo ragazzo non parlava, l’ho fatto sedere tra me e lo 
psichiatra, c’era l’assistente sociale e non sapevo in che modo riuscire ad 
avere un rapporto con lui, così casualmente mi è venuto in mente, siccome 
eravamo seduti a questo tavolo e siccome lui era capotavola gli dico: “ma 
scusa, quando eravate a tavola a casa vostra i tuoi genitori dove si 
sedevano?” questo ragazzo tra parentesi aveva la stessa età di mio figlio 
quindi anche questo gioco del contro-transfert ha pesato in questo rapporto. 
Quando gli ho chiesto dove fossero seduti i suoi genitori questo ragazzi ha 
parlato, ha detto dove erano seduti ma che non c’erano più …“e come mai 
non ci sono più?” gli ho chiesto, e insomma, per farla breve, i genitori erano 
stati decapitati sotto i suoi occhi. Allora ho chiesto perché lui non volesse 
vivere, perchè non mangiava… “io voglio morire”… “perché vuoi morire” 
dissi; “perché loro sono morti” mi rispose; “ma così li fai morire due volte, 
perché io ho un figlio della tua età, se io dovessi morire e dovessi dall’altra 
parte, non so dove, vedere che mio figlio non vuole più vivere per causa mia, 
io veramente soffrirei terribilmente, anche perché non potrei fare più nulla 
per lui, mentre lui io vorrei che vivesse e che vivesse anche bene la sua 
vita”. E non so che cosa è stato, ma è stato il la perché questo ragazzo si 
riprendesse. L’assistente sociale mi ha chiamato la sera stessa, dicendomi: 
“sa che ha mangiato per la prima volta!” 

Passaggi 

Le storie che abbiamo appena ascoltato colgono il momento iniziale della 
esperienza, quello cruciale della immersione in un evento che, anche quando 
previsto, non era stato immaginanto “fino in fondo”. La realtà dell’emergenza 
travalica il limite dell’immaginabile e, anche quando viene filtrata dalla 
narrazione (spesso per la prima volta proprio in occasione di questa 
intervista) rimane “in qualche modo ancora indicibile” (Ranzato). 
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Il frequente crescendo del racconto sembra indicare una sorta di passaggio da 
una dimensione di normale quotidianità a un ambiente e a un tempo 
accellerati, dove le dimensioni abituali sono vistosamente alterate: tutto 
cambia, assume aspetti diversi, più marcati. Giorgio Blandino12, rifancendosi 
a Meltzer, cita l’emergenza come situazione in cui è messa alla prova la 
capacità della mente adulta di tollerare “il brusco passaggio o il passaggio 
improvviso da situazioni di normalità a situazioni di grave anormalità, quali, 
ad esempio, il passaggio dalla salute alla malattia, dalla vita alla morte -di 
persone care ma anche di se stessi- il passaggio dalla pace alla guerra, da 
situazioni sufficientemente normali a situazioni catastrofiche”. 

Se infatti i racconti che abbiamo appena ascoltato ci conducono lungo 
l’itinerario dello spaesamento fisico, là dove ci si ritrova catapultati in terre 
lontane, o nel lontano appena dietro la porta di casa, essi ci fanno pervenire, 
al tempo stesso, nel territorio dello spaesamento mentale: il “viaggio”, quello 
vero, che lo psicologo compie, è attraverso la propria capacità mentale di 
contenere quegli eventi/emozioni, nominarli, ordinarli, farne il terreno 
dell’ascolto e dell’aiuto. 

L’emergenza, proprio perché amplifica e rende visibili le turbolenze, il 
cambiamento catastrofico e il brusco susseguirsi di scenari, permette inoltre 
tanto al narratore che all’ascoltatore, di cogliere, quasi al riparo di queste 
stesse narrazioni, le situazioni in vitro, e di apprendere, se pur vicariamente, 
dall’esperienza. 
È sul passaggio da una realtà “quotidiana” a una dimensione “altra” che si 
colloca l’incipit di questi racconti, talvolta attraverso la mediazione di episodi 
emblematici. 
Essi portano in primo piano il nesso dinamico tra contesti “geografici” e 
contesti interiori dei protagonisti, cioè la geografia dei significati individuali e 
collettivi. 

Nel racconto di Ivana Trevisani, ad esempio, l’aereo che si sarebbe dovuto 
prendere per il viaggio (la protagonista casualmente partirà con il volo 
successivo) precipita, causando tra gli altri la morte di una collega. L’episodio 
sembra introdurre la protagonista nella dimensione di bilico, tra vita e morte, 
che sarà quella che in fondo si aspetta, e a cui verrà presto introdotta. 

Il lungo racconto di viaggio fatto da Giacomo Poli ci fa comprendere più di 
ogni altra cosa il passaggio a un mondo anacronistico (quante ore per 
percorrere pochi kilometri!); anche il viaggio che serve a raggiungere un luogo 
diventa luogo, pieno di attese tanto più lunghe quanto più non erano state 
previste prima di partire.13 

Lo spaesamento è inconsapevolmente ricercato da Vallarino Gancia che al 
suo arrivo a Calcutta si rende conto di non avere con sé alcun indirizzo della 

                                               
12 Giorgio Blandino, Seminari torinesi, 2001. 
13 Queste osservazioni si debbono a Laura Villani, giovane tirocinante psicologa. 
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casa di Madre Teresa. Ma l’auto-ritrovamento nel/del luogo ricercato/temuto 
si rende possibile solo nel momento in cui fisicamente si materializza la 
presenza, quasi un angelo custode, del “traghettatore”, un giovane indiano 
che la consolerà del suo pianto (un pianto quanto antico?): “non si piange a 
Calcutta”. 

Nella testimonianza di Zuliani l’episodio emblematico, che sembra dare il là al 
racconto successivo, è la notte passata a domandarsi se si è incoscienti o no 
ad accettare l’incarico, così delicato, che è lo sgombero della città di Vicenza; 
notte passata a chiamare a raccolta, come numi benigni, le proprie capacità e 
risorse sperimentate (creatività, competenze organizzative…), ma anche a fare 
a se stesso l’avvocato del diavolo (farò il passo più lungo della gamba?). 

Nel racconto di Cancian ci colpisce, quale elemento “di passaggio”, 
l’immagine di quella giacca abbandonata nel suo studio e poi ritrovata e 
reindossata: una giacca piena di polvere e di calcinacci. La pacca sulla spalla 
del collega, che solleva un polverone, segna il passaggio del protagonista alla 
riassunzione (si direbbe ri-nascita), in un quadro inedito, al proprio ruolo 
professionale: la casa è andata, e per sempre, ma la giacca con i documenti è 
stata recuperata, e con essa ciò che è essenziale; Cancian può adesso 
“passare” a lavorare per gli altri. 

C’è un episodio specifico, nel racconto che Lambertucci fa della sua 
esperienza al 118, che sembra condensare con grande immediatezza 
l’emergenza, proprio nel suo significato più profondo di “emersione” di ciò che 
nella quotidianità tende a rimanere celato. È l’episodio della ragazza che 
arriva in ospedale in barella e che i sanitari denudano, con sollecitudine e 
pietas, per facilitare l’intervento di pronto soccorso. Un denudarsi, questo, 
che è emblematico del disvelamento di tutti gli attori che partecipano alla 
scena, a loro volta scoperti di fronte a se stessi e agli altri: 

…e tutt’ora ho questa immagine davanti; questa ragazza completamente 
spogliata, la correttezza del medico che le mette un telo sopra…sono stati di 
una competenza incredibile e questo gesto di togliere i vestiti; questo gesto mi 
è rimasto dentro la testa… 

Così come all’emersione di un qualche cosa legato alla natura più profonda di 
sé come esere umano può essere ricondotto il racconto di Ranzato del primo 
impatto con i bambini “non accompagnati” del Rwanda: quel timore, durato 
poche ore, difensivo e “occidentale” delle malattie, e quel rapidissimo cedere 
alla fisicità, alla materialità dell’incontro, che così spesso è per lo psicologo in 
situazioni “normali” un incontro di parole, a volte neppure di sguardi. 

Nella testimonianza di Mari compare più volte, ripetuto, il termine 
“paradossale”: il terremoto capita “paradossalmente” al suo rientro al paese 
natale, “paradossalmente” in un momento di sospensione temporanea della 
sua attività, in quanto non aveva ancora pazienti in carico. La vita, che è 
sempre fatta di materiale tragico, sembra irrompere approfittando di un 
momentaneo vuoto, in quanto, secondo una nota battuta, essa è “quella cosa 
che accade quando si è intenti a fare altri progetti”. 
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L’emergenza è anche vedere ciò che prima non si vedeva. Nel racconto, 
mediato dalle parole di Gemma Secci, centrato sulla mitica Zelinda, i 
bambini di strada del Nicaragua vengono all’improvviso “visti” dalla 
viaggiatrice, che certamente è lì per altro: “…si ferma di fronte a questo tubo 
grandissimo dove vede questi due bambini che vanno a dormire lì di notte; 
uno ha tre anni e uno cinque…” 

L’emergenza funge da detonatore di un processo che è quello della 
debanalizzazione dell’ovvio: scenari consueti, copioni infinitamente ripetuti, 
paesaggi che la frequentazione assidua impedisce ai sensi ormai di percepire, 
improvvisamente vengono messi in risalto, riscattandosi dalla loro condizione 
di ovvietà. 

Come descrive con efficacia Marc Augé, “antropologo dei mondi 
contemporanei” a proposito del crollo delle torri gemelle l’l1 settembre, 
l’attentato terroristico “introducendo con forza la storia in spazi in cui 
l’ideologia voleva che fosse terminata, ne fa anche luoghi in cui si ricrea una 
identità collettiva, in cui si afferma un patrimonio… Tragicamente (la storia è 
tragica) il non luogo è diventato un luogo”.14 

                                               
14 M. Augé, Diario di Guerra, Bollati Boringhieri, Torino 2002. 
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2 
 LUOGHI 

Non è un caso se nelle testimonianze raccolte i luoghi hanno una particolare 
centralità. Il rapporto con i luoghi, infatti, è un processo strutturante il senso 
della identità di ciascuno. La letteratura psicologica (della età evolutiva; 
ambientale) parla estesamente dello sviluppo dei legami dell'individuo con la 
casa e l'ambiente esterno,15 degli scompensi determinati dai traslochi o dalla 
perdita dell'abitazione16. La psicologia ambientale individua nella place 
identity una parte integrante della dimensione del sé dell'individuo17. 
L'abitazione e il villaggio/quartiere, in ogni caso, vengono spesso collegati alle 
parti più affettive e bisognose di sé, per cui difendere i propri spazi e i luoghi 
familiari equivale a difendere dalla minaccia esterna la propria incolumità più 
profonda. Non a caso si parla di "spazio vissuto"18. 

Ma ciò che ci sembra più interessante, alla luce di queste narrazioni, è la 
correlazione tra attaccamento ai luoghi e fragilità personale, dovuta alle 
condizioni economiche o alle specifiche età della vita (infanzia, vecchiaia), o a 
momenti di transizione, personale e collettiva. 

Alla radice del nostro attaccamento ai luoghi c'è l'esperienza primaria, fisica 
ma anche mentale, della dialettica allontanarsi/ritornare da/alla madre19. 
Questa constatazione, che evidenzia la stretta connessione tra relazione 
primaria di accoglimento e sicurezza, esperienza spaziale e nascita della 
fiducia in sé, nelle proprie capacità di controllo, può naturalmente estendersi 
ad altre età della vita. Nell'individuo adulto permane infatti la forma assunta 
da tali connessioni, così come si sono stabilite e modificate nel tempo, e in 
relazione al particolare significato che assumono nel presente. Abitare, dal 
latino habere, allude a un luogo che si possiede e controlla, in 
contrapposizione con il "vivere in", che non comporta il processo di 
appropriazione, di riconduzione a sé affine al "nominare". 

Per sentirsi a proprio agio, "a casa", l'individuo deve perciò potersi identificare 
con  i luoghi che abita, umanizzando ciò che lo circonda20. 

                                               
15 Vigna D., Alessandria M. S., 1996. 
16 Fried M., 1963, in Baroni M. R., 1998. 
17 Proshansky, Fabian e Kaminoff, 1983; Altman I., Setha M. Low, 1992. 
18 Cfr. Iori V., 1996. 
19 Winnicott D., 1987; Bowlby J., 1982. 
20 Norberg-Sculz C., 1984. 
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Nelle testimonianze delle esperienze vissute all’estero, il paesaggio, da 
elemento di sfondo, diventa parte integrante della narrazione: i luoghi 
incontrati, spesso di bellezza straordinaria in contrasto con la drammaticità 
degli eventi che li hanno attraversati, sembrano venir profondamente 
interiorizzati dai nostri protagonisti, diventando paesaggio dell’anima, propria 
e collettiva. 

Nell’emergenza sono i luoghi perduti, spesso travolti dalla catastrofe, ad avere 
centralità. Essi infatti condensano la pluralità delle dimensioni di cui è fatta 
la perdita. Il campanile crollato della chiesa del paese respinge in un passato 
mai più recuperabile ricordi importanti della propria vita famigliare, momenti 
sociali spesi con la propria gente in un periodo felice della vita oggi 
drammaticamente distante. 

Uno dei nostri testimoni, Maria Grazia Scalise, cita a questo proposito un 
passo di un celebre antropologo italiano, Ernesto De Martino, particolarmente 
attuale in un’epoca segnata dallo “spaesamento” vissuto da migliaia di 
immigrati. 

Il campanile di Marcellinara. 
De Martino racconta che partendo da Marcellinara in macchina con altri 
colleghi, dovevano dirigersi in una zona e si erano un po’ persi nelle strade 
di campagna della Calabria e incontrano un contadino che stava 
camminando a piedi e chiedono a lui indicazioni di come dovessero dirigersi 
e il contadino dice: “Io devo dirigermi in quella zona” e allora lo invita in 
macchina, lo fa sedere davanti e De Martino dice che osservava il 
comportamento di questo contadino, che prima sale in macchina anche con 
gioia, ma subito dopo guarda sempre fisso in una direzione e dopo un certo 
punto entra in una situazione di vero e proprio panico e allora De Martino 
ferma la macchina, si rivolge al contadino e questo non riusciva neanche a 
parlare. Si accorge così che il campanile della chiesa di Marcellinara era 
scomparso improvvisamente, perché la macchina ha un tempo di copertura 
della strada maggiore di quanto uno faccia a piedi e quindi il contadino, 
vedendo scomparire questo punto di riferimento, rapidamente si è sentito 
come in una zona che non conosceva, non riconosceva più il panorama 
rispetto a quello che vedeva lui camminando a piedi e si è trovato in uno 
stato di panico, di smarrimento, che è lo stesso stato confusionale che 
possono trovare le persone in una situazione che non conoscono.21 

                                               
21 Ernesto De Martino, 1972. 
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Luoghi dell’Anima  

Rwanda - Luigi Ranzato 
Sentivi tuo il paesaggio. 

L’altro aspetto, l’altro filo conduttore è stata la bellezza del luogo essendo il 
Rwanda la Svizzera dell’Africa, la zona dei grandi laghi delle Montagne della 
Luna, delle verdi colline dell’Africa, piena d’acqua, piena di colori. La prima 
impressione è stata questa. A marzo c’erano gli alberi, le stelle di Natale, gli 
alberi erano alberi, i fiori avevano i colori molto intensi, una terra, in quel 
caso, fertile. Questo contrastava con la morte, con l’odore di morte, con i 
pezzi di cadaveri che c’erano nelle chiese, con il sangue ancora lì. Dopo mesi 
sono riusciti a dare il colore. Insomma, questo contrasto tra la bellezza della 
natura e… Tanto che il primo giro che ho fatto nella zona, accompagnato da 
uno di questi ragazzi che è diventato uno dei nostri collaboratori Charles – 
mi ricordo ancora, gli avevano ucciso la moglie, aveva perso una figlia, la 
madre morta – facendo il giro del villaggio e andando un po’ per le colline, si 
vedeva questo contrasto e si sentiva… 

… Noi tre, quattro. Abbiamo fatto questo giro bellissimo. Siamo andati sotto i 
monti della luna, passando in zone militari. Vedendo cose che probabilmente 
pochi hanno visto, in quell’epoca, del Rwanda. Queste cose paesaggistiche 
molto belle. Andando su piste, la carta non c’era. Siamo riusciti a fare 
questo viaggio. Ricordo che la paura c’è stata quando un militare ci ha 
chiesto un passaggio, era con il mitra, io guidavo e c’erano le donne dietro 
che erano preoccupatissime. In questo viaggio non abbiamo incontrato 
nessuna macchina, nessuno, abbiamo fatto una giornata di viaggio senza 
incontrare nessun europeo. Mi veniva in mente come una cosa molto bella 
ma molto pericolosa. Perché era una zona minata, una zona di guerra, però 
senti tuo il paesaggio. 

Mi viene in mente che per me l’Africa è stato uno spazio transizionale. È 
stato per me un modo di separarmi da qualche cosa. Che la nostalgia 
dell’Africa può diventare materna. 

D’altra parte, l’Africa, a sua volta, con i suoi segnali regressivi, con queste 
sue immagini, ti porta a pensarla in questo modo. Si entrava in una 
modalità meno legata  ai tempi, più psicotica. Nel senso positivo del termine. 
Cioè, meno razionale, più legata ai ritmi e ai tempi della natura e non ai tuoi 
tempi, più libera dalle sovrastrutture. 

Kenya - Osvaldo Pisu 
Ho familiarizzato, con leone, leopardo, ghepardo. 

…la notte, abbiamo fatto un guasto un giorno, tornando dall’ospedale 
italiano ad ottantacinque chilometri, abbiamo fatto un guasto, per fortuna, 
cinquecento metri prima di arrivare, però era buio già e bisognava che 
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qualcuno andasse a chiamare per farci venire a prendere con un’altra 
macchina e quando uno mi ha detto che quel rumore era di leone, io un po’ 
ho stretto, sono entrato in cabina, io non avevo sentito neppure il pericolo, 
per cui, fotografare dalla macchina il leone, sì ci riuscivamo, ma sentirselo 
dire che quello era un leone era un po’ più… Così pure, la prima foto che ho 
fatto al leone è sfuocata, anche se ero dalla macchina, invece l’ultima è ben 
nitida, l’ultimo periodo… sì, ho familiarizzato, con leone, leopardo, 
ghepardo. Ma anche la danza dello struzzo, l’innamoramento dello struzzo, la 
danza nuziale dello struzzo, cose stupende. Ecco, magari ci hanno insegnato 
queste cose, cioè, insegnato ad apprezzarle. 

Africa occidentale - Augusta Angelucci 
Il mio essere nel mondo. 

…io ero curiosa di loro ma loro anche erano curiosi di me, e gli elementi di 
base, l’acqua, la sabbia, l’albero, mi riportavano al mio essere nel Mondo; 
devo dire che spesso mi manca in città, mi circondo di piante perché ho 
bisogno di questo mondo che è la natura, e l’Africa ti dà questo; la piantina 
di basilico che mi porto sempre dietro insomma! Gli odori, le musiche… 

Kosovo - Gian Franco Matera 
Fuori città entri nel Medioevo. 

…la provincia kosovara è una provincia pre-industriale, è un po’ l’Italia degli 
anni ’30, mentre le città, quelle grosse, hanno un minimo di struttura 
occidentale, fuori città entri nel Medioevo. A parte una strada provinciale 
che da Peja porta  a Pristina a Giacova e in Macedonia, poi sono tutte 
mulattiere, villaggi con decine di migliaia di persone che si raggiungono solo 
con mulattiere, in alcuni c’è un po’ di luce, altri senza telefono, servizi sociali, 
scuole, non c’è niente. 

In un villaggio kosovaro ci sono le due o tre vie principali e lungo queste vie 
ci sono una fila interminabile di muri, perché le case sono come dei castelli 
chiusi, fortezze chiuse con muri alti, perché lì non c’è la polizia, non c’è 
nessuno che ti difende, l'unica difesa sei tu. C'è questa mentalità di persone 
che vivono per conto loro. 

C’è un nucleo famigliare molto forte, c’è il nonno il bisnonno il trisnonno e 
stanno tutti assieme. C'è un'autodifesa di questo genere, ma non vedi 
nessuno per strada, la gente sta chiusa dentro casa… 

Sempre del Kosovo, alcune efficaci “cartoline”: 

…lì loro avevano tutte le paraboliche. Lì a Kukësi era piena di queste 
paraboliche, le vedi dappertutto quando vai in questi paesi. Quindi loro 
conoscevano bene quello che succedeva in Italia, conoscevano le nostre 
trasmissioni ed eravamo l’America per loro…  (Poli) 

…quando eravamo giù noi c’era il ghiaccio, alto così, che si è sciolto a 
marzo. Andavi in giro per strada c’erano praticamente i binari in cui andare 
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con le macchine, era tutto ghiacciato, un freddo incredibile, non c’era 
elettricità per cui era difficile riscaldare le case, una situazione, anche di vita, 
veramente durissima, difficile…  (Trevisani) 

Vicenza - Antonio Zuliani 
Una città deserta, che è deserta in un senso non conosciuto. 

…abbiamo girato la città e abbiamo fatto questa esperienza incredibile della 
città deserta, una cosa che, non la puoi immaginare cos’è una città deserta, 
che è deserta in un senso non conosciuto perché quando non ci sono 
neanche le automobili posteggiate, è un deserto che non è noto, cioè noi 
abbiamo la città deserta quando abbiamo le macchine posteggiate, nessuno 
in giro, ma quando non ci sono neanche le macchine, tutte le finestre sono 
chiuse e non c’è nessun rumore, se tu fermi la macchina, spegni il motore, 
non senti assolutamente nulla, è un’esperienza assolutamente incredibile… 

Luoghi Perduti, Luoghi Rimpianti 

Il racconto di Cancian è emblematico nel descrivere il profondo mutamento 
che la comunità subisce dopo una catastrofe: 

Gemona - Tito Cancian 
Uno ogni venti. Tutte in un colpo. 

…Uno ogni venti. Tutte in un colpo. Ci sono anche famiglie intere che sono 
andate via. Se avevano dei parenti che li ospitavano sono andati e non sono 
più tornati. Magari hanno rifatto la casa, ma ci vengono ogni tanto, sono 
andati via. Ci sono stati anche rientri però anche gente che è andata via. 
Quanti sono andati ad abitare ad Udine! Io conosco cinque o sei famiglie che 
sono andate ad abitare ad Udine. Anche noi avevamo il dubbio se tornare o 
no. Non so se sia stato un bene o un male tornare da Udine, ancora non 
sono in grado di valutarlo. Poi non volevamo perdere la possibilità di 
ricostruire e così, dopo ricostruito, tenere due case era costoso e non ce la 
facevamo in ogni caso. Cinque o sei mesi eravamo un po’indecisi. Ci sono 
stati quattro anni in cui mia madre era viva, le mie sorelle quasi pensavano 
di tornare ad Udine e prendere un appartamento ad Udine perché c’è un po’ 
di vitalità, qualcosa c’è, anche se non è una città granché allegra… 200 mila 
abitanti. Quando sono venuti gli spagnoli per i mondiali di calcio, i giornali 
spagnoli hanno scritto che Udine è un grande convento di carmelitane. Sai, 
loro sono abituati a fare chiasso fino a mezzanotte. 

La perdita dei luoghi cari fa parte integrante del trauma subito e costituisce 
uno specifico dolore, di cui sono vittime in particolare gli anziani. Ne parla 
diffusamente Antonio Cafiso, a proposito del terremoto a Siracusa: 
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Siracusa - Antonio Cafiso 
Esiste un legame tra le persone e le cose. 

…Abbiamo visto che cosa? Che in molti anziani, di piccoli centri, quindi che 
avevano distrutti i riferimenti anche architettonici, il pezzo della chiesa che 
era crollata a metà, eccetera… Il fatto di far intervenire immediatamente, ma 
lì probabilmente non abbiamo avuto nessun effetto noi, perché dovevano 
semplicemente rispondere agli ordini, chiaramente, per motivi strutturali… 
abbiamo visto che anche l’abbattimento della facciata residua della chiesa, 
del punto di riferimento creava delle situazioni depressive, sensi di 
disorientamento in persone anziane che erano vissute lì e per loro il punto, 
la piazza o il loco rappresentava, in qualche modo, l’identità. Fenomeni che 
spulciati, poi, in realtà, si esprimevano in una maniera compiuta, cioè 
l’anziano ti dice: “Io non mi riconosco più in questo paese perché, gratta 
gratta, non c’è più il posto…, non riconosco più…, non esisterà mai più…” e 
questo coincideva con il livello di perdite e quindi un fenomeno depressivo 
abbastanza diffuso. 

…Io mi ricordo in particolar modo di due anziani, una coppia di quasi 
ottantenni. Prima, subito dopo il terremoto, in una fase di mutismo 
catatonico interpretato, c’erano anche degli psichiatri, come un forte trauma 
quindi sono stati anche ricoverati. Successivamente, dopo l’intervento 
nostro, queste persone hanno cominciato a parlare e entrambi hanno detto: 
“In quella chiesa c’eravamo sposati, in quella chiesa c’erano stati i funerali 
di mia madre, di mio fratello, eccetera, il fatto che non c’è più ci mette in 
relazione con la morte imminente nostra”. Ed era proprio una sorta di 
coinvolgimento nella catastrofe, sì, noi possiamo evocare l’età avanzata, il 
terremoto, la perdita anche di coetanei, di amici, però in effetti, anche da 
altri, in termini meno drammatici c’è stato riferito: “Adesso io non mi ritrovo 
più, noi ci davamo qui appuntamento da quarant’anni”. Si parlava del bar 
come ti diceva lui, “Adesso questo non c’è più”, eccetera. Allora io avevo 
ipotizzato, ma mi hanno riso in faccia all’epoca, sai come fanno, l’ho visto a 
Torino, c’è una zona vicino al mercato dove hanno fatto un’architettura con 
il cartongesso… 

Ci passo spesso con il taxi, per andare in aeroporto… Ecco io ipotizzavo 
addirittura, nel caso prima di demolire, qualcosa del genere, per abituare le 
persone, in modo particolare gli anziani, di cui comunque ci dovremmo poi 
prendere cura, allora io mi chiedo, ma cosa costa a volte dire, al direttore dei 
lavori, al genio civile che interviene: “Un attimino, aspettate, guardate che 
questo posto…” io non parlo dell’edificio periferico, di una casa, per carità, 
ma ci sono posti di valore storico, di valore per la tradizione di un piccolo 
centro, che possono evocare veramente grossi fantasmi e non è detto 
neanche nei più anziani, anche in persone, insomma coetanei, più giovani, 
sì, perché no. Forse bisognerebbe fare uno studio su questo, ulteriore e 
capire qual’è il senso dell’immagine, ripeto, nell’identità personale, perché 
poi io dico, crolla qualcosa fuori da me, che ha un valore per me, mi 
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deprimo io, evidentemente questa è la riprova che esiste un legame tra le 
persone e le cose. 
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3 
CRISI E COMPLESSITÀ 

La parola crisi origina dal greco “krinein”, cioè decidere, giudicare. Il termine 
indica perciò una svolta “in seguito alla quale avviene un cambiamento in 
meglio o in peggio”22 L’ideogramma cinese adottato per questo termine è 
costituto molto significativamente da due simboli compresenti: quello del 
pericolo e quello della opportunità. 

La letteratura psicologica fa una distinzione fra crisi evolutive, connaturate 
all’evolversi della persona (si pensi a quelle individuate da E. Erikson23); crisi 
legate all’attraversamento delle diverse età della vita e a problematiche 
connaturate allo stesso esistere (matrimonio/divorzio/vedovanza; 
lavoro/perdita del lavoro; sindrome del nido vuoto; pensionamento, ecc.); e 
infine crisi dovute ad eventi inaspettati e imprevedibili. 

Questa terza accezione è collegata a ciò che viene chiamato un “incidente 
critico”, il quale presenta in linea generale le seguenti caratteristiche: 
• è un evento improvviso e/o raro estremamente stressante e stressante per 

la maggior parte delle persone; 
• comporta la minaccia di subire una perdita, o una perdita effettiva: di una 

persona, di cose o valori importanti per il singolo o per il gruppo; 
• influenza tanto gli individui quanto i gruppi, le organizzazioni e le 

comunità nel loro complesso; 
• dà alle persone la sensazione di non poter venirne fuori da soli utilizzando 

le procedure normali. 24 

È dall’esperienza di osservazione delle popolazioni coinvolte nel terremoto 
dell’Irpinia del 1980 che Gian Francesco Lanzara sviluppa la sua teoria sulla 
crisi, cioè sull’impatto della “innovazione” sui sistemi organizzativi e sociali. 
Le macro crisi e le minicrisi (si pensi ad esempio alla introduzione della 
informatica nei nostri uffici) presentano infatti, anche se con diversa 
intensità, dinamiche analoghe. La macrocrisi terremoto, così come accade per 
le gravi patologie individuali, funziona in altre parole da lente di 
ingrandimento per il funzionamento “normale”, individuale o collettivo che 
sia. In entrambi i casi gli individui sono impegnati a “ridare senso al mondo”. 

                                               
22 D. Francescato, G. Ghirelli, 1988, p.218. 
23 E. H. Erikson (1963), 1966. 
24 Lidija Arambasic (edited by), 2001, P.38. 
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Il concetto di crisi è un concetto molto ampio. In genere quando parliamo di 
crisi abbiamo due possibilità: o la crisi è qualcosa di traumatico, di 
improvviso, di radicale, di destrutturante, quindi un fenomeno che avviene in 
tempi brevi, caratterizzato da una rottura, da una contingenza che non era 
prevista; oppure la crisi può essere una crisi lenta; anche un fenomeno di 
declino e di erosione istituzionale è una crisi, ad esempio la decennale 
erosione della fiducia interpersonale e istituzionale nei paesi dell’est, o la 
sempre maggiore sfiducia nella giustizia, o il calo dell’interesse per la politica. 
In tutti questi casi si parla di crisi endemiche. 

L’idea di crisi, legata al concetto di discontinuità, può essere estesa a 
numerose situazioni. Sono situazioni di crisi quelle in cui un agente 
individuale, o un gruppo, o un’organizzazione, devono ricostruire il senso di 
una situazione; oppure quando si trovano a non poter più dare per scontati i 
significati normalmente attributi, o in cui non possono più eseguire routine 
su cui si basava l’azione normale standard, connessa alla vita quotidiana. 
Situazioni, in sintesi, in cui è difficile attribuire senso e mantenere il 
significato abituale e la performance di routine. 

Le situazioni di crisi sono molto più comuni di quello che noi pensiamo. La 
nostra vita quotidiana è un continuo tentativo di proteggere la nostra stabilità 
e mantenere le nostre isole di senso in contesti in cui il senso potrebbe non 
essere scontato25. 

Episodi Cosmologici 

Uno studioso americano, Karl Weick, psicologo dell’organizzazione, definisce 
episodi cosmologici l’improvvisa perdita di capacità di dare senso al mondo e 
la simultanea indisponibilità degli strumenti cognitivi, materiali e delle 
tecnologie con cui siamo soliti dare senso al mondo. 

Un episodio cosmologico è un episodio caratterizzato da una forma di collasso 
del senso e dalla simultanea pressione a tentare di costruire senso e 
significato; ma il significato non si può facilmente ricostruire perché mancano 
gli strumenti cognitivi che consentono di ritrovare il senso perduto. 

Nella crisi, oltre ad esserci una caduta del senso, c’è anche una caduta della 
struttura. Le organizzazioni infatti sono dei repertori strutturati di routine, 
cioè dei modi di fare le cose; queste routine collegano gli individui, anche 
quando non siano propriamente delle procedure, perché una routine può 
essere anche non proceduralizzata. Queste routine sono in genere eseguite 
collettivamente; pensiamo ad esempio alle complesse manovre per guidare un 

                                               
25 Vedi G.Lanzara, Seminari torinesi, 2001. 
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veliero che debba cambiare rotta. Le persone devono essere perfettamente 
coordinate, sul filo del secondo. Quando interviene una crisi le routine più 
banali necessarie al funzionamento standard di un’organizzazione, di un 
team, di un gruppo non possono più essere eseguite facilmente e non 
possono essere date per scontate. 

La nostra vita di lavoro, la nostra vita quotidiana sono basate su routine 
stabili, che noi attiviamo senza pensarci; sono scontate, quasi automatismi. 
La nostra vita di lavoro è basata per il 90% su routine, e anche se noi 
parliamo, in genere, male della vita di routine senza di essa la specie umana 
non sarebbe mai sopravvissuta. Le routine contengono cognizioni, ci 
permettono quindi di fare economia cognitiva, per cui quando affrontiamo le 
situazioni abbiamo a disposizione programmi d’azione che attiviamo 
automaticamente. Tutto questo è molto importante per la vita sociale e 
organizzativa. Anche se ne parliamo male, le routine sono un territorio 
civilizzato che ci fa molto comodo. 

Sia le organizzazioni che gli individui dedicano molte energie alla protezione 
di questo “territorio civilizzato”. Quando c’è una rottura interviene un senso 
di spiazzamento. L’innovazione è un fenomeno di desplacement, di 
spaesamento”26 

Crisi come spaesamento 

Tuttavia le situazioni di crisi fanno “emergere” risorse personali, sociali, 
organizzative insospettate. Esse costituiscono una sorta di “punto zero”, un 
risettamento totale, dal quale si può ripartire riguadagnando una visione 
prospettica e di insieme: il trauma e il processo di guarigione diventano, nel 
tempo, una potenziale ‘finestra’ o strumento attraverso cui osservare i marker 
culturali, come ad esempio i nomi, il linguaggio, i luoghi, la religione, la 
musica, il cibo, così come i fattori sociopolitici che consentono agli individui e 
ai gruppi di comprendere le forze che li hanno resi quello che sono. “Questa 
‘finestra’, o insight, non solo fornisce alle persone una prospettiva storica 
sullo sviluppo della propria identità e sulla minaccia subita, ma apre la 
strada ad insight presenti e persino futuri su chi essi sono e su chi vogliono 
diventare”.27 

Il senso di spiazzamento, la mobilità delle situazioni vissute, la spontanea 
creatività che conduce alla ricerca di senso, sono dimensioni assai presenti 
nelle testimonianze raccolte. 

I nostri intervistati, indipendentemente dalla intesità dell’emergenza vissuta, 
sono concordi nel descrivere il campo d’azione dello psicologo come un campo 
complesso, in continuo mutamento, a volte caotico. 

                                               
26 Ibidem. 
27 Hart B, 1997. 
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Ines Damilano, ad esempio, descrive il suo lavoro nel “gruppo aperto” al 
centro di incontro di donne italiane e straniere di Torino, l’Alma Mater. 

Ines Damilano 
Vengono, vanno. 

A volte, prima ancora di partire con l’auto aiuto, all’Alma Mater arrivano 
così, perché essendo ancora una situazione più precaria c’è un gruppo solo 
aperto e chi viene viene, a volte poi vengono e poi mi chiedono dopo di fare 
un incontro individuale oppure me lo chiedono già prima e lo faccio prima, 
non c’è una regola: vengono, vanno c’è un gruppo aperto, con queste 
consulenze individuali su richiesta quando capita… 

Disorientamento 

Per Gianfranco Matera l’emergenza si caratterizza con il disorientamento. 

Gianfranco Matera 
Una mancanza di riferimenti. 

Devi entrare nell’ottica di andare in giro a cercarti i soldi, devi fare anche 
l’animatore, l’educatore, certi bambini son riuscito a portarli dentro tramite 
il gioco indiretto. 

Non c’è niente da fare, se vai a fare lo psicologo clinico nell’emergenza è 
meglio che lasci perdere. L’emergenza si caratterizza con il disorientamento, 
una mancanza di riferimenti; essere un riferimento è importantissimo, 
diventa importantissimo. 

I nostri psicologi di frontiera offrono uno sguardo molto diversificato sulla 
realtà; eppure il loro punto di visuale mantiene qualche cosa di “fermo”, che li 
rende tra loro diversi ma coerenti. 

Ciò che rende unificante questi diversi discorsi sulle realtà incontrate è il 
modo peculiare di guardare alla realtà stessa; tale visione prevede che si 
privilegi la sfera della comprensione, piuttosto che quella della “spiegazione”. 

Mentre con il termine “spiegare” si sottintende che la realtà è qualche cosa di 
ripiegato, facilmente dipanabile, il termine “complesso” non prevede alcun 
riferimento a elementi semplici e distinti: volerli estrapolare significherebbe 
infatti perdere qualche cosa di essenziale. Per questo motivo ciò che è 
complesso può essere com-preso, ma non spiegato. 28 

                                               
28 Per il concetto di complessità, vedi Gianni Zanarini (1990). 
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Nel nostro caso, è la voce diretta dell’esperienza a restituirci tutto ciò che è 
“essenziale”; nessun discorso sulle “tecniche” psicologiche potrebbe mai 
pervenire a questo. Il tema “emergenza”, come altri in psicologia, ma in modo 
particolarmente assiomatico, richiede il superamento dell'ottica 
deterministica ed il superamento della cesura tradizionale tra scienza ed 
esperienza: "il tempo irreversibile dell'esperienza quotidiana, biologica, vitale, 
e il tempo reversibile della scienza classica".29 

Inoltre esso richiede la messa in discussione della separazione tra osservando 
ed osservato. Quello che profondamente accomuna i nostri protagonisti, 
infatti, è la consapevolezza di essere parte del problema che descrivono, così 
come della soluzione che auspicano e ricercano. Indipendentemente dal fatto 
di essere essi stessi cittadini alluvionati o terremotati, non possono e non 
vogliono "tirarsi fuori", perchè l'essere implicati fa parte integrante di quel 
momento della loro vita. Le strategie per poter “fluire” nelle situazioni senza 
farsi travolgere; la concitazione e insieme l’ordine imposto ai pensieri sono gli 
altri elementi comuni a questi racconti. 

Luigi Ranzato parla della sensazione di immersione totale al suo arrivo in 
Rwanda, e della interruzione delle normali routine mentali. Solo dopo molto 
tempo riesce di nuovo a scrivere, riprendendo la comunicazione con l’esterno. 

Io non riuscivo più a pensare. 

Io non riuscivo più a pensare. La prima lettera che ho scritto, l’ho scritta 
dopo due o tre mesi. È stata la prima volta in cui sono riuscito a fare una 
sintesi. Io non riuscivo mentalmente a mettere a fuoco. Probabilmente questo 
richiedeva il suo tempo. 

La situazione di emergenza segna una vera e propria interruzione degli 
interessi e delle priorità consuete; è in atto una ristrutturazione cognitiva, un 
ribaltamento di priorità. 

Una perdita cognitiva. 

Sono successe cose interessanti sul piano cognitivo. Per molti anni avevo 
lavorato, sapevo tutto e potrei dire che so ancora tutto, sulle leggi, sui 
regolamenti, sulla professione. Per quindici anni avevo lavorato per la 
professione, per la legge, nei vari gradi del sindacato, della Sips, dell’Ordine. 
Quando sono partito ho preso tutto questo mio sapere, l’ho portato giù, in 
cantina, e non l’ho tirato più fuori. Quando sono tornato mi sono stati posti 
dei problemi di carattere formale, burocratico, qualcuno mi ha telefonato. 
Non ho voluto fare la fatica di cercare queste cose. Erano relative, 
secondarie. Prevalgono altre cose ben più importanti. Da un certo punto di 
vista è una perdita cognitiva. Prima sapevo di sapere però adesso so il 
metodo ma non più la notizia. 

                                               
29 Ibidem. 
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Per fronteggiare le situazioni di crisi e le realtà complesse occorre, 
paradossalmente, riuscire a regredire; solo mollando gli ormeggi delle routine 
consolidate ed immergendosi nella nuova realtà si riesce a rimergere con 
nuovi e più opportuni strumenti di lettura. 

Franca Cucca 
La capacità di regredire. 

…non bisogna dimenticare una cosa: si deve mantenere la capacità di 
regredire, nel senso che l’emergenza, per ogni essere umano, è regressione: 
perdi il tuo ruolo, la tua identità, la tua capacità di prenderti cura di te 
stesso, non puoi nemmeno più comprare da mangiare, nemmeno per i tuoi 
figli, che è ancora peggio, quindi devi imparare a riconoscere tutte queste 
cose. 

C’è in molti dei nostri protagonisti la volontà espressa di “confondersi” con il 
contesto umano visitato, come se fosse il prerequisito indispensabile per 
entrare in contatto. 

Osvaldo Pisu sottolinea la propria “total immersion”. 

Osvaldo Pisu 
Non come estranei. 

Sì, è stato molto importante per i bambini, perché, all’inizio ridevano del 
nostro modo di pronunciare o di parlare, però poi, vedendosi ognuno 
salutare nella lingua della sua tribù, pian piano ci hanno preso dalla loro 
parte, cioè non come estranei, perché noi avevamo spesso una maglietta 
dove c’era scritto “Io non sono un turista vivo qui”. 

La tumultuosità della emergenza spinge lo psicologo a salvare per sé un 
tempo per riflettere. Giacomo Poli riesce a ritagliarsi lo spazio per scrivere un 
diario. 

Giacomo Poli 
Scrivere un diario. 

A me era servito molto scrivermi un diario. Mi facevo un diario. Quando mi 
veniva voglia, mi son reso conto che mi serviva molto, mi prendevo una 
mezz’oretta in cui mi scrivevo… ero, credo, l’unico a fare questa cosa. Gli 
altri in genere non lo facevano però a me è servito molto. Un po’ tutto il 
racconto di quei quindici giorni. Però i tempi di attesa, le incertezze sono 
spesso molto forti e quindi molto pesanti da sopportare  
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Sense Making e Bricolage 

Le situazioni complesse, nelle quali si è verificato un improvviso collasso delle 
consuete routine, stimolano forme di riorganizzazione spontanea, fondate, per 
dirlo con Lanzara, sul “sensemaking e bricolage”, cioè sul recupero di nuclei 
di senso e sull’utilizzo del materiale disponibile. 

Francesca Vallarino Gancia 
E allora prendo una cartina. 

Sì, ero disponibile ad andare, mi ci hanno mandato. Arrivo là (in Kosovo) e… 
non so cosa fare. Mi trovo in questa casa, di questa Associazione, e non 
sapevo cosa fare, da che parte cominciare, quali erano i villaggi, e i primi 
due giorni sono stati micidiali… poi memore che dopo… sono solo i primi 
due giorni… E allora prendo una cartina… E allora incomincio a fare… sì, 
monitoraggio, era talmente libera questa cosa… mi dicevano, va beh, ti 
organizzi il lavoro… E mi sono scelta quattro villaggi… secondo le buone 
tradizioni… Quali sono i più bombardati? E sono andata nei villaggi. 

Anche Elvira Venturella, in tutt’altra situazione, realizza velocemente lo 
stesso tipo di attività di “sense making e bricolage”: 

Elvira Venturella 
Il gruppo Brancaleone. 

…come gruppo Brancaleone. L’ASL ci ha dato poi l’autorizzazione, ha 
assicurato tutti quelli che ruotavano intorno a questo spazio giochi. È stata 
una cosa così pazzesca… siamo arrivati lì e abbiamo detto “Ci manda il 
118”, poi abbiamo preso possesso degli spazi, abbiamo messo un cartello 
“Psicologi dell’ASL” perché non ci fregassero quegli spazi e non ci 
continuassero a dire “Dovete fare questo, quello…”, poi abbiamo telefonato a 
Marchisio dicendo “Siamo qui, abbiamo preso questa roba in consultorio…”, 
poi si è verificato il problema di entrare e uscire dalla caserma comunque, 
perché avevamo bisogno di cose, allora era sempre una lotta alla sbarra per 
poter passare, allora ci siamo inventati uno stemmino, con la croce dell’ASL, 
il nome, ce lo siamo costruiti noi ritagliando… abusivi completamente. Io 
dicevo tutto al mio responsabile, gli telefonavo anche tre volte al giorno, 
perché mi sento di essere sufficientemente incosciente, però forse, visto che 
tiriamo dentro anche altri in questa responsabilità, sarà meglio avvertirli. 
Dicevo “Guarda che ci siamo costruiti questi pass, li abbiamo firmati come se 
fossero autorizzati chissà da chi…”. Allora lui ne ha parlato col direttore che 
ha stipulato un’assicurazione per coprire tutti quelli che ruotavano lì. 
Perché, un po’ per volta, poi aumentavano le persone. Sapendo che noi 
lavoravamo lì, si sono offerti anche operatori del consultorio nei giorni 
seguenti, perché dicevano “Cosa ci andiamo a fare in un consultorio vuoto?” 
Perché il primo giorno è stato chiuso, il secondo giorno anche, il terzo… 
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4 
FASI 

Se uno degli organizzatori da noi scelti nel trattare di emergenza è stato 
quello dello spazio, il luogo fisico degli accadimenti, qui proponiamo di 
guardare agli eventi seguendo il filo temporale. Il tempo risulta una 
dimensione cruciale nelle emergenze, implicato prima di tutto come 
alterazione del ritmo, improvvisa accellerazione, o come interruzione brusca 
del fluire ritmato della consuetudine. 

Eppure il racconto dei protagonisti, pur rimandandoci al sovvertimento dei 
ritmi e delle dimensioni spazio-temporali consueti, sembra organizzarsi 
naturalmente in “fasi”: quelli della particolare esperienza vissuta; della 
propria vita personale (prima, durante, dopo quell’esperienza); e quelli 
dell’evento di cui sono testimoni. 

La letteratura sull’argomento fa spesso riferimento alle “fasi” nelle situazioni 
di emergenza. Le persone coinvolte, sembra attraversino “otto fasi”, 
considerate ormai tipiche e ricorrenti30. Esse sono temporalmente divise in 
fasi antecedenti al disastro e fasi susseguenti 

a) antecedenti: 
• dell’allarme (warning) Questa fase, a meno che l’evento incombente non 

sia stato già sperimentato o la popolazione non sia stata adeguatamente 
preparata, viene spesso a mancare a causa del meccanismo del diniego; 

• della minaccia, o paura (threat), caratterizzata da panico; 
• dell’impatto (impact) con l’evento vero e proprio, e il disperato tentativo di 

mantenersi in vita; 
• della ricognizione dei danni (inventory); 

b) seguenti: 
• quella “eroica”, immediatamente a ridosso del disastri, in cui la 

popolazione si spende senza risparmiarsi nell’aiuto a sé e agli altri;  
• quella dell’“idillio”, caratterizzata da reazioni di ottimismo ed 

atteggiamenti euforici, di tonalità maniacale; 
• La fase della “disillusione”, che coincide spesso con il ritiro della massa 

degli aiuti e con i riflettori spenti;  

                                               
30 Queste fasi, con variazioni, vengono citate ormai estesamente dalle diverse fonti 

specializzate. Vedi, ad esempio: htpp://www.mhconi.org/Topic_DisasterBkgrd.htm;: 
htpp://www.rfl.com/template.cfm?content_id=496 



4 - FASI PSICOLOGI DI FRONTIERA 

142 

• la fase della “ricostruzione”, spesso assai lunga, segnata da un forte 
impegno sul fronte “guerra dei nervi”, da stress prolungati, da momenti di 
sconforto, dall’emergere di conflitti all’interno della comunità colpita. 

A queste fasi corrispondono quelle vissute dai soccorritori, e segnalate dagli 
intervistati. Esse non compaiono, per quanto ne sappiamo, in letteratura: 
• il momento del coinvolgimento nella situazione, che può avvenire per 

iniziativa personale, per “caso” o per esplicita richiesta di un organo 
ufficiale; 

• l’avvicinamento, sia culturale che affettivo, al contesto dell’emergenza; 
• lo stabilirsi del ruolo dello psicologo in quel contesto specifico 
• l’aiuto concreto prestato; 
• eventuali distacchi “salutari”, o momenti di supervisione; 
• la preparazione alla separazione (ogni progetto prima o poi si chiude); 
• la chiusura del progetto e l’allontanamento; 
• il trasferimento dell’esperienza fatta.31 

L’Impatto 

I primi momenti della emergenza sono descritti con grande efficacia da quelli 
dei nostri intervistati che, in qualità di vittime essi stessi del disastro, sono in 
grado di ricostruirlo dall’interno. Solo queste testimonianze ci danno il senso 
del momento detto dell’ “impatto”: 

Tito Cancian 
Non si ha tempo di pensare. 

Sì, ci sono stati molti problemi contingenti per cui non si ha tempo di 
pensare. Anche chi ha avuto delle persone care morte non ha risentito come 
succede normalmente: uno perché il dolore era condiviso anche da altri che 
avevano avuto persone morte; secondo – questa è la teoria originale che ha 
fatto uno in un’intervista, quando chiedo notizie per questo mio libro – ci si 
accorge di uno che muore quando si mangia a tavola insieme, c’è il posto 
vuoto. Siccome non c’erano più le tavole, tutto era disperso. Pensandoci 
bene ho detto: “Non è del tutto illogica la cosa!” Non essendoci più il tavolo, 
il pranzo fisso, mangi in piedi la scatoletta che ti danno i militari. Poi 
avevano organizzato delle tende. Io poi sono tornato a vedere dei bambini, 
come andavano, sono andato nei campi… qualcosa ho fatto. Visto che sono 
arrivati molti volontari, buoni o cattivi che fossero… 

                                               
31 Dalle osservazioni di Laura Villani. 
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Lo stesso Cancian, travolto dalla propria condizione di vittima (ha perduto la 
casa, deve occuparsi della famiglia), “si dimentica” di andare a lavorare. 

Mi dimenticavo di essere un lavoratore. 

“Io dovevo prendere servizio dopo qualche giorno. Mi hanno detto “Qui devi 
prendere servizio!” Io mi dimenticavo anche di essere un lavoratore. 
Avevamo salvato una macchinetta, una 126 di mia sorella. Eravamo riusciti 
a farla aprire, la chiave non c’era, era rimasta in un cassetto sepolta e 
quindi non potevamo recuperarla. Venivamo su da Udine a qui e salvavamo 
dalle macerie qualche cosa. C’era anche il rischio che portassero via… poi 
noi avevamo una casetta dietro, una vecchia casa che era garage, mezza 
distrutta dai bombardamenti ma con due stanze abbastanza integre e lì 
avevo messo un po’ di mobili. Ho cercato di occuparmi delle mie cose. Poi mi 
hanno richiamato al dovere e allora ho cominciato a fare il giro dei campi a 
vedere, così, i bambini, a parlare con i bambini, vedere quello che potevo e 
soprattutto vedere questi campeggi, ricreatori, non so come chiamarli, dei 
volontari. C’erano decine di volontari che supplivano a tutto, facevano un 
po’ di tutto, facevano giocare molto i bambini. Si divertivano i bambini, per 
loro era una novità. Questi volontari organizzavano dei giochi, delle cose. Le 
persone, lo capisco perché lo ero anch’io all’inizio, le persone erano un po’ 
passive. Mi ricordo che nei campi prima distribuivano da mangiare i militari, 
distribuivano piatti di pastasciutta e la gente era contenta. Poi hanno 
cominciato a distribuire dei fornelli nelle tende, con le bombole, ma le donne 
non volevano più cucinare perché non avevano voglia. Si era un po’ passivi. 
Anch’io mi rendo conto che si diventa passivi, l’ho misurato su di me, ci si 
aspetta dagli altri quando invece è bene aiutarsi da soli. Questi volontari 
facevano un po’ tutto, così la gente si è abituata ad aspettarsi da loro le 
cose, non era sempre così. 

Questa passività nel momento dell’impatto è descritta anche da Elvira 
Venturella a proposito dei bambini che venivano man mano “scaricati” alla 
caserma di Aosta: 

alcuni non si muovevano dalla piastrella dove li avevano “posati”, paralizzati 
sembravano… 

l’Idillio 

Più estese, come è logico, sono le descrizioni delle seconde fasi, quelle 
dell’idillio, quando i soccorritori sono ormai sul campo ed è così possibile 
osservarle da vicino. 
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Franca Cucca 
Un’euforia stranissima. 

l’euforia che si scatena nelle emozioni post-guerra, è un’euforia stranissima, 
e tu che ci sei in mezzo, non la capisci, e dici: ma questi sono matti, matti 
furiosi, io piangerei tutto il giorno per la disgrazia che mi è capitata. 

…Vedevo delle ragazze di una sensualità, proprio… ma cosa sta 
succedendo? Poi ho capito che era una reazione, le avevo lette ma mai 
ascoltate! Era una maniacalità. 

Tito Cancian 
La gente in questo primo momento è tutta buona. 

La gente in questo primo momento è tutta buona. Avevo un ragazzo siciliano 
che aveva vissuto il terremoto laggiù, nel ’68 nel Belice, lui ha vissuto nelle 
tende e diceva che nei primi giorni tutti si regalavano roba, si aiutavano. 

Elvira Venturella 
C’è una corsa alla solidarietà, che è il momento dell’idillio, “siamo tutti 
uguali, siamo tutti a rischio quindi ci dobbiamo aiutare tutti. 

Della solidarietà degli inizi parla anche 

Massimo Mari 
C’è questo momento dell’illusione. 

Succede questo che è una cosa terribile: c'é un bel testo francese che parla 
di “illusion urbain"; il gruppo dei volontari è un gruppo giovanissimo e c'è 
questo momento dell’illusione in cui le persone sentono che insieme 
possono fronteggiare cose veramente grosse e insieme le fronteggiano, però 
pensano che fra di loro non succederà mai niente. Dopo invece la vita è la vita 
e le cose succedono e ci si dimentica gli uni degli altri e delle cose e insieme 
all'"illusion" dopo c’è la "delusion", non so se mi spiego… 

Lo stesso Mari estende l’osservazione ai soccorritori, restituendoci il senso 
della corsa alla solidarietà. 

Si attivano 24 ore su 24. 

Un'altra cosa è il particolare clima di solidarietà che interviene; alcuni 
individui nei primi momenti dimenticano la loro identità e si attivano 24 ore 
su 24; si bruceranno, sono le persone che poi hanno tutti almeno una 
depressione. È come se tutti trovassero un senso alla loro esistenza, 
trovassero una vicinanza, ed è un clima collettivo. 

Questo momento magico in cui tutti si aiutano è oggetto di rimpianto, e 
qualcuno si domanda come poterne fare tesoro anche “dopo”. 
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Roberto Cafiso 
Se si potesse inscatolare, congelare, ibernare, 
il grande senso di solidarietà tra le persone. 

La cosa che mi ha colpito dell’esperienza se si potesse inscatolare, 
congelare, ibernare, il grande senso di solidarietà tra le persone 
nell’emergenza, cioè come i rapporti, le relazioni, le stesse dinamiche 
individuali si trasformano in modo contingente nell’emergenza, per dirla con 
una frase abusata come tutti, in quel momento diventano più solidali e più 
buoni. Allora veramente sarebbe da studiare cosa succede dopo, quando 
passa l’emergenza, quando non c’è più la necessità proprio di sorreggersi e 
quando non c’è più la disponibilità che, secondo me, nasce dal bisogno, cioè 
“Tanto più ho bisogno io, tanto più sono buono e disponibile con te, perché 
mi aspetto che tu colga questo bisogno”. Come si potrebbe fare questo – 
questa proprio è un’utopia mia – come si potrebbe lavorare anche su questo, 
per fare in modo che si prolunghi? 

Nei racconti dei profughi kosovari, raccolti da Michele Cusano in Puglia, 
possiamo seguire il filo di quello che in modo un po’ tecnico viene chiamato 
“helping behaviour”: 

Michele Cusano 
Esiste il noi. 

Mi raccontavano i profughi che loro scappavano dalle loro città in gruppo e 
che all’avvicinarsi delle truppe dei militari serbi o dei cosiddetti paramilitari, 
tutto l’isolato si organizza e scappa. 
Allora si aiutavano l’uno con l’altro, aiutavano i bambini, e poi mettevano in 
atto l’“helping behaviour”, comportamento d’aiuto che è tipico delle 
situazioni di catastrofe, di calamità e di emergenza, in cui vi è una così 
grande identificazione del singolo col gruppo, che è come se il singolo 
scomparisse come entità a sé, per cui tutto viene riversato sul gruppo e tutti 
i componenti sono come un’unica entità. Arrivavano i militari, tiravano fuori 
i giovani dal gruppo e dicevano loro: “Avete due possibilità, o ci date tutto 
quello che avete o noi fuciliamo queste persone o ce le prendiamo”. 

Ora noi immaginiamo questi profughi che non hanno quasi niente, e che 
magari questo giovane è fratello suo, non è il mio, ma sistematicamente 
succedeva che tutti davano orecchini, anelli, portafogli, ecc. per riavere 
questo ragazzo… in sostanza si tendeva a salvare i membri del gruppo salvo 
che in rari casi. 
Quando i militari vedevano questi gruppi camminare si appostavano in alto 
e sparavano per colpirli, punto e basta, e quindi quelli che cadevano, 
cadevano; era il famoso discorso che non si capiva quello che succedeva a 
quelli che erano rimasti indietro, no? Tuttavia il gruppo cercava di salvare 
tutti, e questa è una costante di tutte le situazioni d’emergenza: il gruppo è 
una grande cosa perché io non affronto più il pericolo come individuo, ma 
esiste il NOI. 
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Se il termine “idillio” secelto dalla letteratura sull’emergenza si mantiene in 
una dimensione descrittiva, un altro testimone rimanda a una dimensione 
(“stato nascente”) che implica una sorta di rinascita collettiva, il preludio di 
nuove opportunità. In questo caso il fenomeno si appoggia a risorse concrete 
e inaspettate che giungono sul posto “grazie” agli eventi luttuosi. 

Augusta Angelucci 
Uno stato nascente. 

il terremoto aveva portato i fondi, altro dinamismo nelle varie istituzioni, gli 
operatori che si erano scossi, la popolazione che si riorganizza, per cui è uno 
stato nascente di fatto e io questo l'ho potuto vivere anche in altre situazioni 
di emergenza dove si creano degli spazi di opportunità che se si leggono bene 
possono creare delle modifiche culturali positive. 

Il Post-Emergenza 

Nelle terze fasi, quelle legate alla predisposizione di strutture materiali e 
sociali che aiutino nel transito verso una lontana ricostruzione, il rischio 
maggiore sembra correrlo la comunità nel suo complesso. La distruzione dei 
luoghi, l’interruzione temporale del normale fluire delle attività quotidiane, 
portano con sé forme di disgregazione grandi e piccole del tessuto sociale 
preesistente. La testimonianza di Cancian è centrale per farci comprendere 
l’intero processo: 

Tito Cancian 
La gente si è un po’ sradicata. 

La gente si è un po’ sradicata, per cui a parte qualche nucleo di famiglie ex-
contadine, perché ormai tutti lavorano, veri e propri contadini sono 
pochissimi, a parte qualche borgata dove sono rimasti sempre lì e hanno 
fatto la loro baracchetta e sono vissuti lì e sono rimasti, si parlano tra di 
loro, si conoscono, qui è un po’ un deserto. La gente è sradicata, non si 
conosce più, non ha più punti. Se uno cambia tutti i vicini di casa in una 
città non si accorge neanche, uno è in condominio, poi va a lavorare e torna 
a casa la sera, non si accorge neanche se muore un vicino. In un paese dove 
chi usciva di casa trovava la vicina che faceva la spesa e parlava. Se non 
trova più può socializzare con le nuove persone, però le strade sono un po’ 
deserte, c’è poca socialità. 

Invece è arrivata gente da fuori… La gente di fuori non è che ha 
portato…Famiglie di meridionali, che sono espansivi per natura, avrebbero 
dovuto portare tanta socialità, in realtà si sono isolate anche quelle, si sono 
fatte prendere dall’atmosfera. Conosco anche due tre famiglie di persone 
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simpatiche, meridionali, che sono venuti perché ferrovieri, che hanno avuto 
la casa, anche contenti di essere qui, però fanno la loro vita, non legano tra 
di loro. C’è un po’ di isolamento. Si è accentuato di più. 

Lo stesso Cancian sottolinea anche come, a dispetto del senso comune la fase 
delle baracche sia stata in qualche modo più felice di quella in cui i Gemonesi 
vennero trasferiti nelle villette di vacanza sulla costa. 

Avevano le loro comodità. 

Avevano le loro comodità, anzi qualcuno ha risentito del passaggio nella 
casa, anche le donne. Perché prova a pensare a questa casa, prova a 
pensare a un prefabbricato di tre stanze… il prefabbricato col pavimento di 
linoleum lo pulisci in un momento, fai i lavori in un momento, hai molta 
libertà dopo. Invece in una casa sei più impegnato. 

L’esodo forzato dei Gemonesi fa sorgere problemi con le popolazioni del posto. 

La paura del contagio. 

anche i Lignanesi avevano paura, ostilità, dei Gemonesi, come se portassero 
il terremoto dietro di sé, come un contagio… paura che succede anche a 
loro. 

Inoltre le villette, il sogno per eccellenza della famiglia italiana, non 
favoriscono gli scambi. 

Le villette non aiutano a socializzare. 

le villette non aiutano tanto a socializzare. Diciamo che i ragazzi che vivono, 
anche a Udine, nelle case popolari sono delinquenti però sono più felici. 
Dopo magari finiscono male però hanno un mucchio di occasioni di scambi. 
Qui io vedo… anche nella zona dove lavoravo a Tarcento fino a un mese fa, 
vedevo tanti che non avevano amici, erano in casa e basta. 

Il terremoto, e la disponibilità di fondi inaspettati, favoriscono inoltre strane 
trasmigrazioni. Uno dei bambini seguiti da Cancian, 

Sognava sempre di essere nel giardino pubblico di Zurigo. 

siccome dopo il terremoto davano la casa facilmente anche agli emigranti, 
qualcuno ha lasciato la Francia o la Svizzera per venire qui, ha avuto la sua 
casa e ha avuto anche un lavoro però i bambini hanno risentito molto 
perché stavano meglio all’estero. C’era uno che sognava sempre di essere nel 
giardino pubblico di Zurigo. C’erano scuole molto buone, con palestre, sai 
all’estero, in Francia, Svizzera, Germania, per i bambini c’è molto di più. Poi 
i genitori erano un po’ spaesati dopo vent’anni che erano via. A qualcuno è 
anche andata male perché non ha trovato il lavoro… hanno risentito 

Nei mesi successivi l’impatto causato dal disastro, quando i riflettori sono 
spenti, tutto, paradossalmente, sembra diventare più difficile. 
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Il momento dell’idillio è finito, e tende a ricomparire una certa chiusura 
reciproca. Il vissuto collettivo dei primi mesi, come dice Mari, “si richiude”. 

Massimo Mari 
Si richiude. 

(il periodo dell’idillio)… si richiude. Non ho l'impressione che rimanga nel 
tempo. Lo constati nel fatto che ad esempio Camerino è diventata molto 
bella; la ricostruzione la stanno facendo molto bene oppure nel fatto che 
l'università non è più in crisi, che sono arrivate le risorse; sicuramente chi è 
intervenuto in quel tempo, chi ci é stato, non se lo scorda più. 

Le pastoie burocratiche che si frappongono alla ricostruzione esasperano gli 
animi, o creano fatalismo e passività. Anche il ruolo dello psicologo non può 
più essere lo stesso di prima: 

Massimo Mari 
Lei ascolta, ci fa bene dottore. 

“lei ci ascolta, ci fa bene dottore, noi le siamo veramente grati perché noi 
tutti siamo un po’ nevrotici e ci servono queste sedute, però dottore, se 
vedessimo la cazzuola di un muratore che butta giù un po’ di cemento, lei non 
sa come staremmo meglio….” (ride) E abbiam capito che la prevenzione era 
alla fine… il signore aveva proprio ragione. Poi tramite la realtà si 
aggiustano anche tante cose che alla realtà appartengono. 

La Ritraumatizzazione 

Lo stesso Mari constata quanto deleterio possa essere il ruolo della stampa, 
così legata al sensazionalismo, e così poco attenta all’ascolto autentico, e 
chiusa alla possibilità di un ruolo continuativo e positivo. 

Massimo Mari 
Ci sono voluti sette giornalisti. 

Ci sono voluti sette giornalisti perché uno ci ascoltasse senza fare un 
articolo scandalistico. L'informazione è una cosa importantissima. La 
settima giornalista, Nicoletta Grifoni, una giornalista di Rai Tre, molto 
brava, che ha letto tutto il materiale che avevamo scritto sul centro di 
ascolto, ha dato poche immagini perché il traumatizzato viene 
ritraumatizzato dalle immagini che vede alla televisione, a volte anche dalla 
speculazione; andrebbe formato non solo il volontario ma anche il 
giornalista. Visto che gli serve far pensare che c'è la neve a questi poveri 
sfigati vanno a prendere la neve laddove non c'è, ce la mettono per forza, 
non so se mi spiego, ma c'è la neve dentro a queste persone e questo va un 
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pochettino spiegato: che quando uno ha un trauma ha questo senso enorme 
di solitudine. E su questa ansia bisogna lavorarci. 

Eppure, quando i riflettori si spengono, in molti che fino a quel momento 
avevano regito benissimo, subentra la vera e propria crisi, a lungo differita: 

Michele Cusano 
Tutto procede in un tempo diverso. 

Dà stupore, almeno a me, perché per tutti è diverso, ma un’altra cosa che 
avevo letto solo sui libri sono le cosiddette “reazioni differite”, per cui avviene 
l’evento oggi, la persona sta bene, benissimo, affronta, fa come se nulla 
fosse accaduto per mesi, poi ad un certo punto, dopo 7/8/9 mesi quella 
persona ha quelle stesse reazioni che il 95% delle persone aveva avuto 
subito dopo, non so se mi spiego. Tutto procede in un tempo diverso: mentre 
gli altri si stanno rasserenando, loro si turbano, e poi hanno il problema che 
intanto il mondo intorno su questo problema ha incominciato ha metterci 
una pietra, per cui non trovano solidarietà, perché per il mondo il problema 
è chiuso, mentre per loro si sta creando! 
Tutti gli altri sono tornati alla loro vita, anche i parenti hanno ripreso a 
lavorare, per cui questi sono destinati a non trovare mai solidarietà, a non 
esprimere il loro disagio perché ormai nell’ottica comune c’è che ormai tu a 
quest’ora devi avere superato. 

La Fine di un Progetto 

Ma il momento cruciale, così poco considerato anche in letteratura, è la fine 
di un progetto, la partenza dell’ operatore umanitario o dello psicologo dal 
luogo dove ha investito la professione e un pezzo della sua vita. 
Una parte importante dell’intervista a Luigi Ranzato è proprio dedicata a 
questo tema. Le autorità rwandesi, all’improvviso, decidono di espellere dal 
paese tutte le ONG. Insieme agli altri operatori, Ranzato e la moglie, pediatra, 
sono costretti a lasciare il loro progetto, e i bambini “non accompagnati”, 200, 
ancora al centro: 

Luigi Ranzato 
Prima di questo entro in casa e mia moglie mi dice: “devo andare in farmacia”. 
Le ho detto: “No, dobbiamo andare via, dobbiamo andare a casa”. 

Prima di questo entro in casa e mia moglie mi dice: “devo andare in 
farmacia”. Le ho detto: “no, dobbiamo andare via, dobbiamo andare a casa”. 
Avevamo fatto in quei giorni dei lavori in farmacia, avevamo comperato degli 
scaffali in modo da sistemare i farmaci, lei si era fatta anche arrivare dei 
farmaci, lei era conosciuta come brava, non aggressiva. Le ho detto: “Adesso 
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io ti parlo non come marito ma come capo del progetto”. Non ha parlato, si è 
girata ed è andata a preparare le cose. 

Lì è stato un momento importante perché dovevamo scegliere le cose 
essenziali, le cose che ci interessavano e nello stesso tempo dare quello che 
potevamo dare ad altri. Io avevo comprato due studi sulla lingua autoctona 
Kiriarwuanda fatti da due missionari, quello mi è dispiaciuto non portarli a 
casa. Poi abbiamo chiamato la cuoca e le collaboratrici, abbiamo dato 
alcune cose a loro e nel frattempo la gente attorno cominciava a spingere. 
Ognuno poi ha voluto qualcosa. Tu sentivi che se tu te ne andavi, se non era 
tutto ben protetto, questi qui... 

Le nostre collaboratrici erano in un angolo piangenti, piuttosto turbate. Io ero 
un po’ arrabbiato. L’arrabbiatura mi ha anche tenuto su, mi ha permesso di 
essere chiaro e di partire sparato. Nel giro di tre ore ho passato la barriera 
militare, per fortuna avevamo buoni rapporti con i militari, perché avevamo 
la macchina piena stavolta. Magari si mettevano a guardare. Qualche volta 
andavo in capitale, c’erano questi soldatini e gli portavo una birra. Mi 
chiamavano “il vecchio”, ero il più vecchio del Rwanda. C’erano delle altre 
organizzazioni che hanno visto che non ci fermavamo. Il giorno dopo ci 
hanno detto che ci hanno rincorso. Il prefetto della zona ci ha fatto 
rincorrere dai militari perché voleva fermarci, perché voleva le nostre cose, 
sostanzialmente. Non era tanto lasciarle a loro, è che venivano distrutte. 
Faccio un esempio. Noi avevamo questo trattore enorme a cui dietro era 
attaccato una specie di contenitore per l’acqua per portare l’acqua. Si è rotta 
una cosa, una ruota e bisognava cambiarla. C’era la ruota di ricambio però 
nel frattempo era scomparso il cric. 

Abbiamo chiamato le proprietarie della casa. Abbiamo dato loro le chiavi. Le 
macchine le abbiamo date all’UNICEF, però una macchina ci serviva ed era 
una macchina nostra. Allora tutto il giorno a togliere le scritte dipingendola, 
cambiandola in bianco. Invece della sigla abbiamo messo i colori della 
bandiera italiana. Quella è stata la settimana in cui erano aumentati, da una 
parte, la paranoia nostra, dall’altra i messaggi paranoici. Nessuno sapeva 
cosa succedeva, che cosa stava per succedere. Tra l’altro sono venuti il 
Ministro della Difesa, il Ministro dell’Interno, Il Ministro dell’Università, io 
non ho parlato mai così bene il francese tanto ero arrabbiato... 

Ranzato esprime anche delle considerazioni di ordine generale sulla 
opportunità che ogni progetto di cooperazione preveda il momento del 
distacco, e la autonomizzazione della popolazione locale. 

Luigi Ranzato 
Devi cominciare a prepararti quando finisce qualcosa. 

La fase che porta alla ricostruzione e alla normalizzazione mette a dura 
prova la popolazione che deve rimboccarsi le maniche nel vero senso della 
parola. Deve, cioè, cominciare a coltivare la “parcelle”, propria o altrui, 
senza poter contare sulla distribuzione generalizzata e generosa dei donatori 
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stranieri. Ma questa fase mette anche a dura prova i volontari che devono 
incominciare a chiudere, o a socchiudere, la porta finora sempre aperta a 
tutti e a tutte le ore, trasformando il rapporto di dare e avere, dell’assoluta 
dipendenza, in un rapporto di contrattazione che fonda la reciprocità fra 
persone. Questa inversione, o meglio, questa correzione di marcia va fatta 
doucement, come si dice da queste parti, ma con comportamenti ed azioni 
parlanti. 

La condivisione deve passare anche attraverso la citazione del ciclo di vita 
del progetto e attraverso l’elaborazione di altri progetti. La mia sensazione 
era, ad un certo punto, che se ci si fermava a quel progetto, che comunque 
stava per finire e comunque non sarebbe stato completato in senso assoluto 
perché 200 bambini sarebbero rimasti, e non si elaborava un qualcos’altro tu 
eri morto. 
Finivi con la fine di questo progetto in maniera miserabile dentro di te, non 
avevi capito nulla insomma. 
Bisogna definire i tempi dentro l’organizzazione, più che fuori. Tu devi 
sapere in qualche modo, devi cominciare a prepararti quando finisce 
qualcosa. Paradossalmente, raggiungendo l’obiettivo noi abbiamo meritato 
l’espulsione. Perché finivamo e non avevamo più niente da dire 
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5 
SOFFERENZA 

Post Traumatic Stress Disorder 

Il termine sofferenza è tra quelli oggi meno utilizzati nella letteratura 
psicologica riguardante i disastri, le guerre, gli eventi traumatici individuali. 
Quando si parla di reazioni emotive delle vittime e dei soccorritori si preferisce 
parlare di trauma e, in particolar modo, di Post Traumatic Stress Disorder 
(PTSD), il quale sembra essere diventato un “must” nell’ambito della 
psicologia dell’emergenza32. Con il termine PTSD si intende uno specifico 
“disorder”, cioè patologia, collegata alle reazioni individuali dopo un evento 
traumatico: una malattia classificata (compare nel DSM-IV) e pertanto 
riconosciuta dalla comunità medica internazionale. Tale definizione ha 
portato in breve tempo all’affermazione di una nuova area di indagine e 
intervento, chiamata “psicotraumatologia” e alla diffusione di numerosi 
metodi di cura la cui efficacia viene considerata a largo spettro: sotto la 
medesima etichetta, quella del PTSD, sono infatti annoverati traumi che 
vanno dall’abuso sessuale all’incidente automobilistico alla guerra e tortura. 

La scoperta del truma come istanza umanitaria internazionale ha radici 
socio-culturali. La letteratura sull’aiuto psicologico ai rifugiati degli anni ’80 
non ne fa ancora menzione, ma in seguito i professionisti occidentali della 
salute mentale hanno lavorato alacremente alla diffusione dell’assunto che 
esiste una specifica conseguenza psicologica dei disastri e delle guerre, la 
quale colpisce larghissimi strati della popolazione e che tale disagio necessita 
di un trattamento particolare. Così in pochi anni i programmi sul “trauma” 
sono diventati un elemento di attrattiva nei progetti di aiuti internazionali. 
Lo stress post traumatico è venuto a significare con il tempo una sorta di 
“epidemia nascosta”, un’infezione specifica di cui soffrirebbero le popolazioni 
senza esserne consapevoli e che necessita di intervento professionale. 

I consulenti della Task Force della Comunità Europea (ECTF), dell’Alto 
Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiaiti (UNHCR) e della 
Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS) hanno dichiarato che in Bosnia 

                                               
32 Come osserva molto efficacemente l’olandese André Pén, a lungo sulla scena dei 

Balcani, “trauma therapy is inn” (vedi D.Ajdukovic, 1997). 
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Erzegovina e in Croazia un milione e quattrocentomila persone hanno subito 
un grave trauma psicologico e che la metà di loro hanno bisogno di un 
trattamento immediato; hanno sostenuto inoltre che il problema della salute 
mentale sarà negli anni a venire e per le future generazioni quello più 
urgente. 

Affermazioni analoghe sono state fatte dall’UNICEF, che in occasione della 
guerra nel Rwanda ha lanciato un ambizioso progetto sul trauma (National 
Trauma Programme), con lo scopo di avviare il trattamento di famiglie e 
bambini. A partire dal 1996, 6000 “esperti in trauma”, per lo più insegnanti, 
operatori sanitari e sociali, sono stati addestrati ad alleviare il trauma tramite 
specifiche metodologie. Questo personale ha poi riportato di essersi occupato 
di 144.000 bambini attraverso metodi che comprendono il disegno, la 
scrittura e lo story telling. 
Sforzi analoghi e improntati alla medesima filosofia hanno caratterizzato 
anche l’impegno internazionale nella ex Yugoslavia. Le “terapie” sul trauma 
hanno riguardato tanto la popolazione che gli operatori, e sono state dirette 
prevalentemente al trattamento di gruppo e alla formazione del personale.33 

Ultimamente, e da fonti accreditate34, sono giunte osservazioni critiche di 
rilievo sulla eccedenza della letteratura e degli interventi sul “trauma”. Questo 
termine, si dice, viene utilizzato sia in riferimento agli eventi che alle reazioni 
agli eventi stessi, ed assume spesso una connotazione “figurativa” o 
“giornalistica”. Vengono classificati come “sintomi traumatici” manifestazioni 
come la rabbia, l’amarezza, la paura, il senso di disorientamento e il pianto. 
Reazioni normali a condizioni altamente stressanti vengono fatte rientrare 
nelle manifestazioni patologiche. Esse pertanto, pur appartenendo a un 
campo complesso di problematiche, vengono ri-definite come “problema 
tecnico” che richiede soluzioni tecniche e specialistiche. 

Di questo “clima” creatosi attorno al trauma e ai suoi sintomi dà una ironica 
testimonianza Luigi Ranzato: 

Luigi Ranzato 
Un giorno sono arrivati due giornalisti Giapponesi. 

Io sono andato come psicologo ed ero nei ruoli del progetto UNICEF come 
psicologo, con il compito del trattamento del trauma che nel momento in cui 
arrivavo aveva esaurito di per sé la sua funzione. Io ho contribuito a far 
smettere di fare delle cose. Ho sempre detto: “Bisogna che noi usciamo da 
questa fase”. Facevano il role playing. Non puoi giocare all’infinito con la 
guerra o fare i disegni all’infinito. Su questo c’era una formazione in atto. 
Avevano costruito un qualcosa che io sentivo esagerata. Per esempio avevano 
fatto un centro su cui si lavorava per il trattamento del trauma. Dei bambini 

                                               
33 Tratto da The Refugee Center, Oxford University, UK; 

http://earlybird.qeh.ox.ac.uk/rfgexp/rsp_tre/student/natconf/nat_06.htm 
34 Vedi Summerfield D., 1999. 
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che arrivavano lì, la gran parte non erano legati al trattamento del trauma, 
oppure il trattamento del trauma non era quello specifico della guerra, ma era 
di altra natura. Era la violenza subita, era… oppure era della psicosi, della 
pazzia. Della gente che è ammalata e che non puoi dire. Mi hanno presentato, 
questi miei amici del CUAMM, di cui ho detto prima, un povero bambino 
handicappato grave, con una grave malformazione, come quello 
traumatizzato. Questo qui era stato traumatizzato da quando era nato ma non 
c’entrava niente con la guerra. Un piccolo sostegno ma non più di tanto, al 
fatto che, siccome erano pagati per questo, dovevano andare a parlare, a volte 
ci sono andato anch’io, agli insegnanti delle scuole, su cos’era il trauma di 
guerra, quali erano le modalità per intervenire. Io ho disincentivato al 
massimo queste cose qui. 

Si è avuto un momento di svolta da parte mia quando, un giorno sono arrivati 
due giornalisti Giapponesi. Voi vi chiederete cosa fanno i giornalisti 
giapponesi. Vengono col permesso di questo sottoprefetto, mandati 
dall’UNICEF da noi, perché devono fare un servizio per le riviste per 
raccogliere i fondi dell’UNICEF. Tutte cose buone. Però vogliono un colloquio 
con me perché hanno l’attrezzatura per filmare e registrare gli incubi notturni 
dei bambini mentre dormono. Sono arrivati con il permesso scritto. Carichi di 
attrezzatura vengono con il permesso di dormire e così fecero. Vogliono da me 
un’intervista ed io gli ho detto: “Non occorre”. Pochi giorni prima avevo visto 
un serpente lì nel cortile. Mia moglie muore se vede un serpente. Questi qui li 
avrei fatti morire io beccati da un serpente. A questi ho detto che non avevo 
tempo, che mi scusavo ma ero affaccendato. In realtà ero col giardiniere che 
stavo bruciando e tagliando degli arbusti in questo grande parco dietro casa, 
per non parlare con questi due. Il mattino dopo li trovo che escono dal 
dormitorio dei bambini e dicono “Nessun incubo”.  Sono stati lì tutta la notte. 
Poi lo ho raccontato in giro e ho detto: “Purtroppo i bambini hanno avuto degli 
incubi. Si sono svegliati e hanno visto questi qui, tutti gialli e si sono 
spaventati a morte”. 

In realtà, là dove le reazioni delle vittime sono state studiate interpellando le 
popolazioni, gli intervistati hanno parlato di una gamma articolata di 
sentimenti, che includono il senso di solitudine, rabbia ed amarezza, 
spavento, sentirsi persi o disorientati: emozioni che troppo spesso vengono 
fatte rientrare nella dicitura “sintomi traumatici”35 

Si tratta come si vede della applicazione di una etichetta a reazioni normali, 
una sorta di reificazione della sofferenza, nella quale i sentimenti degli 
individui prendono vita in forma a se stante, staccati dall’insieme della 
persona, delle sue vicende e dei suoi legami. In particolare, sconnesse 
dall’insieme delle condizioni economiche e sociali. 

Così si esprime Gian Franco Matera 

                                               
35 Ibidem. 
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una persona è fatta di miliardi di momenti che tu non puoi contenere 
attraverso la rielaborazione del sintomo, hai bisogno di vedere la persona in 
quello che è stato, sia quando ha lavorato come ha lavorato, cosa era in 
famiglia, se era un padre o era un figlio, esperienze avute con coetanei, il 
rapporto col denaro, il rapporto con le cose… 

Le interviste da noi realizzate, per quanto rappresentino un campione assai 
ridotto di scenari e cure possibili, ci inducono a loro volta a concentrare lo 
sguardo più su fenomeni multifattoriali che sul singolo e le sue reazioni al 
trauma. Il quadro disegnato dai nostri protagonisti è composto da un 
intreccio di numerosi eventi dolorosi che colpiscono i soggetti in fasi 
successive: dalle relazioni che si instaurano tra loro, la comunità e i 
soccorritori; dalle caratteristiche che singoli e comunità possedevano prima 
dell’evento, dalle loro credenze e valori; dalla capacità intrinseca degli esseri 
umani di inventare e mobilitare risposte. 
In questo senso il quadro che ci viene restituito ci rimanda, molto più che a 
un “disorder”, a una “reaction”, o reazioni a catena, susseguirsi di 
mutamenti, interni ed esterni ai soggetti, che nella maggior parte dei casi 
vanno in direzione della salvezza e della vita. 

Dal punto di vista del quadro concettuale di riferimento, quindi, ci troviamo 
molto spesso più nell’area classica dello “stress” che del PTSD strettamente 
inteso. Viene chiamata stress infatti la condizione aspecifica che permette 
all’organismo di adattarsi a qualunque sollecitazione gli venga imposta, e 
viene definito stressor, o agente stressante, il fattore che spinge l’organismo 
all’adattamento36 Ed è precisamente questo quadro che vediamo comparire 
nei racconti dei nostri intervistati: uno sforzo individuale e collettivo di 
adattamento, di ricerca di senso, di padroneggiamento del cambiamento, e 
anche di scelta. 

A questo proposito ci sembrano di grande efficacia le osservazioni di uno dei 
nostri psicologi, Gemma Secci, a proposito dei bambini del Nicaragua: 

Gemma Secci 
Un piccolo bagaglio c’è. 

Mi sono sempre chiesta, e la domanda è rimasta abbastanza aperta: si dice 
sempre che quando hai dei sintomi gravi c’è sempre un trauma a livello 
primario, nei primi anni di vita, quando c’è una carenza affettiva in quegli 
anni puoi essere disastrato da adulto, non sai amare, succedono tante cose 
che noi chiamiamo sintomi psicopatologie. E questi ragazzini? Tutta questa 
carica, questa energia, questo amore grande che hanno fra di loro, questa 
capacità di saper dare, questa affettività così ricca, questa creatività, questa 
intelligenza, io seguo qui bambini che hanno problemi scolastici, insuccesso 
scolastico, dispersione perché hanno problemi in famiglia, e questi che non 

                                               
36 R. S. Lazarus, Psychological stress and the coping process, McGraw-Hill, New York, 

1966. 
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hanno neanche avuto famiglia? Perché a scuola prendono il massimo? Cioè, 
c’è qualcosa che è iscritto nella struttura di fondo, non nasciamo come 
tabula rasa ma abbiamo questa memoria, un piccolo bagaglio c’è; però lì c’è 
qualche altra cosa che succede. 

L’assunzione del paradigma del PTSD, oltre ad avere spesso finalità 
strumentali (si tratta di un concetto immediato, “facile”, vendibile), sembra 
recare anche connotazioni difensive. La classificazione di “traumatizzato” 
potrebbe in qualche modo preservarci da un contatto più diretto, meno 
asettico, con la vittima: 

Silvia Amati Sas afferma37: 

…non si può dire che noi stiamo bene e l’altro male, in qualche modo anche 
noi siamo coinvolti… PTSD è un’invenzione della società in cui viviamo che 
tende a classificare e a non mostrare la gravità delle cose… 

Sofferenza 

Per questo motivo, dunque, preferiamo adottare il termine universale, non 
medico, che ci coinvolge direttamente come esseri umani, di “sofferenza”. 

Come osserva un intervistato, Giacomo Poli, 

c’è un rischio enorme quando si fanno cose del genere. C’è sempre, in tutti, 
credo, una certa disponibilità, una voglia di far del bene, di stare insieme, 
però poi, essendo situazioni molto stressanti, al di là della disponibilità, 
vengon fuori dei vissuti, delle paure, delle preoccupazioni che fai fatica a 
gestire. 

Delle reazioni di sofferenza delle vittime di un disastro ci parla, in modo 
articolato e concreto, Michele Cusano, impegnato nell’aiuto alle vittime del 
crollo della palazzina di via Ventotene. La sua testimonianza è centrata sulla 
osservazione dei sentimenti della rabbia e della colpa. 

Michele Cusano 
La colpa del sopravvissuto. 

Quando la responsabilità è umana i lutti sono più difficili da superare! Se è 
un terremoto la colpa è della natura e pace, ma se la responsabilità è 
umana, come via Ventotene a Roma, viale Giotto a Foggia, ecc. allora il 
trauma è molto più difficile da superare perché la questione è che si poteva 
evitare, e perciò la rabbia è infinita. 

                                               
37 Seminari torinesi, 2001. 
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Pensiamo ad esempio a questo episodio, uno dei principali meccanismi di 
difesa in queste emergenze è la colpa del sopravvissuto; allora, lui va in 
ospedale, noi siamo fratelli, lei è più grande e io sono più piccolo, allora lei 
dice no, mamma è troppo anziana, papà pure.. vado io in ospedale a fargli 
compagnia stanotte che si è operato dato che sono il fratello maggiore, lei 
dice, no perché devi andare tu vado io, no vado io, no vado io e alla fine lei 
dice NO vado io che sono il fratello maggiore, io rimango a casa e crolla il 
palazzo… no!? la colpa del sopravvissuto… 
Ad esempio io vado a fare un concorso o vado a dormire dalla zia e quella 
notte cade il palazzo… la colpa del perché Dio ha voluto salvare me e gli altri 
no, perché ha voluto punire gli altri e me no… sono le colpe tipiche in 
emergenza… 

Ma non solo, ma stando in quelle situazioni lì l’emozionalità si altera così 
tanto per cui io dico ma se io non gli avessi imprestato i soldi per comprare 
la casa, lui starebbe ancora in affitto là… 
Se lui stava là è colpa mia che gli ho imprestato i soldi! 
Sembra assurdo ma è proprio così… Se un ragazzo stava a casa di un a 
ragazza e si è appisolato lì mentre guardava la tv, poi dice domani mattina 
mi alzo prima e vado a lavorare, ma la ragazza dice no, vai a casa che non 
sta bene, poi tua madre brontola, ma lasciala perdere mia madre, ma lei 
insiste e questo ragazzo va a casa, era l’una di notte e alle due il palazzo 
crolla. 
Questa ragazza per due mesi è stata a letto in una depressione violentissima 
perché secondo lei era colpa sua perché lui voleva stare lì… 

Ecco che il senso di colpa si scatena assai… e… per esempio i superstiti 
salvati dalle macerie, una realtà del tutto a sé, in loro scattano dei 
meccanismi mentali veramente eccezionali… accade questo meccanismo per 
cui l’attenzione si concentra solo su di sé e tutto il resto scompare, per cui 
ognuna di queste persone ad un certo punto non ha sentito nient’altro di ciò 
che è successo, ad esempio le urla della sorella a fianco che stava morendo, 
le urla delle madre e del padre… il senso di colpa è di essersi distratti da 
tutti e di essersi solo concentrati sul proprio corpo e sulla propria persona e 
quindi di avere avuto una paralisi di tutto quanto è emozionale e di aver solo 
pensato ai soccorritori e da come farsi tirare fuori da quelle persone che 
giravano tra le macerie, di come farsi sentire e dopo di aver pensato solo a 
come sto, se devo farmi operare… 
Dopo quindi quando torna la coscienza normale uno pensa a tutto ciò e si 
sente in colpa per essersi distratto… tutti ricordavano di aver sentito le urla 
dei genitori o fratelli, e poi ad un certo punto più niente, oppure le urla 
c’erano ancora ma loro era come se non le sentissero. 

Le testimonianze raccolte conducono sulla sofferenza un racconto piano, non 
enfatico, pieno di consapevolezza del limite umano ma anche delle 
potenzialità insite nella spinta alla vita dei soggetti e nella semplice azione di 
presenza e ascolto dello psicologo. Sofferenza e apertura alla speranza sono 
strettamente connessi. 
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Osvaldu Pisu, che ha lavorato in Kenya alla integrazione degli handicappati, 
descrive così il primo doloroso contatto del bambino disabile con uno 
specchio: 

Osvaldu Pisu 
Vedersi intero in uno specchio. 

Allora costruire le parallele, fissare uno specchio, portato dalla città, a 
misura normale, però chiedere insieme di fissarlo a muro, aver la fiducia di 
cominciare a guardarsi nello specchio e la prima volta qualcuno piangeva 
quando si è visto intero nello specchio. 

La sofferenza di cui sono testimoni i bambini risulta particolarmente 
inaccettabile, insopportabile. 

Nel racconto di Francesca Vallarino Gancia la sofferenza dei bambini è un 
elemento costante, quasi il filo conduttore della narrazione. Ci sono i bambini 
degli orfanotrofi di Madre Teresa, a Calcutta; i bambini serbi “dimenticati” nel 
manicomio in Kosovo, insieme ai Rom, “colpevoli” di aver aiutato i serbi; e 
quelli albanesi “sniffatori” di colla; i bambini di strada in Romania; ci sono le 
ragazze nigeriane vendute come prostitute. 

Francesca Vallarino Gancia 
È molto trasparente il bambino. 

 “L’ultima casa era quella dei bambini, lì è stato un impatto duro, perché 
c’erano circa cinquecento bambini, orfani, in attesa di genitori… è stato 
duro perché i bambini hanno un atteggiamento richiedente come il malato, 
ma emotivamente… si attacca a un livello che non ti molla più, vedi, 
percepisci fisicamente il loro bisogno. Questo è stato difficile perché il 
bambino piange quando vai via, ti vuole, si arrabbia quando non ti vede che 
non ci vai… dagli occhi riesci a percepire la sofferenza dell’abbandono, è 
molto trasparente il bambino. 

Il leone di pietra da cui un bambino kosovaro non sa distaccarsi non è solo 
l’elemento superstite (e forse protettore) della casa, ma anche qualcosa che 
rappresenta l’animo del bambino: 

Una statua di leone in pietra. 

Nei bambini… non è vero che sono tutti traumatizzati, dipende dalle vicende 
personali, dalla capacità di elaborazione, ho visto dei bambini veramente 
traumatizzati… pochi, ma quello che appariva come un bambino 
gravemente traumatizzato, un bambino che non si muoveva dalla porta di 
casa sua; aveva una statua di leone in pietra davanti alla porta, l’unica cosa 
rimasta intatta, e lui stava tutto il giorno seduto su questo leone. Senza 
parlare, non sono riuscita a farlo parlare. Altri bambini, c’era un altro 
bambino, un bambino molto carino che all’inizio non parlava… nel viaggio 
per scappare verso il campo, la macchina di fronte a lui in cui c’era la 
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mamma e la nonna è saltata su una mina e sono morte. E lui continuava a 
raccontare che la mamma era ancora a casa… 

La sofferenza di cui l’altro è portatore accetta spiegazioni concrete, corporee, 
con una forte risonanza dentro di sé: per questo motivo, poetiche. Dei 
profughi kosovari, ad esempio, viene detto: 

Massimo Mari 
C’è la neve dentro queste persone. 

non so se mi spiego, ma c'é la neve dentro a queste persone e questo va un 
pochettino spiegato: che quando uno ha un trauma ha questo senso enorme 
di solitudine. E su questa ansia bisogna lavorarci. 

Nelle parole di Cancian riviviamo, quasi in presa diretta, il dolore della gente 
di Gemona: 

Tito Cancian 
Qui la gente è dura e abbastanza forte. 

Dopo sono arrivati in modo molto disordinato. A Gemona non tanto ma nei 
paesi più piccoli sono arrivati molto tardi. Poi bisogna pensare che un paio 
di giorni dopo è venuta tanta pioggia. Io ho dei libri rovinati dalla pioggia di 
allora. Ha piovuto in modo abbastanza forte quindi certi rifugi di fortuna, 
certi teloni, certe cose… fortunatamente andavamo verso l’estate. Comunque 
la gente ha avuto una certa dignità in questo dolore, poi qui la gente è dura 
abbastanza forte. Forse è peggio, perché sai in meridione fanno delle scene e 
poi si calmano, sono tranquilli. Qui tengono tutto dentro ma grandi scene di 
disperazione non ne ho visto. Ha sofferto di più qualche emigrato che aveva 
la famiglia qui, so di gente del Canada, e tornava giù a vedere non sapendo 
se trovava o non trovava nessuno. Ci sono stati episodi… anche di un 
ragazzo universitario a Trieste, quello me lo ricorderò, come sentito dire 
perché non ero presente in quel momento. Venne da Trieste il giorno dopo, 
con tutti i mezzi di fortuna che riuscì a trovare. Arriva e trova la sua casa 
distrutta e tutti morti, non trova né il padre, né la madre, né il fratello. 
Allora cosa ha fatto? Ha preso ed è tornato a Trieste, in un appartamento 
che divideva con qualcuno. Ha mollato tutto ed è tornato lì perché vedendo 
questa situazione non sapeva cosa fare. C’erano delle situazioni così. 

Massimo Mari riesce a comunicare ciò di cui è stato testimone (in questo caso 
lo sfollamento degli anziani dopo il terremoto) elettivamente “per immagini”. 

Massimo Mari 
Gli anziani muoiono in questa situazione. 

Ecco, questa cosa del freddo che le dicevo quando sono scesi, io glielo posso 
comunicare per immagini.., oppure posso dirle l'atmosfera particolare 
dell'assemblea che facemmo a Celsi in una grossa tenda dove loro 
mangiavano e dove tutta la comunità si preoccupava della salute di chi sta 
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bene, cioè dei bambini, ai bambini piace stare sotto la tenda a fare le cose; 
sono i più forti in realtà. Quasi nessuno si preoccupava però degli anziani, 
che stavano da una parte, facevano finta di ascoltare e che giocavano a 
carte. Gli anziani muoiono in questa situazione, si deprimono, perdono le 
loro cose, muoiono prima, accelerano la loro morte. La casa di riposo era in 
parte venuta giù… il medico riportava di numerose morti nei mesi 
seguenti… Questa assemblea particolare che è stata in due volte (la prima 
volta siamo intervenuti noi e c'era la relazione dell'esperto, il sindaco… la 
seconda volta era invece la loro assemblea… si sente lì il senso delle 
istituzioni, che sono crollate; che crollano in un primo momento e poi ritornano. 

Il freddo, la rigidità, sono manifestazioni/sensazioni che ricorrono a migliaia 
di kilometri di distanza. Quel che colpisce i profughi kosovari colpisce anche i 
bambini del Rwanda: 

Luigi Ranzato 
Freddo, era di marmo. 

Un ragazzo che io ho accolto, era gelido. Quando si parla del trauma che fa 
diventare gelida la gente. Freddo, era di marmo. Era freddo. Io ricordo che la 
prima roba che ho fatto, non avevo niente, avevo trovato un pullover, una 
maglia di lana a colori strani, a quadri, gliela ho messa su e me lo tenevo 
vicino perché lo sentivo freddo, era impietrito, congelato. Questa sensazione 
l’ho sentita anche altrove. 

Trauma 

Come si vede, la sofferenza ha sempre un tratto comune, che derivi dall’aver 
distrutta la propria casa, o dalla condizione di rifugiati, o dall’aver sostenuto 
per molto tempo la sofferenza degli altri. Chi soffre risponde a traumi multipli 
e ripetuti, e la sua sofferenza comprende in sé anche quella degli altri, specie 
se prossimi. 
La letteratura sul trauma riporta utili classificazioni delle diverse reazioni del 
traumatizzato, a seconda delle circostanze e anche dell’età.38 
Tuttavia, nessuna descrizione che consideri il trauma come fatto circoscritto 
riesce a renderne la natura come evento esistenziale e di gruppo. 

Le osservazioni di Michele Cusano circa le reazioni dei profughi kosovari ci 
restituiscono una idea molto vivida di quei meccanismi, descritti 
asetticamente in letteratura come “anestesia emotiva” o come “euforia”. 

                                               
38 Vedi, in rete, la sistematizzazione a cura del National Institute for Mental Health, 

USA, http://www.nimh.nih.gov/publicat/violence.cfm 
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Michele Cusano 
Le persone parlavano e io non vedevo nessuna emozione. 

Le persone parlavano e io non vedevo nessuna emozione, descrivevano 
quello ha ucciso questo, scappavano, ci sparavano, han distrutto la casa, 
ecc. e sembrava che dicessero tipo puliamo la scrivania, mettiamo a posto… 
no? Siccome questo non tornava, io continuavo a chiedere, ed avevo altri 
dettagli sulle emozioni che mi aspettavo. 

Questo mi ha allora fatto ricordare che esisteva l’anestesia emotiva, e che 
significa che ad un certo punto si sospendono le emozioni, come protezione 
verso ciò che stiamo vivendo, la persona non prova più niente, né gioia né 
dolore, oppure per es. le persone stavano parlando di queste cose, ad un 
certo punto arriva un pallone dei ragazzi che stavano intanto giocando a 
pallone - avevamo coinvolto tutte le squadre dei boy-scout per fare tornei di 
calcio con i ragazzi albanesi che stavano nel campo - e allora si vedeva bene 
come una palla che arrivava lì scatenava un’euforia, un’atmosfera di gioco 
del tutto eccessiva e fuori luogo rispetto a quello che stavamo dicendo e che 
era accaduto non trent’anni prima, ma tre o quattro giorni prima, e quindi 
questo mi faceva tornare alla mente questa euforia post-traumatica, cioè 
momenti di tipo euforico dopo un’esperienza traumatica che è anche questo 
un meccanismo di difesa perché se si   insinua dentro di noi un’emozionalità 
di questo tipo automaticamente non si può inserire un’altra emozionalità di 
tipo opposto no? È un’inibizione reciproca per cui la gioia esclude il pianto. 

Era poi molto interessante quando succedeva una cosa di questo tipo: le 
persone avevano il loro cibo senza problemi, tutti avevano più o meno quello 
che volevano, e al di là delle loro porzioni di cibo previste, si notava che 
alcuni continuavano a venire a chiedere pane… Che cosa accadeva? 

Le persone stavano da noi 12, al massimo 15 giorni, il tempo di ricostruire 
l’identità anagrafica di queste persone, e poi molti di loro andavano verso la 
Germania, ecc., quindi il nostro paese era di passaggio; quando loro 
andavano via, noi riprendevamo le roulotte che erano state assegnate loro - 
noi avevamo un’infinità di roulotte che venivano assegnate all’arrivo con 
tutto quello che serviva - e alla fine andavamo a riprendere le roulotte per 
poi assegnarle ad altri, e trovavamo interi cassetti, stipetti pieni di pane! 
Cos’era accaduto? È che questi avevano sofferto la fame per mesi interi che 
aveva scatenato dentro di loro un meccanismo ossessivo di ricerca del pane, 
quindi una nevrosi ossessiva in cui il continuare a richiedere pane tacitava 
l’angoscia di rimanere senza, che si era sviluppata nei boschi quando per 
mesi non hanno avuto niente da mangiare, no? E questo accadeva pari pari 
con le scarpe per alcuni: certi avevano dovuto camminare a lungo senza 
scarpe, quindi per loro avere un paio di scarpe era importantissimo, noi più gli 
davamo le scarpe, più loro ci chiedevano scarpe, perché questo tacitava la 
loro angoscia di essere stati senza scarpe e avevano paura che questa cosa 
potesse ripetersi. 
Avevano così molte più scarpe di quante servissero per mesi e mesi! 
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Sulla sofferenza, e sulla negazione sviluppata a livello famigliare, è 
emblematico l’episodio della madre kosovara e delle sue figlie in un campo 
profughi albanese raccontatoci da Franca Cucca. 

Franca Cucca 
Lei continuava con questa sua nenia. 

E poi i sintomi… mi ha colpito in modo particolare una donna, ce n’erano 
molte altre ma non sono riuscito a seguirle tutti mentre altri psicologi sì, 
perché avevano quel compito, e questa donna, una donna che era arrivata 
da noi con cinque figlie femmine, a partire da 19 anni fino alla più piccola 
che aveva 2 anni e mezzo, e questa aveva due figli maschi e il marito. Lei 
voleva che andassi là, ci sono andata anche con un neuropsichiatra, e poi 
iniziava a parlare con stereotipie, dondolandosi, mentre raccontava si 
dondolava e purtroppo piangeva in continuazione, le figlie erano molto 
preoccupate, e io all’inizio non ho capito perchè mi stava raccontando: 
“Quando arriverà mio marito, perché io lo sto aspettando…” e io all’inizio ho 
creduto a questa cosa, pensavo di fare da contenimento per questa cosa, e 
poi qua ci dobbiamo scordare della terapia, dobbiamo proprio toglierla dalla 
mente, fare pulizia e poi pensare a quali sono gli elementi di base che ti 
insegnano il primo giorno a psicologia: contenimento… 

Lei mi diceva questa cosa, era convinta ed io ci avevo creduto a questa cosa, 
però cominciavo a vedere una certa discrepanza (con quello che facevano o 
mi dicevano le figlie), alcune piangevano, altre avevano una dignità 
incredibile, solo che queste ragazze… 
Un giorno mi sono avvicinata alla figlia più grande che di solito piangeva in 
silenzio e le ho detto: “Sei molto preoccupata per tua madre?” 

E lei mi fa detto che sua madre era fissata con questa cosa ma che lei aveva 
visto davanti ai suoi occhi sgozzare il marito e i figli, quindi questo secondo 
me è l’emblema della negazione: lei continuava con questa sua nenia, ormai 
era andata oltre la fase di depressione, aveva dei momenti di lucidità, ma 
altri no, e la figlia mi ha detto che lei stessa quando la madre parla fa fatica, 
si convince che sia così. Quello che mi ha stupito, quindi, a livello 
psicologico è stata la negazione di non un singolo essere umano, ma il 
coinvolgimento degli altri nella negazione. 

Un dolore sordo, quasi senza limiti, al di là di ogni ragione, appare quello dei 
bambini serbi dimenticati nel manicomio di Pristina, in Kosovo, e ricordati da 
Vallarino Gancia: 

Francesca Vallarino Gancia 
Era chiuso in un recinto e legato perché era un Rom. 

Bambini di quattro, cinque, sette anni, dieci, quindici; e questo mi sono 
domandata… poi ho incontrato due infermiere con trecento cinquanta 
pazienti, e un direttore… abbandonati, abbandonati tutti… Questi erano 
bambini serbi, lasciati lì e abbandonati, e il direttore mi spiegava che questi 



5 - SOFFERENZA PSICOLOGI DI FRONTIERA  

164 

bambini erano stati messi lì dall’inizio della guerra, quindi sette, otto mesi 
prima, alcuni avevano un grave calo di intelligenza, in questa situazione di 
abbandono… 

… Ricordo che un giorno entrai in quel manicomio e sentii delle grida di 
ragazzino, tremende, e dissi fammi capire, non è niente… non è possibile… 
questo ragazzino di dodici, tredici anni era chiuso in un recinto legato perché 
era un Rom, ed era uno che menava tutti gli altri… era riuscito a prendere 
un altro ragazzino nonostante fosse legato e lo menava… 

La sofferenza dei singoli è spesso il riflesso di un dramma più grande, che ha 
investito una intera comunità, una nazione. 

Il Dolore di una Nazione 

Vallarino si ferma nei pressi del Mac Donald di Timisoara, e cerca di 
contattare alcuni bambini. Non ritira lo sguardo… vede: 

La Romania non esiste più. 

La Romania molto simile per alcuni aspetti, ha una degradazione morale 
spaventosa. La Romania non esiste più, è un sistema scoppiato. Ci sono 
delle violenze interfamigliari che sono spaventose… i bambini sono 
abbandonati per la strada, probabilmente da genitori che sono stati a loro 
volta abbandonati… i bambini hanno genitori il più delle volte, e questa non 
è una esagerazione, il più delle volte ubriachi, e loro inevitabilmente 
scappano per la strada. Sono i bambini che dormono con un tombino come 
tetto, nelle fogne. Sono bambini che soffrono freddo e fame, violentati, 
derubati della loro infanzia… mi arrabbio quando ne parlo, perché sento che 
davvero c’è una violenza all’infanzia e una violazione dei diritti minimi 
all’infanzia che è spaventosa. È spaventoso, e io vorrei che qualcuno venisse 
con me in Romania a vedere cosa c’è là… probabilmente ci metterà cinque 
generazioni a riprendersi… vivono in capanne, di lamiere, di cartone… i 
fortunati… chi vive nelle scatole di cemento tutte uguali, dove perdi 
l’identità, dove viene annullata, annientata la loro identità… 

Ho visto. 

Ho visto un bambino che annusava la colla e dopo due o tre minuti si 
sbatteva per terra… Ho visto degli altri bambini a Timisoara, mi sono messa 
da Mac Donald, nella piazza principale, dopo neanche cinque minuti… ho 
fatto quello che secondo me non si deve fare, però non avevo un altro 
metdodo… dargli da mangiare… non si deve fare… però io per la settimana 
che ero lì io andavo da Mac Donald e parlvamo insieme; io offrivo da 
mangiare e stavamo insieme. Un bambino, Manuel, carinissimo, suonava il 
clarinetto per strada e questo bambino mi faceva vedere tutte le tecniche per 
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adescare i turisti… lo sai che in Romania c’è la più alta percentuale al 
mondo di turismo sessuale… 

La sofferenza, che è una esperienza universale dell’essere umano, prende 
diversi nomi, a seconda di chi la vive, e del luogo: 

Luigi Ranzato 
Il mio sangue non si dà pace. 

…è venuta a chiedermi, suor Anna, di aiutarla per un’altra cosa. Una sua 
nipote era stata rapita, o comunque era andata con un Hutu e aveva saputo 
che era in un certo luogo. Non ho ben capito se questo Utu se l’era fatta 
moglie. Ha tanto insistito. Le ho detto: “Guarda, è difficile” Poi era un luogo 
minato, insomma era una situazione non tranquilla. “Senti” dice “il mio 
sangue non si da pace fino a che io non ho trovato mia nipote e l’ho portata 
indietro”. Questa era una religiosa, i valori… però ad un certo punto il suo 
sangue, era sua nipote lei doveva assolutamente trovarla, il suo sangue non 
si dava pace. E la sorella non si dava pace… 

La Sofferenza dell’Helper 

Ma la sofferenza delle “vittime” si accompagna a quella dei soccorritori, i 
nostri psicologi. Il dolore immediato, sul posto; e quello che ti trascini dentro 
e non potrai mai attutire completamente: 

Luigi Ranzato 
Ed io sono con loro. 

Abbiamo cominciato a fare il giro sopra le verdi colline e mia moglie è 
scoppiata a piangere, liberata. Si è lasciata andare. Siamo arrivati a Entebbe 
dove abbiamo preso un aereo e io lì, dentro di me ho pensato “Adesso mi 
sento libero”. 

L’anno è stato un anno difficile. Ho avuto un sogno ripetitivo che è stato 
quello dell’inizio. Ho parlato della sporcizia dell’inizio, dei bambini nel fango, 
delle latrine che venivano scavate. Il sogno mio era che i bambini andavano 
dentro queste fosse e che poi venivano fuori. Ed io sono con loro. Non era la 
fossa dei morti. Era il fango, la sporcizia, il ritorno in questa situazione. 
Questo mi è rimasto dentro per un po’ e poi si è convertito in tutti i mali del 
mondo. L’anno in cui avevo tutte le malattie è stato quello. Sapevo che avevo 
questa componente di depressione che era anche prevista. Non era possibile 
un’elaborazione più di tanto un po’ perché io me la tenevo dentro, un po’ 
perché è stato utile tornare a lavorare subito. 
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Le colleghe della Valle D’Aosta, intervenute a un convegno di Psicologi per i 
Popoli per raccontare l’alluvione della loro regione, in cui aveva perso la vita 
una loro collega, senza riuscire a trattenere le lacrime, parlano della propria 
sofferenza in questi termini: 

Elvira Venturella 
Non c’è niente, non c’è più niente. 

Sapevamo che stava a Pollein (una loro collega, morta nell’alluvione), solo che 
siccome scappavano tutti abbiamo detto: “Sarà scappata anche lei”. 
Domenica abbiamo cominciato a telefonare, non rispondeva nessuno e non 
ci volevamo credere. Questa notizia è stata un po’ l’elemento nascosto e un 
po’ l’incubo nostro, dei primi giorni.  Ci dicevamo: “Non c’è, è andata via”. Ci 
convincevamo a vicenda: “È andata via”. E qualcuno poi ci ha detto: 
“Guarda che non la trovano…”. Poi, il lunedì cominciavano a dire: “Ci sono 
questi morti qui, ci sono altri morti. È venuta giù la strada dove abita lei…”. 
Il lunedì sera ci guardavamo in faccia e dicevamo: “Avete notizie. Ma non 
può essere lì”. La casa dove stava lei è stata completamente rasa al suolo. 
Dove c’era uno chalet, c’era un parcheggio, c’erano altre case… io sono 
riuscita ad andare due settimane fa su da allora… c’è niente. Non c’è più 
niente, non hanno toccato più di tanto salvo che cercare degli effetti. 

Quando ci passerà questa sofferenza? 

Sai cosa mi chiedo? Quando ci passerà questa sofferenza? Non so se c’eri 
quando ci hanno detto a Vicenza: “Si vede proprio che voi il debriefing non 
l’avete fatto!” Ti ricorderai come abbiamo raccontato i fatti. In questa 
relazione ha detto “In questa situazione voi come avete agito? Vi rendete 
conto che in questi gruppi bisogna vedersi, la sera, elaborare…” Ci aveva 
dato praticamente degli incoscienti, dei matti. Agire così, non si fa, non si 
deve! Allora gli ho detto: “Se vuol dire che non abbiamo fatto il debriefing ha 
proprio ragione”. Forse aveva le sue ragioni però sto pensando che io non so 
quanto tempo ci vuole per elaborare la sofferenza. Noi forse avremmo potuto 
elaborarla subito dopo, in qualche modo, e non l’abbiamo fatto. Noi quando 
ci troviamo la sentiamo, fa parte di noi. L’altra sera all’incontro… ci vorranno 
degli anni forse. Io non so se perché ci è mancato il debriefing, ma tra di noi 
ne parliamo. Adesso una nostra collega che erano dieci anni che cercava un 
bambino è rimasta incinta, l’amica più cara di Grazia. Lei dice sempre: “Io 
penso che è una sostituzione, è un regalo! Me lo ha fatto Grazia!” Non so 
sembra il contenitore delle emozioni che è quello, quelle sono le emozioni, 
quelle dobbiamo tenerci, con quelle dobbiamo farci forza e fare i conti. Grazia 
aveva patito le pene dell’inferno per avere questo bambino e la storia di 
Grazia è stata una cosa… È per quello che ci viene una rabbia. Finalmente 
aveva avuto un bambino che era una favola. I bambini sono tutti belli ma 
questo… quando la andavi a trovare lo prendevi in braccio e ti diceva: “Non 
rubarmelo!” Lei aveva già 36 anni quando lo ha avuto, una gravidanza 
difficile… poi è sparito tutto. Sei mesi dopo è rimasta incinta lei. Adesso è 
ricoverata perché ha minacce d’aborto, però è di sette mesi e mezzo. È un 
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regalo questo. Ieri sera dicevamo: “Quand’è che noi riusciremo a dire…” che 
forse è la cosa che bisognerebbe fare “…anche quest’esperienza ci è servita. 
Si può crescere anche con questa esperienza!”. 

Secondo me è stata l’elemento che ha unito tutti. 

Secondo me è stata l’elemento che ha unito tutti. Sembra strano dirlo ma 
questa paura, che davvero fossero morti, la speranza che fossero vivi, la 
voglia di credere che fossero vivi… era come trovare nel gruppo il 
convincimento che poteva non essere successo, che avrebbero potuto 
salvarsi. Quando poi ci hanno dato questa notizia è come se in tutta la 
settimana, tranne il momento dei funerali, in cui siamo andati tutti, e 
abbiamo lasciato i militari a vegliare lo spazio – noi ce ne siamo andati tutti 
e loro sono stati con i bambini, li hanno fatti disegnare, sono stati sempre lì 
a fare la guardia al posto nostro – l’abbiamo proprio ingoiata questa cosa, 
come una cosa che doveva essere mandata giù e non elaborata. Non 
potevamo permetterci di parlarne perché, per fortuna, dovevamo fare. 
Abbiamo continuato, in modo più esasperato, io credo. 

Essere testimoni di tante tragedie induce una sorta di pudore: 

Francesca Vallarino Gancia 
Per una questione di pudore. 

Io sono riuscita a raccontare dopo un mese e mezzo per il Kosovo, dopo 
essere andata nel manicomio, mi sembrava che quello fosse troppo per me. A 
quel punto ho detto sì, devo raccontare… Prima non riuscivo, un po’ per una 
questione di pudore, non lo so, mi sembrava di… ho sempre l’impressione 
che certe cose che siano così preziose… e che gli altri non le possano 
capire… se non sono coinvolti loro stessi... Gli altri dicono, sì però ma non 
coinvolgerti troppo, lascia perdere… in realtà poi ti accorgi che non puoi, 
non è neanche giusto, tenerti distante, anche se una certa distanza io l’ho 
tenuta, ed è quella che mi ha salvato… e però dopo il manicomio sì… 

La Dimensione Transoggettiva della Sofferenza 

Come si può cogliere dalle testimonianze, la dimensione esperienziale evocata 
può ricondursi ai concetti di stress e di trauma, ma è uno scenario sia 
individuale che collettivo quello che viene richiamato. 
Anche se di sofferenza si parla estesamente, si direbbe elettivamente, nella 
letteratura psicologica, tuttavia è difficile ritrovarvi concetti che veramente 
corrispondano a ciò che i nostri testimoni descrivono. Lo stesso concetto di 
lutto, spesso così vincolato alla perdita individuale, appare insufficiente. 
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È forse dagli psicologi che hanno vissuto in prima persona perdite di natura 
più complessiva, coinvolgenti il sistema comunitario in toto, che ci vengono le 
indicazioni più preziose. Essi infatti, pur riferendosi ad eventi ancor più 
crudeli e distruttivi (come lo sono sempre quelli prodotti dall’uomo), sono in 
grado di restituirci il senso del cambiamento “catastrofico” che investe l’intero 
sistema individuale. 

Pensiamo ad esempio a Bruno Bettelheim, e alla sua attenta analisi 
dell’universo concentrazionario39. Bettelheim parla di “esperienze estreme”, e 
del modo diverso di affrontarle da parte delle vittime, in base all’assenza o alla 
presenza della capacità di ritrovare, nonostante tutto, un senso agli 
avvenimenti. A lui, forse per la prima volta, si deve il concetto di “colpa del 
sopravvissuto”, la colpa che la vittima si autoimpone semplicemente a motivo 
della propria umanità.40 

Più recentemente, riflessioni preziose ci vengono dal gruppo di psicologi che 
hanno vissuto la tragedia dell’America Latina, l’affermarsi delle dittature, la 
violenza elevata a sistema.41 Dobbiamo proprio alla scuola argentina 
l’elaborazione del concetto di dimensione “transoggettiva”, per indicare 
qualche cosa di diverso ed ulteriore rispetto all’intrasoggettivo e 
all’intersoggettivo. 

Tuttavia, la voce che oggi sembra maggiormente parlarci, con la terminologia 
clinica e psicoanalitica, della comunità sofferente, come campo psichico 
condiviso, è Silvia Amati Sas. Per quanto essa si riferisca alla esperienza 
della tortura, e a ciò che accade nella mente delle vittime, le sue osservazioni 
sono preziose anche per comprendere ciò che avviene generalmente nelle 
catastrofi. Amati Sas valorizza ed estende il concetto di “depositazione” e 
“depositari” che dobbiamo a Bleger. C’è qualcosa, essa sostiene, un rapporto 
inconscio, nel quale “tutti sosteniamo qualcosa degli altri”. Quando un 
elemento, che può essere un soggetto, o un simbolo, appartenenti alla 
comunità, vengono colpiti, ciascun membro vede compromesso qualche cosa 
di sé: 

“Ci rendiamo conto raramente che ci abbiamo questo che Bleger chiama i 
depositari. Per esempio potremmo usare qualcosa di catastrofico nuovo, 
diciamo così. Io storicamente uso l’idea del giorno in cui Pinochet fa cadere 
Allende. Fu un disastro nella vita di ognuno, una cosa grave o ancora prima, 
non so se voi eravate neppure nati, quando è morto Kennedy. Può anche 
essere che abbiamo depositari che non sappiamo che sono attori. È molto 
strano questo fatto del mondo che consideriamo tanto ovvio, diventano tanto 

                                               
39 Bettelheim B. (1952-1979), 1981. 
40 “L’irrisolvibile contraddizione della condizione del sopravvissuto, per cui mentre, in 

quanto essere raziocinante, sa benissimo di non essere colpevole…, la sua umanità 
gli impone, a livello emotivo, di sentirsi in colpa” (Ibidem, p.217). 

41 Penso espressamente al gruppo di operatori argentini dell’EATIP (Eqipo Argentino 
de Trabajo e Investigatiòn Psicosocial); vedi AAVV., 1995. 
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ovvi i personaggi del mondo, che sono i nostri depositari senza che noi lo 
sappiamo. Sono depositari lo stato del mondo, in certo modo. Per esempio in 
Svizzera, immaginate la bancarotta. Diciamo così, che in ogni posto c’è 
qualcosa che depositiamo. La catastrofe, in genere, anche se oggi siamo 
abituati”.42 

Quando i depositari scompaiono, afferma Amati, la parte indifferenziata della 
mente, questa “vischiosità” di natura fortemente ambivalente, ambigua, tende 
a tornare su di noi, distruggendo momentaneamente le discriminazioni che 
eravamo in grado di fare. Gli invidui perdono l’orientamento, c’è 
obnubilazione, perplessità, senso di confusione. 

Non solo nelle guerre e nelle ditatture si ha una perdita dei depositari. Anche 
i disastri naturali possono comprometterli gravemente, lasciando gli individui 
in balia del disorientamento e dei sentimenti primari ambivalenti. La morte di 
una intera generazione di giovani, come nel caso di San Giuliano nel Molise; 
la perdita di un rappresentante significativo della comunità; la distruzione 
fisica dei luoghi, la propria casa o la chiesa; la crisi di una istituzione 
economica che è il simbolo di una città (ad esempio la FIAT per Torino), sono 
esempi della scomparsa di importanti depositari. La cura della sofferenza a 
seguito di queste gravi perdite, dunque, deve necessariamente prendere atto 
di un lutto più articolato e complesso che quello strettamente individuale, ed 
elaborare strategie di soccorso adeguate a questa gamma di sentimenti. 

                                               
42 Silvia Amati Sas, Seminari torinesi, 2001. 
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6 
 GUERRA 

Guerre 

Lo scenario più ricorrente in questi racconti non è quello degli eventi 
disastrosi nazionali, pure abbastanza citati. I nostri psicologi di frontiera sono 
stati e sono chiamati sempre di più a intervenire là dove le sofferenze hanno 
una portata, ed una estensione, spesso fuori dalla portata di qualsiasi 
spiegazione razionale. 

Se è la natura a scatenarsi contro l’essere umano, in qualche modo la ragione 
riesce a contenere il dolore e, dandogli un nome, può pervenire a una storia 
dicibile. Ma se la distruzione è causata dall’uomo stesso, dallo scatenarsi di 
forze inimmaginabili, allora quel dolore, annidandosi nella profondità, 
mantiene qualcosa di indicibile. La guerra, in quanto tale, non è pensabile, 
afferma Paolo Roccato: 

“la guerra è difficile da pensare senza mitizzarla; pensarla è un compito 
limite…per pensare alla guerra senza ideologia bisogna riuscire a pensare alla 
pace non come a uno status ma come a un processo…”43 

È a partire dalle due guerre mondiali che i professionisti della salute mentale 
hanno iniziato a interrogarsi sulla guerra come fenomeno umano e a 
prendersi cura di quanti della guerra sono rimasti vittime44. Si tratta però di 
interventi, per quanto significativi e passati in letteratura, sporadici. L’idea, 
ad esempio, che attraverso la psicologia si potesse tentare di prevenire, su 
larga scala, effetti devastanti sul singolo e sulla comunità non è stata in 
passato presa in considerazione. 

                                               
43 Paolo Roccato, Seminari torinesi, 2001. 
44 Ricordiamo, in breve: le riflessioni di Freud sui fenomeni di massa; l’opera degli 

psicoanalisti inglesi, tra cui Anna Freud, nella cura dei bambini allontanati dalla 
scena dei bombardamenti e separati dai genitori; il lavoro di Bion con i gruppi dei 
reduci inglesi. Gli studi di Bruno Bettelheim sul lager e l’olocausto. In Italia è stato 
soprattutto lo psicoanalista Franco Fornari, nel dopoguerra, a sviluppare un 
pensiero articolato sulla minaccia atomica e sul fenomeno della guerra. 
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Recentemente, la guerra nei territori della ex Yugoslavia ha costituito un 
importante campo di prova di numerosi professionisti, locali e stranieri, che 
hanno affrontato il problema della cura dei grandi numeri, e quello della 
prevenzione.45 

I professionisti di salute mentale sono chiamati a familiarizzarsi con uno 
scenario storico sociale, quello della globalizzazione della guerra, del tutto 
inedito, dotato di una logica interna che non si può ignorare. 

Le caratteristiche che le guerre di oggi condividono possono essere ricondotte 
ai seguenti fattori:46 
• Il 90% delle guerre odierne ha carattere “interno”. Esse coinvolgono 

spesso gli strati più emarginati della popolazione, e gruppi etnici 
minoritari senza alcuna possibilità di influenza a livello internazionale; lo 
strato sociale coinvolto è più spesso quello rurale. Tali guerre hanno 
carattere endemico, e possono durare decenni. 

• L’obiettivo della violenza è la popolazione civile. Si tratta di una strategia 
non incidentale, bensì preordinata, che si esprime in una violenza “totale”. 

• L’obiettivo della violenza sono le diverse espressioni della cultura e le 
forme della quotidianità; si vogliono colpire la storia, l’identità e i valori di 
una popolazione. 

• Vengono colpiti gli individui che rivestono ruoli significativi nella 
comunità e la cui eliminazione crea demoralizzazione, cioè coloro che 
rappresentano valori e aspirazioni collettive: leader della comunità, 
sacerdoti, insegnanti e operatori sociali. 

• Viene attuata una violazione sistematica della neutralità medica, con 
distruzione delle strutture, azioni terroristiche verso i pazienti e lo staff. 

• Si ricorre in modo sistematico alla violazione sessuale. Lo stupro è una 
costante delle guerre, anche se oggetto di scarse denunce. Violentare le 
donne è universalmente legato alla disseminazione di stigma e vergogna e 
ha il significato di dissacrare i legami famigliari più intimi. 

• Vengono distrutte le infrastrutture: strade, ponti, industrie, bestiame e 
luoghi di svago. 

Oltre alla guerra vera e propria, un altro fronte di riflessione si è aperto, 
specialmente a partire dagli anni ‘70: quello sulla salute mentale nei paesi in 
cui la “guerra” è costituita dall’attacco violento dei sistemi dittatoriali, dai 
soprusi verso i più elementari diritti umani47. Oggi, in cui la guerra assume 

                                               
45 Per una panoramica vedansi il programma e gli atti del Convegno a cura della 

ISHHR, “Communities in crisis: Strenghetening resources for Community 
Reconstruction”, Croatia, Cavtat, 20-24 June 2001, htpp.//www.ishhr.org 

46 Da “A brief epidemilogy of war”, in “The refugee experience” 
http://earlybird.qeh.ox.ac.uk/rfgexp/start.htm. 

47 Quello della “psicologia della liberazione” è un filone tipico dell’America Latina. Si 
ricorda in partciolare la figura dello psicologo sociale e padre gesuita Ignazio Martin 
Barò, assassinato in Salvador, e oggi l’esperienza e la riflessione del gruppo di 
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sempre più le vesti della esplosione degli odi interni, e della atrocità etniche, 
queste due dimensioni appaiono intrecciate. Numerosi professionisti sono 
perciò a tutt’oggi impegnati nel trattamento dei tanti che sono usciti da 
queste esperienze profondamente feriti nel corpo e nell’animo, per così dire 
“spezzati”. 

Un quadro delle guerre “totali” di oggi, che mirano alla distruzione del nemico 
e dell’intera civiltà di cui è portatore, ce la fornisce Roberto Beneduce48 

“La guerra, si faceva notare dagli storici, in questo ambito di studi, ha 
modificato totalmente il proprio profilo negli ultimi 50 anni. Le vittime, che 
sino agli anni ‘40 – ‘43, erano per la maggior parte gli eserciti e una piccola 
percentuale della popolazione civile, ora vedono i propri rapporti rovesciati. 
Nel 90 – 92 % dei casi, a morire, ad essere vittime di azioni di guerra, è 
proprio la popolazione civile, la popolazione inerme, bambini, donne, donne 
stuprate, operatori sanitari o insegnanti di scuola, quindi il corpo sociale, la 
collettività rappresenta, da qualche tempo, il vero obbiettivo delle azioni di 
guerra. E questo non è ingenuo, non è un caso, perché è proprio la possibilità 
di un legame sociale, di un'identità condivisa, di una comunità, che 
rappresenta oggi l'obiettivo delle azioni militari, non è più il nemico il singolo 
individuo. Se noi assumiamo questo aspetto, e gli esempi proponibili a 
riguardo sono tantissimi, io ne ho raccolti alcuni qualche tempo fa, era 
stupefacente vedere questo tratto di corrente cioè che ad essere oggetto 
dell'attacco, non erano, per essere proprio rozzi, i carri armati del nemico, i 
kalashnikof, non erano questi, erano gli ospedali, le chiese, erano i luoghi 
dove si insegnava la lingua locale, ad essere torturati erano i maestri che si 
ostinavano ad insegnare la lingua locale. Ad esempio ciò è accaduto in 
Kurdistan, dove si ostinavano ad insegnare il curdo e non accettavano di 
insegnare solo la lingua turca, erano le associazioni di contadini, le 
cooperative che provavano a sopravvivere e a mantenere un'economia di 
sussistenza anche nel corso del conflitto, erano i capi di bestiame, cioè ad 
essere recisi, sistematicamente, erano le varie espressioni del legame sociale, i 
vincoli più vitali, i vincoli simbolici, le chiese, le moschee, dappertutto, questo 
rappresenta oggi l'obbiettivo caratteristico delle azioni di guerra. Ciò significa 
che se questo è l'obbiettivo, se si vuole uccidere, se si vuole ferire soprattutto 
o comunque accanto alle forze militari, la cultura, l'identità di un gruppo, di 
una minoranza, di un popolo, i traumi, gli effetti, le devastazioni che si 
produrranno, potranno essere trattati solo a quel livello. Non so se il mio 
argomento riesce ad essere chiaro, comprensibile, solo avendo presente che la 
finalità esplicita di queste azioni di danno, di morte, non sono più i singoli 

                                                                                                                          
psichiatri e psicoterapeuti dell’ETAIP (Equipo Argentino de Trabajo e Investigation 
Psychosocial). In particolare le loro pubblicazioni: Efectos psicòlogicos de la represion 
politica, Sudamericana-Planeta, Buenos Aires 1986; e La Impunidad, Una 
perspectiva Psicosocial y clinica, 1995. 

48 Roberto Beneduce,  Seminari torinesi 2001. 
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individui e quindi non si tratta più di traumi riconducibili unicamente al 
vissuto individuale di colui che perde la propria casa o di colui che perde il 
proprio caro o che è testimone di un assassinio ma la comunità nel suo 
insieme; solo accogliendo questo come un principio, un presupposto di 
intervento, si misura con l'inadeguatezza di interventi che invece persistono, 
permangono ad essere individuali o micro-chirurgici, senza considerare la 
comunità come vero obbiettivo degli interventi”. 

La dimensione psicologica della guerra è oggi una realtà con cui non è più 
possibile non fare i conti. Anche nel caso la si volesse ignorare, essa ci 
sollecita su più fronti: su quello delle condizioni di salute, fisica e mentale, 
delle migliaia di profughi che approdano sempre più numerosi alle nostre 
frontiere; su quello della prevenzione, e cioè della consapevolezza che la 
guerra non riguarda solamente l’altro da sé, e non è appannaggio di 
popolazioni primitive e retrive. Come ci insegnano le vicende della ex 
Yugoslavia, essa ci può sorprendere nel mezzo di una condizione sociale 
avanzata, di una cultura diffusa. Sempre più importante dunque è diffondere 
la consapevolezza circa la natura della violenza e della guerra, e dei 
meccanismi che la portano a insinuarsi nelle mentalità guadagnandosi 
consenso come l’unica risposta possibile. 

Silvia Brunori e Maria Chiara Risoldi, della Associazione bolognese Onde 
Amiche, impegnata nel sostegno psicologico alle colleghe bosniache, 
osservano:49 

“la guerra è violenza e rottura di tutti i punti di riferimento della realtà 
sociale, che è il fondamento e la cornice dell’identità umana”. 

A partire dalle atrocità naziste, e oggi in continuità con quelle, la guerra 
conduce inesorabilmente a una “perdita della illusione sulla natura umana e 
alla distruzione della fiducia nei legami oggettuali di base sui quali si 
costruiscono il sé e le speranze”.50 

I nostri psicologi di frontiera, lasciando l’Italia per paesi vicini e lontani che 
dalla guerra sono stati travolti, ne raccontano estesamente. 

Ciò che ad esempio colpisce, in questo esplodere di odi interni, è il loro 
carattere quasi scientifico, altamente rituale. Ce ne dà una testimonianza 
Luigi Ranzato, a proposito del Rwanda: 

Luigi Ranzato 
La morte l’avevo vista. 

                                               
49 Patrizia Brunori, Maria Chiara Risoldi, Seminari torinesi, 2001. 
50 Silvia Amati Sas, Seminari torinesi, 2001. 
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La morte l’avevo vista perché avevo visto i cadaveri e ci avevano fatto vedere 
le fosse comuni e bruciando l’erba del nostro cortile, avevano seppellito della 
gente, venivano fuori delle tracce di teschi, delle robe così. L’odore poi, si 
sentiva l’odore laddove nelle chiese avevano lasciato i morti, ossari a cielo 
aperto. Dall’altra parte la bellezza, la vita, le persone vive. Questo è stato un 
contrasto molto intenso e lo sentivi… 

Era come se fosse una ritualità. 

Era come se fosse una ritualità, il genocidio avveniva in orari stabiliti, con 
modi e rituali stabiliti. I cosiddetti Interhamme, delle squadre militari Hutu, 
non era l’esercito, come in Kosovo, queste squadracce che incominciavano 
alle sei del mattino il lavoro. Lo chiamavano lavoro socialmente utile, e lo 
finivano alle sei di sera, all’imbrunire. Lo facevano mettendosi sulle strade. 
Uno mi ha raccontato, un infermiere Hutu, che andava tutti i giorni 
all’ospedale e di fianco uccidevano tutti i Tutzi che passavano. E questi 
passavano, e questi li uccidevano. Cosa succedeva? Ogni mattina alle sei 
scappavano dalla palude, venivano inseguiti, gli mandavano i cani. Alle sei 
andavano via e gli Hutu uscivano e andavano a casa. Era una sorta di lotta 
rituale. Io sentivo e dicevo: “Scusate non vi difendevate?” Gli unici 
veramente che hanno saputo difendersi bene sono stati i bambini che sono 
sopravvissuti. Del resto i bambini che scappavano, che si nascondevano, 
che nei disegni mostravano… devo avere dei disegni… mostravano i 
nascondigli. Noi avevamo molti bambini, più bambini che bambine, perché 
le bambine erano state attardate perché portavano i bambini piccoli, i 
fratelli più piccoli. I bambini piccoli che si sono salvati erano quelli che 
erano stati portati dalle vicine, dalle amiche, dalle ragazzine. Però molte di 
queste non erano riuscite a difendersi, quindi erano morte. Le bambine 
erano meno ed erano probabilmente quelle che erano state attardate perché 
portavano i bambini, mentre i maschietti di sette, otto, nove anni erano la 
maggioranza perché erano quelli che erano scappati dappertutto. Erano i 
ragazzi che sapevano difendersi. 

Questo genocidio è stato preparato e gestito dalla radio. 

“In fondo” disse “la gente non ne ha nessuna responsabilità. Sono gente 
povera, semplice cui hanno detto delle cose. Per cui li hanno spinti e loro 
hanno fatto delle cose senza rendersi conto”. Questo è stato uno degli 
elementi che credo abbiano avuto un loro significato perché, a parte la 
velocità delle comunicazioni africane, questo genocidio è stato preparato e 
gestito dalla radio. Io credo che uno dei fenomeni da considerare è stata la 
diffusione delle radioline in Africa, a bassissimo costo, tutta merce cinese di 
solito, che poi ha permesso certamente la comunicazione, certamente i 
messaggi, ma anche le manipolazioni del potere. Per cui, quando la radio 
“Mille Collines”, gestita tra l’altro da un belga di origini italiane, dava 
l’annuncio a loro: “Non dovete lasciare nessun vivo, sono dei demoni” ha dato 
delle immagini delle persone dell’altra etnia con cui vivevano, molti erano 
sposati assieme, melanges. 
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Ma la guerra, seppure non vissuta in presa diretta, pervade l’ambiente e la 
riempie di fantasmi. Ranzato deve occuparsi di ricongiungere alle famiglie 
settecento bambini, con la paura che qualcuno di loro venga rapito. 

Questa paranoia che era quella appunto di questo scenario di morte. 

Tra settecento persone, cominci a riconoscerli, li conosci per una serie di 
atteggiamenti, per il sorriso, per come parla, per come si avvicina, per l'età, 
ecc., ecco in quel caso, la sfida consisteva nel sapere quanti erano, chi erano 
e, su questa paranoia che era quella appunto di questo scenario di morte, se 
qualcuno potesse sparire, se qualcuno ci venisse rubato, se qualcuno 
venisse ucciso. Eravamo veramente in una situazione di odio e di vendette 
come era già capitato e come stava ancora, continuamente accadendo. 

La “follia” della guerra è pervasiva e palpabile, avvertibile anche a distanza, 
nel campo profughi: 

Giacomo Poli 
Era lì però aleggiava. 

Noi non abbiamo avuto dei feriti particolarmente gravi, degli interventi 
difficili, la vicinanza con la morte è stata relativa, non l’avevamo vista in 
faccia. Era lì però, aleggiava perché comunque le cannonate si sentivano, gli 
spari, c’erano delle persone che ad un certo punto hanno cercato di entrare 
nel campo armati, per rubare, quindi un allarme generale, col timore che 
qualcuno potesse subire delle conseguenze negative… quindi la morte era lì 
che aleggiava sempre, però l’impatto, il vederla in faccia, per fortuna non c’è 
stato. C’era più quel clima di grande tristezza, di grande sofferenza, di 
perdita di tutto nelle persone. Non nei bambini. I bambini, invece, io mi sono 
stupito di questo fatto, pensavo che anche loro… invece riescono a portare 
via le cose molto più alla svelta, infatti poi riuscivano a giocare. Gli adulti li 
vedevamo sempre lì, distesi nelle tende oppure a girare a vuoto per il campo, 
cercando chissà cosa, curiosando, andando a vedere cosa succedeva, 
cercandosi tra di loro. 

I racconti dei sopravvissuti ripropongono senza sosta gli orrori passati: 

Gian Franco Matera 
Sembrava proprio una sequenza ossessiva di un film. 

C’è stata una decimazione spaventosa di maschi in Kosovo. Me lo hanno 
raccontato in tantissimi colloqui che in Kosovo sembrava proprio una 
sequenza ossessiva di un film: questo gruppo di persone mascherate che di 
sera irrompevano dalle finestre, dalle porte dentro la casa, armati, 
separavano le donne e i bambini da una parte e i maschi adulti dall’altra, 
portavano fuori i maschi adulti, si sentivano questi passi che si 
allontanavano (lo facevano in diverse case) e poi una sventagliata. Me lo 
hanno ripetuto negli otto villaggi in cui ho lavorato in Kosovo, era una cosa 
fissa. 
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La guerra è “trauma” non solo per i singoli; essa rappresenta il collasso di 
tutto il tessuto civile, nei suoi aspetti più complessi, atavici e profondi. 
Roberto Beneduce afferma che “la magnitudo degli effetti della violenza 
straripa dalle nostre categorie”, e occorre quindi allargare la nostra nozione di 
trauma e di lutto. 

A questo proposito egli parla di: 

Il Lutto Culturale 

“Se procediamo in questo riconoscimento, dell'importanza della nozione di 
lutto culturale, dobbiamo capire qualcosa di più di questi aspetti e capire 
perché io dicevo quel che dicevo e cioè che per lavorare su questi aspetti 
qualcosa di più occorre sapere. Io produco sempre qui e là, degli aneddoti, 
delle evidenze per semplificare il discorso e sicuramente una delle immagini 
che a me torna più utile ricordare, è il crollo della memoria genealogica delle 
persone, dei pastori, dei nomadi, che vivono nel Sudan meridionale e nella 
Somalia, in seguito agli anni di guerra che stanno scandendo il loro tempo 
da decenni. Questa è un'immagine per voi immediatamente forte e 
facilmente comprensibile, fino a qualche tempo fa, fino a 40 - 50 anni fa, 
tutte le testimonianze, i resoconti, dicono che queste persone, giovani, all'età 
di 16, 17, 18 anni, pensate di trovarvi in culture orali che quindi 
attribuiscono grande importanza alla memoria orale, al racconto, ebbene 
riuscivano a ricordare la propria genealogia per circa 40 generazioni, come 
se io fossi capace di risalire 40 generazioni più indietro. Questo 
evidentemente è la memoria, è un tema affascinante e che di per sé ci fa 
capire come questo aspetto è intrecciato alla nozione di lutto culturale, al 
trattamento delle conseguenze del lutto culturale. Gli anni di guerra, i 
devastanti anni di guerra che hanno decimato i pascoli, cancellato quello 
che non é solo una fonte di sopravvivenza. Sentiamo troppi discorsi, 
vediamo troppe immagini nei documentari però abbiamo appreso tutti oggi 
che una mucca non è solo una mucca, è qualcosa di importante per molte 
popolazioni nomadi, é un elemento di scambio commerciale, matrimoniale, 
uno strumento di pacificazione dei conflitti, i conflitti tribali, i conflitti di 
villaggio, vengono sanati da questo bene. L'abbattimento di capi di bestiame, 
gli spostamenti e gli esodi massicci, incontrollabili, hanno ridotto la 
disponibilità di uno strumento di pacificazione ma insieme erosola 
possibilità di ricordare. La memoria genealogica oggi nei giovani somali, 
intervistati da alcuni ricercatori, non ricordavano, non riuscivano a risalire 
più indietro di 4, 5, 6 generazioni al massimo. Questo è un elemento di una 
capacità esplicativa, a mio avviso enorme, cioè ci mostra come la magnitudo 
degli effetti della violenza, della guerra, straripa dalle nostre categorie, 
quando cerchiamo di ricondurle ad una relazione vis a vis con la vittima, 
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con la persona con il gruppo, con la famiglia e le vittime di queste violenze 
sono a molti livelli e, laddove psicologi e operatori della salute e del 
benessere, che si interrogano sul come agire e su che cosa fare in contesti di 
crisi di emergenza, a me pare importante, in questi contesti, riflettere anche 
su questi altri problemi, su queste altre dimensioni delle fratture sociali, 
delle fratture simboliche51”. 

La guerra reca con sé una domanda fondamentale, che spesso rimane senza 
risposta: perché questo è potuto succedere? 

Francesca Vallarino Gancia 
Perché… perché a noi? 

Violenza, tanta violenza… che cosa mi ha impressionato di più nel Kosovo… 
ti pongono proprio delle domande, perché… perché a noi? …Un non senso, e 
tu non hai risposta, perché non gliela puoi dare, non esiste una risposta… 
quindi questo lo ricordo un po’ dagli sguardi silenziosi, non era facile… 

 

                                               
51 Roberto Beneduce, Seminari torinesi, 2001. 
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7 
 LINGUAGGI 

Chi organizza missioni all’estero collegate ad aiuti umanitari è avvertito del 
fatto che occorre dare agli operatori la consapevolezza che la cultura “di là” 
non è la cultura “di qua”, e che il mancato rispetto delle norme culturali “di 
là” può portare seri problemi. 
Non si tratta di una consapevolezza nuova: i manuali dell’esercito italiano, 
anche quelli di molti anni orsono, descrivono a beneficio dei soldati alcuni dei 
capisaldi delle consuetudini e credenze delle popolazioni con cui si verrà a 
contatto. 
Quella delle differenze e specificità culturali è diventato ultimamente un luogo 
comune, anche a seguito della forte immigrazione nel nostro paese, e con il 
luogo comune sono sorte semplificazioni e misure che, all’interno delle stesse 
intenzioni dichiarate di voler andare verso l’incontro con l’alterità, tradiscono 
le loro finalità difensive. Mentre si ha ancora difficoltà a cogliere ed accettare 
le differenze culturali presenti a casa nostra, la vecchia mentalità coloniale, 
che avvicinava l’altro innanzi tutto definendolo, e quindi allontanandolo 
definitivamente da sé, mostra ancora molta persistenza. 

A questo riguardo appaiono illuminanti le osservazioni di Ivana Trevisani a 
proposito dei “mediatori culturali”. Il ricorso ad essi, ormai considerato 
imprescindibile in un progetto - educativo o sanitario che sia - “politically 
correct”, può invece andare sotto il segno dell’antica, atavica, tendenza 
all’evitamento: 

io sono contrarissima al discorso dei mediatori e delle mediatrici culturali 
proprio perché è un modo per troncare la relazione, cioè tanto c’è il mediatore 
culturale, tanto c’è la mediatrice culturale. 

Ma anche quando la tendenza prevalente non sia la delega, e si imponga una 
conoscenza della cultura ospite, le abitudini dell’altro vengono “descritte”, il 
più delle volte al solo scopo di non commettere gaffes e passi falsi. 
La cultura aliena viene definita in termini di curiosità, stranezze, paradossi; le 
osservazioni sono pervase da giudizi impliciti, solitamente sulla arretratezza 
di quella cultura. Il bisogno di distanziamento può invece essere tradito dalla 
idealizzazione: ciò che è primitivo viene ad essere collegato a un benessere 
perduto, ad una ingenuità originaria. 

Man mano che il discorso sull’avvicinamento tra culture diventa più serio e 
maturo, si fa strada la convinzione che non ci si possa occupare di aiuti in 
terra straniera senza consultare l’antropologia. Questa convinzione si sta 
affermando anche tra gli psicologi. Non è facile tuttavia neanche per questi 
ultimi procedere in quell’operazione che consiste nel decentrarsi dalle proprie 
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teorie e strumenti abituali (e vederne quindi i risvolti di contesto e culturali), 
avvicinarsi all’ignoto esenti da pre definizioni, e soprattutto tenere a bada il 
“vizio” della interpretazione. 

Dobbiamo alla etnopsichiatria (tra i nomi significativi, in Francia quello di 
Sironi e, in Italia, quello di Roberto Beneduce) una riflessione approfondita 
sui “linguaggi” che i gruppi umani adottano per spiegare il mondo e su 
quanto le categorie occidentali, così tese a “spiegare”, a “razionalizzare” e a 
“interpretare” siano inidonee a comprendere dall’interno mondi e categorie 
culturali che non gli sono proprie. 
Lo “spirito maligno”, con cui alcune culture africane identificano la malattia, 
tende a venir considerato, ad esempio, una proiezione: quando, per i 
protagonisti di quella cultura, esso è una realtà, non una metafora.52 
Ma prima ancora di scendere nel campo di specifiche credenze, 
l’etnopsichiatria ci avverte di quanto sia difficile “considerare la prossimità” a 
noi stessi di certi fenomeni che hanno investito società diverse dalla nostra, 
ad esempio la guerra etnica. Assumere questi problemi come niente affatto 
distanti è il primo passo. 

Questa attitudine dovrebbe essere ben chiara allo psicologo, che solo 
rintracciando in se stesso le parti di sé che l’altro propone può cercare di fare 
qualche cosa per lui, e questo anche in patria. Lo psicologo sa che è nella 
ridefinizione dei significati che ciascuno si muove verso l’altro: 
l’interpretazione, quella frettolosa, anche in terapia scaturisce dalla difesa 
verso l’incontro. 

Ma la sfida che la psicologia dell’emergenza affronta è ancora diversa: fare 
psicologia, rimanere psicologi, in contesti in cui la psicologia occidentale è 
fuori di contesto e viaggia su parametri improponibili: per esempio quello 
dell’individuo come entità separata dal suo gruppo o dalla etnia, o quello 
dell’“insight”. 
L’esperienza fatta sul campo ha consentito agli psicologi di frontiera di 
raccogliere a questo proposito una messe di osservazioni, e di apprendere a 
grande velocità. 

La Dimensione Spazio-Temporale 

Una prima dimensione in cui sembra misurarsi la diversità tra l’“espatriato” e 
gli autoctoni è quella spazio-temporale. 

Luigi Ranzato 
Il calendario non esiste. 

                                               
52 Roberto Benduce, Seminari torinesi, 2001. 
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Mia moglie molte volte diceva, io qui faccio pochissimo! Tutto è rallentato, 
tutto è lento… il calendario in qualche modo non esiste. “Vengo subito” vuol 
dire non si sa quando; “è lì dietro quella collina” vuol dire mille altre 
colline… Questo comportava una pazienza e una capacità di adattamento 
non indifferente… 

Osvaldo Pisu è invece sorpreso del fatto che questa apparente assenza dello 
spazio e del tempo si traduca in realtà in una capacità di orientamento 
precisa, anche se diversa dalla nostra. Sono i bambini a portare lo straniero a 
destinazione, e lo straniero si fa guidare, imparando. 

Osvaldo Pisu 
Ci hanno portato. 

Per esempio, abbiamo imparato andando lì, dalle capacità dei bambini o 
delle persone del posto, la grande capacità di orientarsi nello spazio e nel 
tempo. Per esempio, quando è morto quel bambino di TBC, ed era il terzo in 
quella famiglia che moriva, era lontano da noi, io non ci sapevo arrivare e 
allora siamo andati ed abbiamo chiesto ad altri bambini e loro, con dei punti 
di riferimento, delle montagne, di alcuni alberi, ci hanno portato, taglio netto, 
con due chilometri esattamente alla capanna. Io ci sono riandato a trovarli, 
dopo che è morto il bambino, la prima volta ero andato per farglielo sapere e 
poi per trovarli, e la seconda volta ho chiesto di nuovo aiuto, la terza volta ho 
tentato di andarci da solo e ce l’ho fatta, ho sbagliato solo di cento metri, 
però sono riuscito ad arrivarci. 

Lo spazio e il tempo che sembrano “tutto eguale” nascondono percorsi: 

Lì mi sono accorto di quanto nella steppa che sembra tutto uguale, di 
quant’era importante la loro capacità di orientarsi nello spazio. Oppure anche 
di orientarsi nel tempo, non hanno orologio, però sbagliavano massimo di 
dieci minuti l’orario, perché il sole sorge sempre uguale e tramonta alla 
stessa ora e guardavano il sole e si orientavano. 

Il Linguaggio del Corpo 

Insieme al diverso valore dello spazio e del tempo, un’altra dimensione 
cattura gli psicologi di frontiera in terra africana: è il linguaggio del corpo, e 
un sistema di comunicazione basato sulla vicinanza e sul non verbale. 

Ranzato racconta del suo giro mattutino per il campo: i bambini si passano la 
parola, lo attorniano, intrecciando una fitta comunicazione fatta di contatto. 

Luigi Ranzato 
Io non so cosa parlassi. 
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E allora c’era la corsa ad accaparrarsi un braccio, una mano, un dito. Per cui 
capitava che questo giro io lo facevo camminando, parlottando. C’erano 
pochissimi che sapevano qualche parola di francese. Loro mi insegnavano, 
mi facevano dei segni per indicare. Poi, alla fine, la difficoltà di linguaggio era 
scomparsa. Io non so cosa parlassi, non so cosa loro parlassero con me, però 
alla fine l’intesa era molto intensa, molto importante. 

Anche in questo caso, il “bianco” si lascia catturare, è “vinto”: da quel 
momento le barriere della comunicazione cadono. Così, perdendosi, lo 
psicologo si ritrova, quasi si fosse riconnesso a una modalità che, pur 
appartenendo alla specie, e quindi anche a lui, fosse tuttavia andata 
dimenticata: 

Il discorso di questo rapporto fisico, di questa comunicazione, di questo 
contatto, questa è stata una delle cose nuove, diverse, che dopo la 
resistenza iniziale ci hanno permesso una comunicazione molto importante. 
Oggi, se ritornassi, lo dovrei rifare perché non ci si abitua più. Cioè, è come 
una capacità comunicativa che noi abbiamo perso. 

Il rapporto degli africani con il corpo riflette forse quello del bambino piccolo 
con la madre. Da questo caposaldo sembra discendere il diverso valore che 
hanno in quella cultura l’individuo e il gruppo: 

mi chiedevo: “che influsso ha stare sulla schiena delle madri fino a circa due 
anni?” e ho visto come li allattano in maniera distaccata. È un attaccamento 
quasi simbiotico, fa parte del proprio corpo, la mamma si accorge dei 
movimenti del bambino, delle sensazioni che il bambino ha di fare la cacca, 
di fare la pipì. In un certo senso diventa un prolungamento. Quasi che non 
esistesse come individuo. Poi viene lasciato perché nasce un’altra persona e 
allora il bambino si inserisce nel gruppo dei fratelli. 

Il lavoro di frontiera consente molte di queste osservazioni; continui confronti 
tra le proprie categorie e quelle che sembrano suggerire le modalità di vita e 
relazionali delle popolazioni locali. Questo “gioco dell’alterità” sembra 
costituire una grande fonte di piacere per lo psicologo, che fa dello stupore la 
leva per relazionarsi con mondi diversi dai suoi. 

I bambini, cui in occidente si tende a dare “ognuno la sua cameretta”, sembra 
non apprezzino affatto lo spazio individuale. 

Dormivano ammucchiati. 

I bambini, soprattutto i bambini più piccoli, anziché ognuno sulla sua 
stuoia, nel suo materassino, avevano messo in orizzontale i materassini e 
dormivano ammucchiati. Per cui, materassino anziché uno ce ne erano sei o 
sette messi in fila e dormivano tutti. 

Ranzato fa tuttavia anche altre ipotesi: forse è il trauma subito a spingere i 
piccoli a stare stretti gli uni agli altri. Immediato è il distanziamento che 
opera dal proprio schema mentale, che tende in ogni situazione a cercare 
l’individuo, a “individuare”: 
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Volevo individuare la persona. 

Che poi aveva anche un significato credo legato a… Tante volte me lo sono 
chiesto: “Come ci stanno sei o sette persone? Dove dormono? Che rapporto 
c’è?” Ecco allora il contatto. Per questi bambini che avevano perso i genitori, 
che non avevano nulla, era il gruppo che aveva valore rispetto al singolo. Io 
occidentale ero colto dalla necessità di individuare la persona… 

Questa presenza del gruppo, più che del singolo, colpisce anche in altre 
latitudini. Gemma Secci, in Nicaragua, lo nota nei bambini di strada. 

Gemma Secci 
In gruppo da sempre. 

Sì. Io credo che un punto di forza che hanno loro rispetto a noi è che noi 
siamo una società molto individualista, siamo a volte estranei uno all’altro; 
loro hanno questa assoluta esperienza di gruppo da sempre; quando vengono 
sbattuti in strada sono un gruppo, prima sono un gruppo perché quella 
mamma ha già tre quattro cinque sei figli; la questione dell’essere umano, 
che non finisce in se stesso ma ha bisogno dell’altro, questo bisogno di 
relazione, di socialità, per loro è quasi naturale e questo a loro dà molta 
forza. 

Dentro al mercato orientale loro si ammazzano, però si difendono l’uno con 
l’altro. Al progetto loro continuano a portare questa grande voglia di essere 
gruppo, ma anche la società stessa; la scuola, mentre da un lato fa pagare il 
compito in classe, se no non lo puoi dare, quando tu sei un bravo scolaro 
vieni festeggiato a livello comunitario. I ragazzi che hanno preso dei bei voti a 
fine hanno sfilano, vanno in piazza, fanno la festa, sono messi sul palco e 
sfilano con delle strisce e c’è la banda che suona per loro. Zelinda è sempre 
sul campo come mamita. 

Il Sandinismo non a caso ha attecchito dove c’era l’analfabetismo più nero. 
Questa storia della socialità, del vivere in gruppo, dell’essere comunità da 
subito, non ti manca mai la relazione con l’altro anche se lacerante o 
disperante, però questo forse qualche cosa ci dice nel discorso delle risorse. 

La Centralità dell’Infanzia 

Il diverso rapporto che altrove si tende a stabilire con i bambini e la loro 
scarsa centralità rispetto all’importanza che essi rivestono nella cultura 
occidentale viene presto notata. 

Gian Franco Matera, in Kosovo, lavora intensamente con i bambini. Ben 
presto però si accorge che questa attenzione così focalizzata sui loro bisogni 
di intrattenimento è qualcosa di relativamente estraneo alla cultura locale. 
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Gian Franco Matera 
Parlare di animazione è una cosa stranissima. 

E così è partito il centro di ricreazione dei bambini; all’inizio è stato difficile 
perché ho dovuto anche affrontare un discorso di formazione di educatori, di 
operatori, perché in Albania, in Kosovo non c’è questa cultura del lavoro 
ludico sul bambino; il bambino fa al massimo un po’ di alfabetizzazione con 
la scuola e poi va a lavorare, per cui i servizi sociali non esistono anche nella 
scuola, per cui parlare di animazione è una cosa stranissima. 

Pisu si interroga sulla “gerarchia della fame” nel villaggio africano. I bambini, 
in quella cultura, mangiano per ultimi. 

Ciò che appare davvero interessante, in questa testimonianza come in altre, 
non è tuttavia il “dato”, che è sempre piuttosto incerto (“là i bambini contano 
meno”), quanto il gioco dei rimandi, il confronto tra ciò che lo psicologo vede e 
questa apertura ad una riflessione prospettica su di sé. 

Osvaldo Pisu 
Non l’ho mai provato per cui non lo so. 

…prima mangia il padre, per esempio, in una capanna, poi mangia la madre 
e se ne resta mangiano i figli. Questo per me era inconcepibile, non riuscivo 
a… e mi dicevo “Chissà perché?”, però non chiedevo troppo in fretta, però 
pian piano ci pensavo e quando qualche volta ne abbiamo parlato qui, 
ripensandoci dicevo “mah, in che cosa loro facevano… Noi qui diciamo 
prima, un abitino io lo compro a mia figlia e io me lo cambio dopo due anni 
l’abito, prima la figlia e poi a me, però dicevo, perché è un abito, ma se era il 
pane?” Io quello non l’ho mai provato per cui non lo so. Quell’esperienza io 
non ce l’ho per cui io non riesco a capirla, in teoria io dico prima il bambino, 
ma chissà se è vero, perché di fronte alla morte chissà se io metto prima il 
bambino e poi… Non lo so, né posso dire a lui “Non lo fare”, non lo so. Lì la 
cultura del rispetto del bambino non c’è molto… 

Struttura Famigliare e Ruoli 

Continuamente in frontiera si è confrontati con la diversa struttura famigliare 
e la diversa distribuzione dei ruoli, maschili e femminili. È un argomento 
questo a cui la cultura occidentale è molto sensibile, ed è evidente che si 
tratta di un argomento in cui tutti si sentono coinvolti. 

Colpisce il significato profondo che assume il legame famigliare. Ranzato, tra 
le sue collaboratrici locali, ha assunto una donna Tutsi. Come già ricordato, 
questa lo scongiura di aiutarla nella ricerca di una nipote. L’intensità di 
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questo sentimento risuona così profondamente entro lo psicologo, da fargli 
ricordare le esatte parole pronunciate, “il mio sangue non si dà pace”. 

La forza del legame famigliare è probabilmente una nota cui l’operatore 
italiano è sensibile. Lontano dalla patria, in quel linguaggio ritrova qualcosa 
di sé. 
La diversità dell’altro rende tangibili e presenti i propri valori d’origine e la 
propria cultura. 
Franca Cucca riscopre, in Kosovo, le origini sarde e contadine. È a partire da 
questo auto-riconoscimento che si crea il riconoscimento reciproco. 

Franca Cucca 
Ero una di loro. 

Non ho mai sentito una vittima che mi abbia detto: “tu mi fai sentire 
diversa, inadeguata, ecc.”, anzi mi hanno detto il contrario, mi hanno detto 
che ero diversa (dagli altri volontari), quelle donne mi hanno detto che ero 
una di loro, e io ho detto: “ma io sono nata in una cultura simile alla vostra”, 
mi era venuto proprio dal cuore, l’avevo riconosciuta e loro mi avevano 
riconosciuta. 

Il Kosovo, dunque, consente a Cucca di rintracciare molta della cultura che si 
era da tempo lasciata alle spalle. 

Una cultura pastorale. 

Io arrivo da una cultura pastorale, dove c’è quasi il paradosso, perché c’è 
l’ancoraggio a cose molto elementari unita invece a una grandissima cultura, 
non solo a quella della laurea, ma una cultura generale, e la cosa che mi 
faceva stare bene era - questa è proprio una cosa personale - quando mi 
trovavo in questi villaggi, e anche loro erano pastorali in qualche maniera, 
molto diversi, però, giocavo molto sulle sensazioni che provavo quando 
ascoltavo mio padre e mia madre raccontare cose elementari, di sofferenza, 
di sacrificio, di grandissima capacità di accogliere le persone, quindi non ci 
trovavo niente di falso. 

La divisione dei ruoli tra uomini e donne influisce su tutta una serie di 
comportamenti, e non sempre l’operatore straniero ne ha una immediata 
comprensione. Cucca ad esempio non sa spiegarsi, i primi tempi, perché 
tanta resistenza da parte delle donne ad andare dal medico. Scopre che la 
conoscenza “teorica” dell’esistenza delle diversità culturali non è sufficiente: 
occorre che questa si faccia strada nella coscienza. 

Franca Cucca 
Lui è un maschio, lei è una donna. 

anche se ti preparano che è una cultura diversa, c’è l’impatto, e allora tu ad 
esempio non ti spieghi perché se uno deve andare alla visita medica, perché 
non ci vada! Ma aspetta: non è così logico: lui è un maschio che ha paura di 
fare andare la donna, oppure non ha la roba, e tu non lo stai capendo? 
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Nei campi profughi kosovari in Albania, i capifamiglia si riuniscono, per conto 
loro, secondo le usanze locali; le donne svolgono tutte le attività. I bambini 
vagano senza che si senta la necessità che venga fatto qualcosa per loro. 

Giacomo Poli 
Tutto gira attorno al maschio. 

Perché lì c’è una logica che non fa parte di noi, e che ho capito dopo. Lì tutto 
gira attorno al maschio e, in pratica, succedeva che gli uomini di queste 
famiglie si riunivano tra di loro ogni sera e decidevano quello che dovevano 
fare le loro famiglie durante il giorno. Non rientrava, secondo me, nel loro 
schema che qualcuno si occupasse dei loro bambini. 

Alcuni segnali di emancipazione femminile possono rivelarsi ingannatori; 
dietro certe manifestazioni di indipendenza permangono le antiche leggi. Esse 
del resto ci segnalano come la “cultura” non sia qualcosa di stabile nel tempo, 
ma di “misto” e “contraddittorio”. 

A proposito delle ragazze di Pristina ricorda Trevisani: 

Eliana Trevisani 
Minigonne a Pristina. 

Che poi, le donne kosovare, le ragazze soprattutto, erano una contraddizione 
vivente, tu le vedevi in giro per Pristina: minigonne fino a qua, scollature 
fino a qui, truccatissime, tacchi a spillo, chiodo di pelle e poi non potevano 
frequentare un espatriato perché arrivavano immediatamente le telefonate 
di minaccia. 

Per Cucca, la gestione dell’essere lei donna, ma “capo”, deve essere gestita 
con delicatezza. Il suo parlare in pubblico all’inizio provoca problemi. 

Franca Cucca 
Ma chi siete, delle puttane? 

Gli uomini soprattutto quelli vecchi all’inizio non mi capivano, e una volta 
erano venute delle donne ad ascoltarmi mentre parlavo con il capo famiglia, e 
il mio traduttore mi ha tradotto: “Ma chi siete, delle puttane che state qua ad 
ascoltare mentre parliamo noi uomini?” 

Alla fine, anche se donna, in quanto straniera viene accettata: lei è allora 
semplicemente “Franca”, un essere al di sopra delle specificità di genere: 
salvo doversi sottoporre agli opportuni rituali di “iniziazione” al mondo dei 
maschi. 

Né donna né uomo. 

La cosa più bella era che ad un certo punto dovevano darmi un ruolo che 
non era né da donna né da uomo, quindi mi chiamavano “Franca” e stop, 
quando entravo mi offrivano il rachi perché non si capiva se ero una donna 
o un uomo, a una donna non lo avrebbero mai offerto perché il rachi è 
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proprio la grappa, e così io alle dieci del mattino dovevo bere la grappa, 
perché comunque dovevo mantenere un ruolo! 

Il colmo era che noi prendevamo le decisioni durante la settimana, e poi al 
sabato c’era la “saggia decisione”, ma la loro difficoltà per loro era, ma come, 
io sono un avvocato, un panettiere, un uomo, e devo prendere le decisioni 
con te! Va bè, parliamo pure, come Franca. 

Questa posizione di neutralità sessuale non viene però estesa alle Kosovare 
del campo. Una di loro, un medico, deve essere imposta di autorità. In questo 
caso, la psicologa di frontiera decide di prendere posizione su un principio di 
“importazione”, quello della parità, dal quale non intende prescindere. 

Se volete essere aiutati dovete accettarla. 

Sono entrata in contatto con lei, ho visto che aveva questa grandissima 
preparazione medica, e anche se c’erano i medici italiani a me interessava 
avere una di loro, soprattutto con le donne, così con un po’ di sforzo lei ha 
cominciato a girare in tutte le stanze. C’era il problema però che nelle stanze 
degli uomini non potevano sopportarla molto perché era una donna 
emancipata, che all’inizio collaborava con noi spassionatamente, ma poi 
hanno visto che su questa cosa io non ho ceduto, mi dispiace a me serviva, 
lei compila le schede, quindi fate come vi pare: siamo in emergenza e io non 
ho altre possibilità, a me serve qualcuno che mi tenga il quadro, perciò se 
volete essere aiutati dovete accettarla. 

Il racconto di Franca Cucca pone il problema del rispetto della cultura altrui, 
ma anche della interazione con la propria. La questione che si pone è: in 
nome del rispetto delle culture è opportuno rinunciare a principi ai quali 
siamo legati? 

Pisu e la moglie affrontano la cosa in modo diverso. Poiché la parità non si 
insegna, e i principi non si impongono, si può non rinunciare al proprio modo 
di essere, e vedere cosa succede. La cultura di cui lo straniero è portatore 
diventa perciò una “proposta”. 

Osvaldo Pisu 
Facendo vedere che di fatto. 

vedere anche che una donna, per esempio i pregiudizi sociali, guidasse la 
macchina, la prima volta li ha fatti ridere, perché mia moglie guidava la 
macchina, un fuoristrada che era anche un po’ duro, seccante da guidare, 
però era scontato che la guidasse il papà; quando i bambini li abbiamo 
portati a visitare il parco e ha guidato una donna le ragazzine hanno subito 
applaudito, le femmine hanno gradito e hanno fatto notare che guidava più 
prudente del papà di Monica. Quindi questo anche per il superamento dei 
pregiudizi, però dal concreto, non dicendo: “È giusto che lei guidi”, ma facendo 
vedere che di fatto, pian piano poteva guidare anche lei. 
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Il ruolo della donna appare sotto una luce diversa nel racconto di Zuliani. In 
una comunità dell’Umbria è una anziana donna a “recuperare il senso di 
identità del paese”. Il suo modo, femminile, di esprimere la propria leadership 
naturale (attivare le energie) è del resto famigliare allo psicologo. 

Antonio Zuliani 
Lei attivava le energie, le proteggeva in qualche modo. 

Io ricordo, nel campo di L., in Umbria, in realtà questo posto che era stato 
abbastanza abbandonato perché era un posto di vecchi sostanzialmente, in 
cui non c’era un’organizzazione sociale certa, in cui la vecchia del paese 
aveva riacquistato, ad esempio, un potere matriarcale positivo, rispetto a 
questa piccola comunità straordinaria, cioè lei aveva recuperato proprio il 
senso di identità del paese esercitando un potere, che non era un potere 
riconosciuto legalmente ma era probabilmente un vecchio potere, antico, di 
quella comunità. 

Io ho scoperto, alla fine del mio intervento, che attraverso il fatto di essere 
stato invitato nella sua tenda, ero stato benedetto da lei, che lei era in fondo, 
io non me ne ero accorto direttamente però in qualche modo c’era stata una 
relazione, se no non sarebbe avvenuta questa benedizione, molto 
probabilmente, che lei era quella che aveva raccolto i pezzi del suo paese e li 
aveva ricostruiti su una rete simbolica che è di tipo matriarcale quindi 
difficilmente leggibile per noi che abbiamo comunque oggi invece un modello 
più di tipo patriarcale nel potere. 

Nel senso che lei era il capo del paese, era attraverso lei che passavano le 
decisioni importanti nel paese, dall’organizzazione, visto che lì c’è stato solo 
un tentativo andato abbastanza male devo dire, di fare in modo che il paese 
organizzasse la raccolta dei soccorsi, la distribuzione dei soccorsi, proprio 
nel senso di adattare una tenda a raccogliere sia gli aiuti alimentari che gli 
aiuti di generi non alimentari e poi a ridistribuirli. Lei era quella che aveva 
organizzato, ma non tanto la distribuzione, organizzato le energie del paese 
affinché si attivassero nella distribuzione, che è una cosa diversa: non era 
lei che distribuiva, lei aveva attivato intorno a questo le energie del paese. 
Secondo me è una rete di tipo più matriarcale, la rete patriarcale avrebbe 
deciso lui, lei attivava le energie, le proteggeva in qualche modo. 

Interpreti 

Un problema a parte, del tutto evidente e sempre menzionato, è quello della 
lingua. Quando l’intervento all’estero dura pochi giorni o poche settimane, 
l’operatore straniero deve giocoforza servirsi di interpreti. Le testimonianze 
raccolte concedono un certo spazio a questa figura spesso ignorata e un po’ 
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nell’ombra, rivelandoci quanto invece essa sia cruciale, e quali problematiche 
apra la sua presenza. 

Tradurre (trans-ducere) vuol dire connettere due linguaggi, due persone, due 
mentalità, rendendoli comprensibili l’uno all’altro. Il traduttore, spesso una 
persona del posto, si trova in una posizione in cui non riesce ad essere 
neutrale; fatalmente tende ad identificarsi o con l’uno degli interlocutori o con 
l’altro. Se si schiera dalla parte dell’operatore straniero e di una posizione 
sociale che considera più forte e prestigiosa, tenderà a considerare stupide, 
inutili o deplorevoli le parole dei suoi connazionali; oppure se ne vergognerà, e 
tenderà a non tradurre “tutto”. Se si identifica con i propri connazionali 
cercherà di selezionare i discorsi in modo tale da proteggerli da ingerenze 
esterne, o da quella che è sentita come una intrusione. 

Il lavoro di tradurre comporta sempre un peso emotivo notevole. 

Il traduttore si trova spesso a dover “passare” allo straniero contenuti di 
sofferenza, talvolta tragedie inenarrabili. 

Una interprete albanese “freddissima”, nel racconto di Ivana Trevisan, cela un 
grande disagio interiore. 

Ivana Trevisani 
Anch’io sto male, cosa credi? 

Una volta mi è capitata un’interprete albanese, era freddissima, era una 
tipa, a parte che era pallidissima, sembrava una svedese, mai l’avresti detto 
che era albanese, bionda, pelle chiarissima, diafana, occhi cerulei, 
inespressivi, era glaciale, al che una volta le ho detto: “tu che cosa provi?” 
Mi dice: “anch’io sto male, cosa credi?” 

Massimo Mari riconosce agli interpreti una funzione terapeutica. È lui, infatti, 
l’inteprete, che prima di “restituire” il linguaggio a un altro, “lo prende dentro 
di sé”. 

Massimo Mari 
Il vero volontario è il traduttore. 

a U., sulle nostre montagne, sono venute duecento persone Kosovare;  il vero 
volontario lì è il traduttore; chi traduce, prima traduce ma poi continua lui il 
dialogo, se lo "prende dentro" di fatto, sia la funzione di terapeuta che di 
traduttore e quindi bisogna fare supervisione a lui. 

Disporre di un buon traduttore è vitale; da lui dipende il successo o meno 
delle relazioni con la gente del posto, spesso condotte “porta a porta”. Chi 
resta a lungo in un posto impara a scegliere quello giusto e a scartare quelli 
non ideonei; uno dei problemi è quello di mettere del proprio nella traduzione. 

Gian Franco Matera è costretto a cambiare più volte il proprio interprete. 
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Gian Franco Matera 
Ho cambiato diversi interpreti. 

Poi c’è il problema della lingua, non puoi andare sul tecnico più di tanto; io 
ho cambiato diversi interpreti, loro stessi avevano vissuti questi problemi, 
poi c’era un incentivo economico; ma c’era una facilità incredibile di andare a 
interpretare quello che dicevano e allora qualcuno mi è successo di doverlo 
cambiare. 

Con l’ultimo interprete mi son trovato benissimo, riusciva ad essere molto 
letterale, tenendo presente che era un albanese dialettale, per cui era 
difficile anche per loro stessi, oltretutto c’era molta emotività nei discorsi, per 
cui facilmente anche l’interprete… 

Certamente, non conoscendo direttamente la lingua, la conversazione non 
può andare troppo nel profondo. Matera segnala anche problemi di rispetto 
verso l’interprete stesso: 

Non puoi leggere le fantasie attraverso una terza persona. 

È logico che la comunicazione non andava mai nel profondo, anche perché 
non mi sembrava giusto per l’interprete stesso. 

Non puoi leggere attraverso una terza persona le fantasie che covano e la 
metacomunicazione che c’è dietro la comunicazione, non esiste proprio, non 
era mia intenzione. 

Tuttavia la questione di fondo, quella che segna lo spartiacque tra aiuti che 
stabiliscono forma di reciprocità e aiuti tendenzialmente “colonialisti” è la 
diffusa refrattarietà, tra gli operatori stranieri, anche quelli che si fermano 
molto a lungo, a imparare la lingua del posto. 
Disporre di traduttori locali, per giunta pagati, consente di far passare per un 
ulteriore gesto umanitario la sottovalutazione del significato di parlare, in 
terra altrui, la lingua altrui. 

Osvaldo Pisu, prima di recarsi in Kenya, studia la lingua locale. Questo 
impegno non ha un senso solo strumentale: si tratta di una scelta che ha alla 
base una consapevolezza più ampia. 

Osvaldo Pisu 
Non in inglese, da dominatori. 

La lingua nazionale l’abbiamo imparata per comunicare con loro non in 
inglese, da dominatori, ma in Kiswahili, studiandolo un po’ ogni mattina 
dalle sette alle otto, prima di andare al lavoro, ci sedevamo e continuavamo 
a studiarlo. Questo è stato molto importante, io dopo sei mesi più o meno, 
parlavo abbastanza accettabile la lingua del Kiswahili, non come mia figlia 
che dopo un mese lo parlava di corsa. Un po’ nelle riunioni si parlava in 
inglese, però nell’incontro con i bambini ho cercato di parlare quasi subito il 
Kiswahili, non è una lingua difficile, ha poche parole, d’altronde si 
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pronuncia così come si legge, avevamo potuto studiarlo prima, però è 
importante per noi volontari che si vada conoscendo la loro lingua. 

Tuttavia, è proprio lo spazio per questa preparazione all’incontro con la 
cultura altrui che il Ministero degli Esteri ha pensato di “tagliare”. 

Han tolto lo studio della lingua. 

anche se il ministero degli esteri ha tolto il primo mese, o due mesi all’arrivo, 
di corso di apprendimento della lingua, è sparito, mentre prima c’era, sono 
scelte politiche che può darsi, per chi va un breve periodo, forse non può 
togliere due mesi di due anni, può darsi che sia anche una scelta 
opportuna, però noi abbiamo cercato di supplire prima di andare, Oppure al 
mattino prima di iniziare il lavoro, ma di dare molta importanza al capirsi 
nella loro lingua e non loro nella nostra lingua. 

Cibo 

Il considerarsi “ospiti”, piuttosto che occupatori, passa anche attraverso la 
proposta del cibo. Da più parti e da tempo viene denunciata la deprecata 
abitudine di offrire a popolazioni affamate di altri continenti, o ai profughi, 
cibo che potrebbe far felice un italiano (classicamente, la pasta), ma che non 
solo risulta indigesto ad altre culture, ma è anche di assai complicata 
preparazione, specie là dove c’è scarsità d’acqua. 
Il non poter disporre di cibo famigliare, magari delle semplici materie prime, 
come farina, o patate, risulta per chi è nel bisogno una ulteriore forma di 
“impotenza indotta”. 

Ivana Trevisani 
La pasta. 

La pasta metteva i Kosovari in difficoltà: non riuscivano a capire, sì, la 
mangiavano, avevano un unico nome per tutta la pasta, la Barilla era 
diventata l’unica pasta, era anche simpatico, ma era un incubo quando 
davamo i pacchi da pasta, non sapevano come cucinarla, e allora avevamo 
spiegato un po’ alle donne come fare quando davamo i barattoli di sugo, ma 
non era proprio nella loro alimentazione, ed infatti ci chiedevano: “quando ci 
sono le patate, quando c’è la farina?”, questo perché loro facevano il “fli”, che 
era poi pane, primo, ecc. 

 
 
La demoralizzazione prende anche Franca Cucca. 

Franca Cucca 
Il cibo è rispetto per l’essere umano. 
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Quando si è in emergenza, ma c’è qualcuno che si pone il problema degli 
alimenti? Non è indifferente, perché è il rispetto dell’essere umano, anzi, per 
gli italiani sarebbe molto più semplice, la farina costa anche meno della 
Barilla. 

Sugli aiuti ai bambini la fantasia occidentale si “scatena”. 

Pannolini e omogeneizzati. 

Il progetto in cosa consisteva: si voleva dare un sostegno materiale per 
l’infanzia tipo i pannolini, roba igienica, omogeneizzati, e là c’è stato un 
errore clamoroso perché gli omogeneizzati i Kosovari non li volevano. 

 

 

Gerarchie 

È tuttavia sulla questioni delle gerarchie sociali che il conflitto con le culture 
locali appare più acuto. 
Il mondo valoriale di chi presta aiuto, oltre che i principi, almeno in linea 
teorica, a cui è stato educato, impediscono al volontario, e al nostro psicologo 
di frontiera, di tollerare facilmente certe forme di tracotanza “di classe”. 
Il rapporto con le autorità locali è spesso difficile. Ranzato, che aveva 
utilizzato una interprete per curare uno dei suoi bambini, viene redarguito, e 
deve rinunciare a proseguire su quella strada. 

Luigi Ranzato 
Solo interpreti governativi. 

Un prefetto mi chiama, le autorità insomma, mi dice: “Cosa ha fatto con il 
bambino? Sa, stanno succedendo delle cose spiacevoli. Le interpreti poi 
raccontano altre cose”. Io ricordo, sono tornato a casa assolutamente fuori di 
me, molto depresso, stanco nel senso che ho detto: “Va bene, vado a casa io 
se questi mi impediscono di fare anche questo.” Tanto più che avevo avuto 
un successo psicologico, avevo intravisto la possibilità di parlare con altri 
bambini in questa maniera, di utilizzare anche lo strumento. Il che non 
sarebbe stato impossibile dal punto di vista pratico, con quel bambino, con 
Emarosa, con i grandi che sapevano un po’ il francese. Non credo che 
sarebbe stato impossibile aiutare psicologicamente, individualmente, molti 
di questi bambini. 

Fanno parte dei “linguaggi” locali connessi con le gerarchie anche le 
“cerimonie estenuanti” a cui gli operatori stranieri sono sottoposti. 

Sempre Ranzato racconta: 
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Arroganti e corrotti. 

Questo mi fa venire in mente tutta quella parte istituzionale che tu devi 
anche affrontare, su cui, come dicevo, è anche molto pericoloso perché può 
essere arrogante può essere corrotta. In questi rapporti istituzionali erano 
logoranti le riunioni ufficiali, in fondo era una cerimonia per dire che loro 
comandavano e tu dovevi essere soggetto. 

Certe abitudini legate al privilegio è molto difficile “digerirle”. 

Voleva una macchina solo per lui. 

Ricordo che una volta un medico, io stavo portando a casa dei bambini, 
viene a chiedermi la macchina solo per lui. Io ho detto: “Ti do un passaggio”. 
Questo ha avuto una reazione violenta perché lui non poteva stare in 
macchina con gli altri perché lui era il medico, era l’autorità. A mente fredda 
dici: “poi questo si vendica”. Però non lo puoi fare tu che sei lì in mezzo. 
Ricordo che quella mattina dovevo partire per portare a casa un bambino 
piccolo con la sorella, e mia moglie doveva andare all’ospedale di Kigali a 
portare una bambina malata. Comunque avevamo trovato il posto anche per 
lui che doveva andare in città e poi tornare. Ho detto: “Vieni e poi ti 
riprendiamo… insomma come ti permetti?” 

Tuttavia tenere questi rapporti, mantenendosi freddi, quando si hanno sotto 
gli occhi persone che stanno morendo di fame, è troppo difficile. Meglio 
sarebbe che questo lavoro di diplomazia venisse fatto da un’altra persona. 

Conferire con le autorità. 

Cioè, sarebbe stato meglio che a conferire con le autorità, a sapere 
interpretare i messaggi, a sapere compromettersi fossero altri, perché 
altrimenti tu non reggi. Tu vedi morire della gente da te e l’altro che vuole i 
sacchi di fagioli. Tu dici: “Ho i bambini che muoiono io non li porto a te”. 

Le organizzazioni straniere che riescono a raccogliere molti fondi e risorse e 
creano sul posto realtà istituzionali nuove e spesso potenti, possono 
provocare invidie, o la sensazione di essere stati “usati”. 

Gemma Secci racconta che in Nicaragua la sua organizzazione aveva 
coinvolto i Sandinisti nella costruzione dei centri per i bambini di strada, ma 
che questi, a un certo punto, li avevano reclamati come propri. 

Gemma Secci 
Non ti fidi dei Sandinisti? 

Quando il progetto cresce ce lo vogliono estirpare, far fuori tutti noi; dentro 
l’associazione Zelinda ha coinvolto i Nicaraguesi e ha coinvolto anche 
persone di un certo rilievo in Nicaragua tra cui questa persona, di cui non 
faccio il nome, che era una grossa Sandinista. E non ti fidi dei Sandinisti? Ti 
fidi dei Sandinisti. 
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Zelinda a un certo punto gli dà una parte della gestione, che significa 
andare a ritirare i soldi in banca, prendere il libretto degli assegni, gestire gli 
educatori ecc. Dopo un paio di anni il progetto cresce, iniziamo anche il 
progetto a Granata, iniziamo il centro culturale a San Marcos, nascono altri 
comitati, Cagliari, Bolzano. In Danimarca il console viene in Nicaragua e fa 
una donazione, Zelinda viene anche chiamata nel Nord Est Europa, si 
muove, fa; ci sono tanti soldi, tante strutture e questa persona a cui era stata 
data parte della gestione amministrativa, ruba. Prende gli assegni e li fa 
sparire; spariscono tantissimi soldi, vogliono eliminare Zelinda anche quasi 
fisicamente. 

Si era già costituita l’associazione in Nicaragua e questa persona compra gli 
educatori e dentro l’associazione c’è stata una votazione che ha rischiato di 
essere a loro vantaggio; per fortuna però anche nei paesi più miseri ci sono 
persone oneste e questo avvocato che aveva un certo potere dentro 
l’assemblea nicaraguense ha dato una mano a Zelinda; noi da qui ci siamo 
mossi a mandare fax dappertutto, a coinvolgere giornalisti, abbiamo fatto un 
documento molto duro in cui diciamo che avremmo sospeso questo 
finanziamento se non si fosse chiarita la situazione perché i soldi siamo noi 
che li mettiamo, se non finanziamo il progetto il progetto muore. 

Dopo una lunghissima e difficilissima fase di contrattazione, per eliminare 
rischi ulteriori abbiamo diviso l’associazione. Abbiamo regalato a loro 
qualche struttura. 

Chi come mestiere cura la parte organizzativa generale dei progetti sa quanto 
sia delicato il rapporto con la gerarchia locale. Augusta Angelucci ha nel 
tempo elaborato un metodo di lavoro che coinvolge nella gestione delle risorse 
paritariamente espatriati e locali. 

Augusta Angelucci 
Locali e espatriati. 

L'espatriato che si sente derubato perché c'é la giornata mondiale del 
lebbroso, la giornata mondiale dell'Aids e la persona locale dice: “stanziamo 
tot soldi per fare la giornata” però non ti porta il programma, per cui 
l'espatriato dice: “questi sono buoni solo a chiedere soldi”, l'altro dice che gli 
espatriati stanno qua con un pacco di soldi però li gestiscono loro e a noi non 
danno niente, allora io intervenivo con un approccio programmatorio 
dicendo: “allora, c'é la giornata mondiale del lebbroso, o dell'Aids oppure del 
bambino, diamoci un programma”. Programma significa dividersi i compiti 
che ognuno deve svolgere all'interno di questo programma, fare un'analisi 
dei costi di quello che vogliamo fare, analisi del budget e spesso bisognava 
stanziare delle somme magari superiori di quelle previste dai locali, però 
dove ognuno aveva un compito. 

Questo io lo facevo intanto per ricreare un rapporto laddove si era rotto, tra 
locale ed espatriato, per cui ristabilire la comunicazione, ma attraverso 
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l'operato, il fare, l'agire e questo ha funzionato. Ritrovarsi sul lavoro, darsi 
degli obbiettivi comuni. 

Abiti 

Entrare in sintonia con il linguaggio locale significa adeguarsi anche al modo 
di vestire e apparire credibili nel paese in cui si va. 

Augusta Angelucci 
I vestiti per l’Africa. 

quel che conta è il colore della pelle. …poi uno cerca sempre di avere un 
atteggiamento professionale; il vestirsi, il curarsi, andare vestita in jeans e 
scarpe da ginnastica in ambienti formali ti squalifica, io dico sempre che mi 
sono dovuta comprare vestiti per l’Africa, più che per l’Europa. Trovo anche 
che sia giusto e rispettoso della persona che abbiamo di fronte. 

Case 

La ricostruzione delle abitazioni, o la loro edificazione, pone problemi di 
linguaggio, cioè di cultura, profondi e complessi. Sappiamo infatti quanto 
profondo sia il contenuto emotivo legato all’abitare, alla costruzione e al 
permanere del focolare; quanto trauamatico possa essere la perdita della casa 
e dei luoghi di origine. 

Molti progetti umanitari, all’Italia e all’estero, hanno infatti la casa come 
principale oggetto di lavoro. 

Quando ad essere danneggiato è un intero villaggio, il problema individuale si 
moltiplica, il lutto del singolo da elaborare e sanare diventa il lutto di una 
comunità: riprogettare un paese non è solo questione di mattoni, di stile, di 
tecnologie. 

Molto spesso la tendenza della popolazione è di riavere il paese là dove prima 
si trovava; identico a prima, quasi come se niente fosse accaduto. La 
necessità di riedificarlo altrove pone il problema di quale paese, quale 
comunità sia desiderabile e possibile in un tempo che non sarà certo 
immediato, ma in avanti di 5, 10 anni. 

Nel frattempo, i villaggi provvisori non solo creano disagi materiali ai loro 
abitanti, a causa della esiguità degli spazi o della scarsa coibentazione; la loro 
costruzione che si rifà con modalità inquietanti alla caserma o al campo di 
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prigionia, con le sue baracche affiancate senza altro criterio che 
l’allineamento, genera negli abitanti un progressivo senso di anonimia, cioè di 
sradicamento, provvisorietà e alienazione. Non è scomparsa solo la casa; sono 
scomparsi gli spazi che un tempo segnavano la vita sociale; la piazza, il 
passeggio, la chiesa; oppure quei negozi, quel bar… con il paese è scomparsa 
la geografia a cui era legato il senso di identità dei cittadini, i percorsi del 
presente e quelli sedimentati nella memoria. È scomparsa una “cultura”. 

La ricostruzione in terra straniera pone problemi analoghi e ancora più 
difficili da affrontare. La logica ingegneristica della ricostruzione sembra 
prevalere: in Kosovo sono state costruite o ricostruite molte e molte case, ma 
nessuno fino adesso si è curato di rimettere i nomi delle strade… chi percorre 
quel territorio ha comunque l’impressione di viaggiare in un terra anonima: 
costruire le case non vuole ancora dire costruire i villaggi, ricostruire una 
storia. 

A volte gli aiuti si muovono con criteri addirittura dissennati, quasi se i soldi 
stanziati avessero l’unico scopo di essere spesi, in qualsiasi maniera, subito. 

È il caso dei “cento appartamenti svedesi” costruiti in Kenya e mai, 
ovviamente, occupati dagli abitanti. 

Osvaldo Pisu 
Appartamenti svedesi per gli africani. 

Quell’altro progetto che abbiamo visto di cento appartamenti svedesi 
costruiti, però, senza una sensibilizzazione, solo andando a costruire 
rapidamente cento appartamenti, sono stati poi vuoti perché nessuno si è 
convinto che valeva la pena andare ad abitare in una casa in muratura 
anziché in una capanna, all’improvviso, ed è rimasto solo per l’esercito quei 
cento appartamenti, alcuni appartamenti,gli altri vuoti e sono tuttora vuoti. 
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Arte 

Esiste una sfera di comunicazione a carattere universale, una via facilitata 
verso mondi altri: si tratta della dimensione artistica. Essa, forse proprio a 
causa della sua fluidità, immaterialità e impermanenza, risulta 
particolarmente resistente agli urti degli eventi. 
I nostri protagonisti non ne parlano quasi mai in modo diretto, ma essa 
qualche volta trapela nei racconti. 

Osvaldo Pisu manifesta tutto il suo trasporto verso la creatività africana, che 
ha il potere di cambiarlo “dentro”. 

Osvaldo Pisu 
La stessa parola per cantare e ballare. 

Per esempio loro hanno una sola parola per dire cantare e ballare, la stessa 
parola cuimba [?], perché loro quando cantano, ballano, ma anche chi non 
aveva strumenti, abbiamo visto, qualche volta, anche dei bambinetti in 
chiesa che cantando, anche dai banchi, battevano anche la mano sul banco, 
se non potevano muoversi troppo, cantavano con tutto il corpo e, per 
esempio, nella messa c’è in alcuni momenti la danza, però come situazione 
“pacifica”, non di esibizione, non di preparativi, ma spontanea. 

Questo un po’ corregge anche il nostro stile di vita, cioè, non è che riusciamo 
a diventare molto più affettuosi o emotivamente più elastici, però un po’ sì, 
cambiamo, cioè cresciamo anche noi. 

Linguaggi di Casa Nostra 

L’alterità non è soltanto quella dei luoghi distanti. Tutti progetti di aiuto che 
hanno avuto come destinatari comunità italiane colpite da disastri o altre 
forme di emergenza hanno dovuto affrontare o affrontano il problema del 
rapporto con la popolazione locale, la sua mentalità, la cultura di cui è 
portatrice. 
Elvira Venturella, psicologa “autoctona”, ha a sua volta avuto a che fare con 
la specifica cultura di un villaggio aostano, refrattario ad abbandonare le case 
minacciate dall’alluvione. L’estrema coesione di quella comunità faceva 
sentire gli aiuti esterni un estraneo da evitare: nessuno si muoveva dal paese, 
nessuno volle abbandonare le case e le mucche. Per fortuna, senza 
conseguenze per la loro vita. 
Cancian parla del carattere dei Gemonesi, della loro tendenza a non esternare 
il dolore, della loro refrattarietà a chiedere. 
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Lambertucci accenna al fatalismo degli Abruzzesi, specie degli anziani, con 
alle spalle storie di guerra ed emigrazione sopportati con stoicismo. 
In generale, tuttavia, quello del contatto con le culture “di casa nostra” è un 
problema che tende a venir affrontato con il senso comune, senza specifiche 
strategie. 

I volontari che intervegono in luoghi vicini o lontani, comunque, non sempre 
vengono sensibilizzati al problema dei “diversi linguaggi”. 

Franca Cucca 
Hai parlato con la gente locale? 

Io passavo ore e ore ogni sabato con i miei traduttori e animatori a raccontare 
la loro esperienza. Io sinceramente tra i miei colleghi, bravissime persone che 
facevano le cose per il punto, tatatata, io dicevo delle cose e chiedevo: ma 
cosa stai dicendo? Hai parlato con la gente locale? Mancava questo, ma per 
disabitudine, per scarsa formazione. 
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8 
 ORGANIZZAZIONI 

Organizzare l’Aiuto 

I protagonisti intervistati, oltre a estendere il loro racconto agli aspetti 
personali, gruppali e comunitari della loro esperienza di aiuto, fanno spesso 
riferimento a una dimensione considerata tradizionalmente appannaggio di 
altre professioni, per esempio giuristi o sociologi: quella organizzativa. Le 
problematiche organizzative a cui alludono riguardano le Organizzazioni che 
hanno costruito o in cui hanno lavorato; i progetti di aiuto che hanno 
contribuito a costruire o che si sono trovati “già dati”; le organizzazioni che 
hanno incontrato sullo scenario della emergenza e con cui hanno collaborato. 

La psicologia ha un occhio particolare e specifico per guardare a queste 
dimensioni. Lo psicologo è infatti in grado di cogliere, anche quando non 
abbia un percorso formativo in “psicologia del lavoro, dei gruppi e delle 
organizzazioni”, le dimensioni che, in ambito organizzativo, hanno a che fare 
con i fattori impliciti: le finalità non dichiarate che dai soggetti si estendono a 
tutta l’organizzazione; le dinamiche gruppali e difensive; le rappresentazioni 
che l’organizzazione si fa delle vittime, del soccorso, dei contesti; le culture 
organizzative, vale a dire l’insieme delle regole, dei miti e degli sfondi valoriali, 
che sono l’anima delle singole Organizzazioni. 

Le Organizzazioni sono infatti delle realtà complesse, il cui funzionamento e 
destino vengono determinati non solo dalle strutture e dalle finalità codificate 
ed esplicite, ma da quelle discendenti, volutamente o no, da esigenze di alcuni 
suoi membri influenti e da gruppi interni, dal contesto esterno che si va man 
mano visitando e a cui ci si adatta, da fattori di natura emotiva che finiscono 
per prevalere producendo un adattamento automatico a ciò che non si era 
previsto. 

Gli psicologi di frontiera incontrano la realtà organizzativa “sul campo”, 
nell’azione quotidiana: molte di queste realtà sono infatti sconosciute ai più, 
talvolta neppure pensate come attinenti al lavoro dello psicologo. L’emergenza 
ha fatto loro scoprire come sia cruciale capire le logiche organizzative 
molteplici che intervengono nello stesso scenario (ONG, Croce Rossa, 
Associazioni varie); e come sia difficile, per i responsabili, coordinare gruppi, 
sanare conflitti interni. Come sia importante, a monte dell’emergenza, 



8 - ORGANIZZAZIONI PSICOLOGI DI FRONTIERA  

200 

selezionare i volontari, e sostenerli sul campo quando intervengono delle crisi. 
Quello del volontario, infatti, è un lavoro a tutti gli effetti, soggetto alle 
problematiche del lavoro “regolare”: motivazioni, competenze, misure di 
sicurezza, in aggiunta a specifiche dimensioni, che lo arricchiscono e lo 
complicano: il turn over; l’assenza di un compenso; l’ideologia. 

La testimonianza di Elvira Venturella ci avvicina con molta efficacia allo 
scenario che si attiva a ridosso del disastro naturale. Le sue riflessioni 
vertono con lucidità sul funzionamento e l’incontro/scontro con le grandi 
Organizzazioni del soccorso. 

La realizzazione da parte del suo gruppo aostano del centro di raccolta e 
animazione per i bambini, iniziativa spontanea e non ufficialmente 
programmata, la pone infatti nella condizione di relazionarsi in modo 
costruttivo con Organizzazioni diverse quali la propria ASL, l’Esercito 
Italiano e la Croce Rossa. 

La Struttura Pubblica 

Il rapporto di fiducia con l’ASL consente nel suo caso di superare 
rapidamente quelle che avrebbero potuto diventare difficili pastoie 
burocratiche. Il gruppo degli psicologi, che già costituiva una rete affiatata 
fondata su conoscenze spesso decennali, mette in campo quella capacità di 
fare “sense making e bricolage” di cui parla Gian Francesco Lanzara: poiché 
possiedono le chiavi degli ambulatori, si procurano rapidamente tappetini e 
giochi; contemporaneamente portano altro materiale da casa. Diventano 
ufficialmente un gruppo, con tanto di cartellino, perché già sono 
potenzialmente un gruppo, e non incontrano difficoltà ad essere convalidati 
dalla ASL. La loro iniziativa, creativa e spontanea, in realtà non nega le regole 
esistenti, ma le ridefinisce in funzione di un contesto mutato, che richiede - 
come appunto nel bricolage - di utilizzare il materiale, concreto e simbolico, 
che c’è a disposizione. 

Il “senso” della loro organizzazione, l’ASL, appunto, che è quello di dare un 
servizio di sostegno psicologico ai cittadini quando ne hanno bisogno, viene 
riproposto tale e quale in una situazione sconvolta e mutata venendone 
esaltato: gli psicologi dell’ASL, quindi, nonostante le mutate condizioni, 
forniscono normalizzazione e continuità. 

Perché questo possa avvenire occorre naturalmente che quella finalità 
organizzativa sia stata preventivamente interiorizzata e condivisa da un 
gruppo, senza interferenze con finalità implicite, e centripete, di altra natura. 

L’ASL come organizzazione è oggetto tuttavia anche di altre osservazioni. Una 
di queste riguarda la lentezza con cui la struttura sanitaria riconosce la 
funzione dello psicologo in situazioni di emergenza: a differenza che per i 
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medici, allo psicologo non è riconosciuta infatti la sua reperibilità. Osserva 
Roberto Cafiso: 

Io lavoro in una struttura pubblica da venticinque anni e, per esempio, il 
sistema sanitario nazionale non prevede per gli psicologi la reperibilità per 
tutte le altre figure previste, perché non si presuppone che esista un’ 
emergenza psicologica. 

Questa impostazione è del resto condivisa da molti degli psicologi dell’ASL, 
che fanno fatica a percepire il loro ruolo nell’emergenza. Come nel caso di 
Linda: 

Sì, direi che sono stato il primo a occuparmi dell' emergenza e poi ho 
trascinato alcuni colleghi; alcuni mi seguono con entusiasmo altri con minore 
interesse. 

La struttura pubblica “passa” concezioni e valori impliciti non sempre soggetti 
a disanima critica. Questo accade anche fuori dai confini italiani. 

Nel racconto di Matera sulla direttrice di un orfanotrofio della ex Yugoslavia, 
in una persona evidentemente efficiente e ligia, emerge l’interiorizzazione di 
un valore, quello di “eseguire ordini”, con ogni probabilità funzionale al 
regime precedente. 

Gian Franco Matera 
Nessuno glielo aveva chiesto. 

Un giorno ho saputo che c’era un orfanotrofio in città, mi sono avvicinato ed 
era un bell’orfanotrofio, grande con dei bei giardini interni, con tutti i giochi 
per i bambini, anche abbastanza pulito, solo che non c’erano quasi bambini. 

Siamo andati a parlare con la direttrice, disponibilissima, che mi ha detto 
che se li volevo mettere qui non c’erano problemi; io le ho chiesto come mai 
non si era attivato niente e lei mi ha detto che nessuno glielo aveva chiesto, 
una mentalità così passiva! 

Animati da un nucleo ritrovato di finalità condivisa, gli psicologi di Aosta si 
pongono in condizione dialogante con le altre Organizzazioni. Prima fra tutte 
l’Esercito. 

L’Esercito 

Elvira Venturella 
Erano complici nostri. 

Li abbiamo coinvolti e poi abbiamo detto: “aiutateci ad aprire questa stanza 
che ne abbiamo proprio bisogno” e loro sono andati a cercare le chiavi, 
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hanno fatto… perché non si poteva in realtà occupare così le stanze in 
caserma, però erano ragazzi giovani, disponibili, tutti allievi ufficiali. Poi quel 
secondo piano è stato il piano più caldo, perché i militari sono diventati 
complici nostri per ottenere quei favoritismi del tipo avere il tè per merenda, 
che non era pensata questa roba, però avere la cucina che ci preparava il tè 
o il latte per i bambini è diventato poi un servizio per gli altri, per gli anziani, 
per tutti quelli che stavano in caserma… 

La struttura militare, apparentemente rigida, mostra così la capacità di essere 
flessibile, sulla base di una sintonia di propositi. 

La “scena” che Venturella descrive è significativa: 

Erano come fratelli grandi. 

…erano come fratelli grandi. Questi li facevano giocare. Si sdraiavano per 
terra, facevano i cavalli, li facevano cantare, li facevano marciare, come con i 
fratelli più piccoli. Così anche i ragazzi della Caritas, però loro sapevano che 
avevano il ruolo degli educatori quindi erano investiti di un ruolo. I soldati 
giocavano proprio perché dicevano: “ma qui almeno ci divertiamo un po’!” 
C’era questo aspetto fanciullesco. Chiedevano al capo: “Possiamo andare ad 
aiutare nello spazio psicologi?” Facevano i giochi di carte, gli animali con la 
carta, gli aeroplanini. Erano tutti aeroplani da guerra. Pazienza! 

Pur non avendo in alcun modo il ruolo di animatori, i soldati utilizzano la loro 
posizione, e i simboli che li caratterizzano (gli aeroplanini) come elemento 
ludico per i bambini: una presenza “forte e buona” la cui valenza risulta 
riconoscibile ai ragazzi. La violenza della natura e dello sradicamento, fisico e 
morale degli abitanti; la violenza di sentimenti che irrompono nell’animo delle 
persone, tutto questo sembra venir bonificato dalla presenza di una 
organizzazione, l’Esercito, che appare in grado, attraverso la dimensione del 
gioco, di saperla tenere a bada. Lo spazio dei bambini è “vegliato dai militari”: 

Vegliavano lo spazio. 

Abbiamo lasciato i militari a vegliare lo spazio, noi ce ne siamo andati tutti e 
loro sono stati con i bambini, li hanno fatti disegnare, sono stati sempre lì a 
fare la guardia al posto nostro. 

Tra psicologi e soldati si stabilisce una relazione di complicità e di 
riconoscimento reciproco, e le due organizzazioni non sviluppano 
competizione: 

Dobbiamo ringraziarli. 

Una notte che non riuscivo a dormire ho detto: “Questi soldati dobbiamo 
ringraziarli”. Poi l’abbiamo firmata tutti. Diceva: “…se in tempo di pace i 
nostri soldati sanno fare questo noi dobbiamo essere orgogliosi…”, perché 
sono stati dei compagni di gioco. Poi l’hanno pubblicata su un giornale, una 
rivista. Sono stati dei compagni di gioco, hanno dato tutta la creatività di cui 
erano capaci, hanno espresso il meglio di loro. Io sono antimilitarista di 
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famiglia, nel senso che ho dei militari in famiglia e ho proprio scritto: “…noi 
psicologi siamo tendenzialmente antimilitaristi. In questo momento ci 
dobbiamo confrontare con dei modelli di vita e con delle realtà diverse e 
questo ci fa pensare e ci fa piacere.” L’abbiamo mandata al generale qui e a 
quello a Roma. Questa credo che abbia avuto diffusione, tant’è vero che i 
soldati hanno avuto un giorno di licenza, mi sembra, perché avevano aiutato. 
Ci sono quelli che ci hanno aiutato di più, nel vero senso della parola, 
concretamente. 

La Croce Rossa 

Venturella inevitabilmente confronta l’esercito con un’altra organizzazione 
presente sul campo e molto autorevole, la Croce Rossa. Con questa 
organizzazione, nonostante l’ammirazione di fondo per la sua efficienza, i 
rapporti si fanno difficili; il piccolo gruppo degli psicologi tende ad essere 
considerato un intruso e la loro presenza collegata a figure inquietanti, come 
quella dei tossici. 

Come accade spesso alle figure “del sociale”, lo psicologo tende a venir 
omologato a quelli che vengono ritenuti il suo cliente preferenziale (il matto, il 
drogato): 

Sono una potenza. 

Sono una potenza, con un’autorevolezza ed un’autorità, non dico 
autoritarismo, ben strutturata. Poi hanno fatto un lavoro egregio perché 
erano sempre presenti però quando è successo che per la caserma si sono 
verificati fatti un po’ spiacevoli tipo il tossico che si infilava, questi della 
Croce Rossa sono venuti da noi a dire: “Voi avete un sacco di gente che gira 
da queste parti, sicuramente…” 

Gli psicologi, gli insegnanti e i volontari, percepiti come “non conformi” 
vengono visti con sospetto. La “struttura organizzativa minima”53 costituita 
dagli psicologi, efficientissima proprio grazie alle sue prerogative, si scontra 
fatalmente con gli apparati burocratizzati, che vedono in lei l’alieno. 

Attaccata, Venturella è costretta allora a “segnare il territorio”: 

Da quella piastrella lì… 

Finalmente ho potuto arrabbiarmi con qualcuno. Ho detto: “Senti, da quella 
piastrella lì a quella là rispondo di tutta la gente che c’è qui dentro. Chi circola 
qua non è né tossico né ladro, sono tutte persone fidate”. C’era gente della 

                                               
53 Gian Francesco Lanzara, Seminari torinesi, 2001. 
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Caritas di cui davvero ci fidavamo, c’erano insegnanti, c’erano colleghi, solo 
che loro vedevano tutta questa rotazione. 

Gli psicologi considerano importanti cose che dal punto di vista di chi 
fornisce con efficienza aiuti “primari” hanno poco valore: per esempio 
distribuire un the caldo, o vestiti scelti in modo non del tutto casuale e che 
risultino gradevoli alle persone, specie se sono adolescenti. Ma “scegliere” gli 
indementi non è previsto dalla Organizzazione, legata ad orari definiti e a 
criteri “standard”. 

Quello ti dovevi prendere. 

Se arrivava quello della Croce Rossa perché eravamo andate a prendere un 
paio di pantofoline senza passare per la solita fila, che vuol dire compilare il 
modulo, modulo di richiesta che doveva essere dato a quella tizia lì che lo 
portava all’altra tizia là che andava in quel magazzino lì e ti dava quella 
scarpa lì. Perché quella ti dovevi prendere. Io dicevo: “Guarda, questa è un 
po’ larghina.” “Questa è quella che devi prendere adesso perché…” “Scusa, 
ce ne saranno diecimila, fammela scegliere!” 

L’esperto in culture organizzative potrebbe da questo trarre altre 
considerazioni: la pretesa di far accettare all’utenza una “scarpa qualsiasi” 
sottintende una certa visione sia dello sfollato che della relazione d’aiuto. 
Molto spesso l’azione di soccorso viene strutturata in modo da prevedere ruoli 
rigidi e precisi che donatore e beneficiario sono tenuti a rispettare. Il donatore 
sembra abbia bisogno di tenere sotto controllo l’intero apparato, fondato 
sull’asimmetria dei due attori. Il donor è colui che dà e dispone, il beneficiato, 
in posizione down, chi riceve, tenuto ad accettare senza condizione la 
definizione di “vittima”. Ma è proprio questa definizione che schiaccia il 
beneficiato. Introdurre un elemento di scelta provocherebbe perciò ben più 
profonde confusioni che quella di natura tecnica. 

Durante l’alluvione della valle d’Aosta un elemento di conflitto con la Croce 
Rossa nasce dalla considerazione, da parte degli psicologi, che sarebbe assai 
meglio consentire agli sfollati una permanenza più lunga in caserma, in modo 
da dar loro il tempo di riadattarsi un po’. Ma la Croce Rossa intende seguire il 
criterio consolidato della breve permanenza, anche se la situazione 
consentirebbe una permamenza più lunga. 

Senti, qui è diverso… 

La Croce Rossa aveva questa struttura… tu dici: “Senti, qui è diverso”. 
Dovevano arrivare mille persone durante il giorno, saremmo stati in grado di 
accogliere mille persone. Sai cosa vuol dire mille persone, mille letti, li 
tiravano fuori. “Vuoi che adesso, che sono rimaste 500 persone da 3000, 
non siamo in grado di accogliere gli altri che eventualmente sfollano?!” “No, 
rispondevano, devono stare qui tre giorni e poi devono andare!” 
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La flessibilità necessaria a gestire la situazione viene perseguita attraverso vie 
indirette. L’organizzazione burocratica, infatti, tende ad essere molto fragile 
nell’area del passaggio di informazioni. 

Non si erano passate le informazioni. 

All’inizio facevamo così, poi abbiamo capito che tutto il mondo è paese e 
bastava scegliere la strada giusta. Bastava arrivare nel momento in cui si 
davano il cambio, non si erano passate le informazioni e prendevi quello che 
volevi. 

Venturella a distanza di tempo fornisce un’interessante analisi delle differenze 
tra le due organizzazioni, l’Esercito e la Croce Rossa. 

Elvira Venturella 
L’esercito perde il suo autoritarismo. 

L’esercito nell’emergenza perde il suo autoritarismo e diventa malleabile, 
forse perché ce l’ha incorporata l’autorità. Non ha bisogno di agirla, ce l’ha 
nella testa quindi possono permettersi lo slalom tra le regole. Questi ragazzi 
rischiavano, ci davano delle chiavi consegnate religiosamente dalla Croce 
Rossa, rischiavano anche ma se lo potevano permettere! Erano più certi di 
quello che potevano fare. Non solo ma la Croce Rossa sembrava dovesse 
appellarsi a questa organizzazione militare per tenere, perché la Croce Rossa 
è fatta di gente mica addestrata all’obbedienza anche se cercano di 
addestrarli. L’esercito è così. Tu devi ubbidire, non c’è niente da fare, per cui 
se non ubbidisci una volta ci sarà un motivo… 

Sulla scena dei soccorsi le diverse organizzazioni si contraddicono a vicenda, 
e nasce molta confusione. 

L’insieme suggerisce la visione della “Babilonia”: 

La caserma è stata la Babilonia… Arrivava l’esercito e ci diceva una cosa, la 
Croce Rossa smentiva. Arrivano, no, partono, no restano, no vanno… Con 
queste famiglie… preparale, convincile ad andare in casa, no non vanno 
più… 

La loro “filosofia” viene individuata velocemente. Non sempre però la mission 
della Organizzazione trova riscontri nella domanda della gente. 

Non ci pensavano nemmeno a fare gli ospiti. 

l’Esercito doveva catalogare, la Croce Rossa doveva distribuire le risorse, la 
Caritas doveva aiutare, dare a piene mani, anzi bisognava obbligare gli altri 
a ricevere. C’erano delle famiglie che si erano rese disponibili a ospitare 
famiglie di alluvionati, c’erano delle famiglie alluvionate che non ci 
pensavano nemmeno a fare gli ospiti delle famiglie disponibili. 

La conclusione che viene tratta è che è necessario che le Organizzazioni del 
soccorso sviluppino una reciproca conoscenza “preventivamente”, magari 
partecipando insieme alle esercitazioni. 
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Conoscere le altre organizzazioni è importante. 

Allora, conoscere di più anche le altre organizzazioni è importante perché se 
no rischi di non capirti, parlare linguaggi diversi e perdere tempo, perdere 
opportunità. 

Il confronto tra organizzazioni non serve solo a “capire l’altro”, ma ad 
allargare la comprensione su se stessi e le proprie modalità. 

Ti aiuta a capire quello che stai facendo. 

Allora conoscere quello che devono fare gli altri, quali sono i compiti degli 
altri, ti aiuta a capire quello che stai facendo e a capire quali sono i tuoi, 
quindi a differenziare. Dialogare tra organizzazioni è la cosa più difficile sai. 
Il linguaggio e la comunicazione tra le varie organizzazioni… 

Dialogare tra organizzazioni serve anche a “sentirsi tutti dalla stessa parte”: 

E le esercitazioni sono importantissime. Sentire di essere dalla stessa parte. 
Perché poi in fondo eravamo tutti lì per aiutare gli altri, non è che c’era 
qualcuno che faceva gli interessi suoi. 

Le Organizzazioni Non Governative 

Gli psicologi che hanno lavorato nella cooperazione internazionale hanno a 
loro volta risentito in modo acuto del rapporto con le diverse Organizzazioni 
Non Governative (ONG) presenti sul territorio. Alcuni di loro ricordano come 
nelle emergenze si verifichi una concentrazione paradossale di organizzazioni 
di aiuti: 

A Giacova nel giro di due o tre mesi c’erano 80 Organizzazioni Non 
Governative, (Franca Cucca) 

Alcune di queste hanno dimensioni imponenti, e governano risorse 
economiche di tutto riguardo. La loro presenza sul posto significa migliaia di 
volontari che si alternano velocemente; centinaia di funzionari fissi; 
assunzione di operatori locali per le più varie mansioni, dall’impiegato, al 
traduttore, al personale di servizio. La struttura sociale, già alterata dagli 
eventi, subisce sollecitazioni e trasformazioni “epocali”, spesso dovute proprio 
alla presenza di personale straniero, mutamenti che coinvolgono il potere 
d’acquisto della moneta così come i valori e sistemi di vita e di lavoro. 

La loro presenza in funzione dell’aiuto a target diversi (bambini, profughi…) 
dipende dagli stanziamenti finanziari mondiali, che le ONG seguono come 
uccelli migratori. Ivana Trevisani vede il suo progetto interrompersi 
improvvisamente, ed è costretta a proseguirlo da sola, a livello volontario. 
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Ivana Trevisani 
Tutti i soldi erano stati deviati sui “children”. 

Mi è stato anche detto esplicitamente, tutti i soldi erano stati deviati sui 
children, sui ragazzi di strada quindi tutti le ONG si buttavano su quello, è 
il discorso di chi chiede i progetti, vuole i progetti in un certo modo, quindi 
loro si sono trovati con una struttura che incominciava a funzionare, questo 
è il paradosso, che avrebbe funzionato molto bene e che avrebbe 
incominciato a lavorare perché cominciava ad arrivare gente, nei villaggi si 
sapeva che esisteva questa cosa, paf, chiusa. 

È così che Trevisani decide di reagire: 

io infatti ero contenta di essere sull’altra parte del fiume. 

Il gigantismo delle organizzazioni fa sì che queste ormai viaggino su proprie 
traiettorie, spesso poco attinenti con le finalità dell’aiuto. Questo ha tempi 
lunghi, si deve infatti integrare con un territorio, farsi conoscere, creare una 
mentalità, un’abitudine. Ma i tempi lunghi risultano antieconomici, se la 
prima finalità è quella della sopravvivenza stessa della ONG. 

Allo psicologo (così come ad altri operatori) salta all’occhio il fatto che la fretta 
si traduce spesso in un “grande spreco di soldi”. 

Ivana Trevisani 
Soldi buttati. 

Guarda, è pazzesco, ti dico soldi buttati, perché sono stati buttati, noi 
abbiamo lavorato, il lavoro era anche buono, era stato fatto in modo buono 
per loro, perché vedevamo il riscontro nella popolazione e poi lo butti. 

La paradossalità del meccanismo degli aiuti si estende anche alla 
distribuzione dei beni di consumo da parte dei Governi. Gli italiani sembrano 
prodighi nella distribuzione dei loro “spaghetti”, quasi fosse un bene di prima 
necessità apprezzato da tutti. I responsabili locali del progetto “si vergognano 
da morire”. 

Si vergognavano da morire. 

Poi arrivarono i cargo mandati da…, carichi di spaghetti in scatola. C’era la 
responsabile della cooperazione, mi ricordo, che era una collega, una 
psicologa, Augusta, mi ricordo, ero lì un giorno e si vergognava da morire, 
mi dice: ma ti rendi conto, io devo andare a fare la distribuzione di queste 
schifezze, mi vergogno, spaghetti in scatola. Primo devono avere l’apriscatole 
e poi dice: tu mangeresti gli spaghetti in scatola, con la salsa, quando con gli 
stessi soldi potevano mandare tre aerei di fagioli che è una cosa che loro 
usano molto di più o di riso o di qualunque altra cosa. Infatti erano arrivati 
con un cargo dell’aeronautica militare italiana. Guarda, nella cooperazione 
ho visto di tutto e di più… 
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La strumentalità degli aiuti assume una evidenza particolare quando vengono 
coinvolti i bambini. Un gruppo di bimbi del Rwanda, strappati al loro 
ambiente, vengono forzatamente immessi in un mondo non loro, con 
conseguenze pesanti sul loro equilibrio. 

Li ha portati via presa da sacro furore. 

Questa (una responsabile governativa) li ha portati via presa da sacro furore 
difensivo nei loro confronti, messi sull’aereo, hanno fatto scalo in Uganda, 
ovviamente, i Comboniani si erano dichiarati disponibili ad accogliere questi 
bambini, ad ampliare un loro orfanotrofio o comunque a trovare una 
soluzione lì in Uganda, era la soluzione più logica, restavano in Africa, tra 
bambini come loro; questi sono tutti bambini che adesso hanno bisogno di 
essere seguiti dagli psicologi perché sono completamente sballati. 

Ma l’organizzazione dello Stato non sempre ha dato cattiva prova di sé. 
Cancian ricorda positivamente i provvedimenti presi dal Commissario 
straordinario Zamberletti in occasione del terremoto del Friuli. 

Tito Cancian 
Collaboratori molto in gamba. 

Il governo ha fatto qualcosa di più incisivo. Ha nominato un certo 
Zamberletti, un Senatore molto intelligente, l’ha nominato Commissario 
Straordinario per il terremoto con pieni poteri e lui ha requisito 
appartamenti, ecc.. Aveva i suoi collaboratori molto in gamba e per il 
periodo dell’emergenza ha sistemato le cose. Nei posti, Lignano, Grado, 
Bibione, in queste spiagge, che poi la stagione turistica l’11 settembre era 
già finita, anche io e mia sorella abbiamo avuto un appartamento, a 
Lignano. 

Un’immagine con cui alcuni degli intervistati condensano il significato della 
presenza di certe Organizzazioni è quella del “gippone” che passa velocissimo 
per le strade sterrate dei villaggi sollevando un gran polverone e scomparendo 
all’orizzonte. Questo rapido scomparire segna la vera differenza tra “loro e 
noi”. 

Luigi Ranzato 
A fare che cosa? 

Nessuno di noi, probabilmente, si augurerebbe di avere alle spalle un 
apparato burocratico, come hanno un insieme di organizzazioni che ogni 
mattina partono dalla capitale e passano per le nostre strade polverose 
trasportando cose sofisticate e volontari. In questo avevo in mente alcuni di 
questi che passavano, bei giovanotti, belle ragazze, che passavano, 
arrivavano, andavano, poi dopo alla fine ti dicevi “A fare che cosa? A 
conoscere che cosa? 

La presenza degli psicologi nella cooperazione internazionale (è il caso di 
Ranzato, di Pisu, di Cucca; oppure di Poli e Matera nella missione 
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Arcobaleno, o di Zuliani nella struttura del comune di Vicenza) non si traduce 
tuttavia sempre in un’incomprensione reciproca o in tensioni. La buona 
collaborazione che si instaura sembra il frutto non solo dell’apertura mentale 
delle Organizzazioni stesse, ma anche della capacità dello psicologo di dare 
evidenza al suo lavoro guadagnandosi la fiducia dei responsabili e degli altri 
operatori. 

Questo rapporto sembra scaturire da una commistione di autorevolezza ed 
umiltà. Lo psicologo non “impone” letture o strumenti, ma mette a 
disposizione una lettura delle cose percepita come quel valore aggiunto che 
l’Organizzazione stava cercando. 

Sono i disegni dei bambini raccolti da Poli in Albania a trasmettere al più 
vasto mondo il senso e la portata dell’esperienza della popolazione. Sono le 
osservazioni di Zuliani sul modo di comunicare con la popolazione a far fare a 
quest’ultima un “salto di qualità” nel rapporto con i cittadini. Essi 
conquistano il proprio spazio professionale palmo a palmo: come alcuni di 
loro sostengono, “casa per casa”. 

Osvaldo Pisu descrive come i responsabili della missione in Kenya per 
l’integrazione dei bambini disabili scorgano a un certo punto le possibilità che 
la psicologia può offrire loro. 

Osvaldo Pisu 
C’era molta necessità della parte psicologica. 

Quindi la parte educativa, la parte di aiuto al superamento del pregiudizio 
sociale l’ha convinto che c’era molta necessità della parte psicologica e gli ha 
fatto dare il via e lui è stato molto contento di questa possibilità, perché si 
stava avviando, da un anno era aperto questo centro. Quindi abbiamo 
trovato possibilità anche del lavoro psicologico, nella scuola. 

Il Logista 

Vi sono infine figure all’interno dell’apparato organizzativo della emergenza la 
cui importanza cruciale non è di immediata intuizione. I nostri intervistati 
invece ce ne hanno parlato come di ruoli cardine. Sono quelli, ad esempio, 
segretariali; o quello, specie in terre d’oltremare, del “logista”. 

Venturella sottolinea il ruolo di una collega all’interno del loro gruppo della 
ASL di Aosta. Nel caos dell’accoglienza degli sfollati, “Meri” risulta una figura 
preziosa: 

Meri era una segretaria incredibile, che teneva tutti i registri tutte le bollette 
tutti i numeri di telefono, tutte le disponibilità, i numeri utili e quelli da 
evitare. Si era presa l’organizzazione, il segretariato. 
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Il ruolo del logista, colui che sul posto si occupa di tutti i problemi collegati 
all’ insediamento dei volontari, viene descritto efficacemente da Ranzato. 

Luigi Ranzato 
Il ruolo del logista. 

Il logista, questa funzione fondamentale per dare alle persone che ci sono 
quel minimo di sicurezza che può essere mentale oltre che pratica. L’idea di 
dire “Se devo andare in Italia perché muore mia madre, c’è qualcuno che sa 
procurarmi il biglietto è essenziale.” Che gestisce l’amministrazione. 
L’UNICEF ti dà il miliardo da spendere, che ha tutta una sua burocrazia di 
tipo amministrativo, e alla fine tu hai bisogno di uno che traffica in modo 
giusto, dalla banca. Che alla fine ti dia ogni mese i soldi per pagare il 
personale, per comprare la carne, per fare tutte queste cose qui. Non solo 
diventa essenziale, e diventa essenziale per una delle cose più simpatiche 
che ci sono, adesso in Kosovo per esempio che secondo me dal punto di 
vista psicologico è servita più di tutto, è stato il collegamento radio. 

In Kosovo è stato interessante perché attraverso il collegamento io ho 
conosciuto tutti in pratica, perché viaggiando per due o tre ore senti che si 
comunica, diventa una cosa impressionante e interessantissima. Il logista è 
quello che ha anche questo compito, ma il logista è quello che ti fa mettere a 
posto le macchine, la macchina che è essenziale per il lavoro ma è essenziale 
anche dal punto di vista mentale per te. Tu senza macchina sei morto. Cosa 
fai se stai male, se devi scappare, se hai un bisogno particolare. Sono tutte 
strutture che le grandi organizzazioni hanno coltivato molto. 

Sono dei personaggi, che devono avere un’attenzione, una modalità. 

Ne consegue che un cattivo logista può mettere in pericolo la sopravvivenza 
non solo del progetto, ma delle persone: una macchina non riparata; una 
comunicazione radio che si interrompe; un provvedimento economico che 
valorizzi o inversamente colpisca i collaboratori locali: sono tutti esempi di 
come la struttura portante di in progetto possa determinare il successo o la 
rovina di una missione umanitaria. 

Un logista efficace deve essere ben saldo di carattere; altrimenti sono guai. Le 
funzioni psicologiche che esercita, dietro compiti di natura così concreta, 
sono incommensurabili. 

Tu hai bisogno di essere coccolato. 

Tu puoi conoscere un logista il quale non ha un minimo di attenzione per te. 
Tu vai in capitale, dove passi una giornata, e non ha le lenzuola lavate, 
oppure non ti dà un asciugamano, oppure dice che rompi che vengono qui. 
È’ una funzione importante di accoglienza e di prendersi cura di questi. Per 
dirti a noi ci chiamavano, dicevano: “Sono arrivati i ragazzi di campagna”. 
Noi eravamo i campagnoli. Le altre organizzazioni ci coccolavano in questo 
modo. Tu hai bisogno di essere coccolato ad un certo momento. 
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A tal punto è importante la funzione psicologica del Logista, che Ranzato si 
ripromette di andare a fare proprio quel mestiere lì: 

A mia moglie ho detto: “Siccome è difficile che ricapiterà una possibilità del 
genere io vado a fare il logista”. Anche se non ne so niente di fili, di radio ma 
senz’altro per l’accoglienza mi metterei bene in evidenza e mi farei aiutare 
per il resto. 

Il rapporto con le Organizzazioni, anche quando esse chiamano 
espressamente lo psicologo, è una strada tutt’altro che lastricata. Tra i suoi 
compiti, c’è anche quello di capire e far capire dove l’intero progetto sta 
andando, tutelando il conseguimento degli obiettivi dell’aiuto, che possono 
venir minacciati dagli obiettivi particolaristici dei singoli o dei gruppi, dai 
conflitti interni, o dalle eventuali dimensioni illusorie che l’organizzazione, nel 
suo insieme, può imboccare. Discostarsi dagli obiettivi può mettere in serio 
pericolo l’Organizzazione. 

La tutela degli obiettivi è una funzione tutt’altro che astratta. Il racconto che 
segue riesce a coglierne bene l’urgenza e la concretezza. 

Osvaldo Pisu 
Dovevamo avere una correttezza. 

Uno sceglie, sappiamo che in Italia ci sono tanti organismi, secondo diverse 
reti, uno si può appoggiare ad una rete o ad un’altra rete, secondo anche 
alla sua appartenenza socio-politica, culturale ed è un bene, ognuno offre 
quello che ha di meglio, non perché l’unico modo di lavorare è questo, 
l’unico modo quell’altro, l’importante è, certo, la correttezza culturale e 
sociale, altrimenti, ci sono anche i sequestri e gli omicidi, anche lì, degli 
europei, certo ci sono, ce n’è stato uno la prima settimana che c’eravamo 
noi, di un europeo belga, è stato ucciso perché era un latifondista, e 
quindi… ed era uno della tribù dove eravamo noi che l’ha ucciso, e quindi 
dovevamo avere anche una correttezza, non solo per salvare la pelle, ma 
anche per essere più onesti e professionisti. 

I Gruppi 

Un argomento affrontato con una certa frequenza è quello del gruppo. 

Sia che si parta per terre lontane, sia che la frontiera sia quella di casa, 
l’appoggio di un gruppo consente allo psicologo di operare con più sicurezza. 

Il racconto dei “pionieri” partiti con la Missione Arcobaleno, in balia di una 
urgenza che non aveva consentito preparazione o affiatamento con gli altri 
soccorritori, mette in evidenza l’importanza di poter contare su un gruppo 
affiatato. Questo viene visto come un importante “contenitore” delle inevitabili 
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ansie che rischiano di scaricarsi, a ruota libera, sulla organizzazione dei 
soccorsi. 

Ne parla ad esempio Poli. 

Giacomo Poli 
Tutto il gruppo, per fortuna, è stato bene insieme. 

Ma tutto il gruppo, per fortuna, è stato bene insieme e dico per fortuna 
perché questo è uno degli elementi importanti sui quali bisogna riflettere e 
fare formazione. C’è un rischio enorme quando si fanno delle cose del genere. 
C’è sempre, credo, in tutti una certa disponibilità, una voglia di far del bene, 
di stare insieme, però poi, essendo situazioni molto stressanti, al di là della 
disponibilità, vengono fuori dei vissuti, delle paure, delle preoccupazioni che 
fai fatica a gestire. Allora, se tu, prima, hai fatto un lavoro di formazione, di 
omogeneizzazione del gruppo, di conoscenza delle persone, diventa più facile 
attutire queste cose qua. Altrimenti il rischio è grosso in certe situazioni. Per 
fortuna il nostro gruppo non ha avuto grossi problemi del genere. Eravamo 
tutto sommato persone abbastanza equilibrate, che riuscivano a sopportare 
lo stress, a parte questa persona iniziale che però è uscita subito dal 
gruppo. È andato bene, diciamo. 

Come si vede da questa osservazioni, il gruppo improvvisato “può anche 
andare bene”, ma in linea generale un buon gruppo non si improvvisa. Anche 
in questa consapevolezza lo psicologo ha delle carte specifiche da giocare: non 
bastano infatti le buone intenzioni, i valori condivisi, gli obiettivi, a fare di un 
certo numero di persone un gruppo. Perché questo avvenga occorre che 
entrino in campo altri ingredienti, a seguito di uno sforzo intenzionale: 
disporre di un buon gruppo comporta infatti un lavoro specifico. 

Zuliani ad esempio raccomanda che lo psicologo, consapevole di entrare “per 
ultimo” nel gruppo dei soccorritori, vale a dire a scena già avviata, assuma le 
consuetudini e la cultura del contesto in cui si trova inserito. Questo significa 
anche montare una tenda o lavare i piatti. 

Antonio Zuliani 
Lavavamo i piatti. 

Io ho delle foto in Albania dove io e il capo dei medici lavavamo i piatti, 
insomma, non c’è nessun problema perché tu non puoi essere diverso nel 
gruppo, sei uno che appartiene al gruppo, essendo una sfaccettatura di 
questo gruppo, molto specifica, molto tua, da difendere, perché mica gli altri 
devono fare gli psicologi, no? 

Fare parte di un gruppo non significa sacrificare la specificità del singolo. 
Questi, infatti, perché ci sia gruppo, deve mantenere la propria diversità pur 
cercando con gli altri una integrazione.  

C’era un rapporto di fiducia. 
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L’assessore si affidava a questo piccolo gruppo di tecnici e c’era un rapporto 
di fiducia non solo dichiarato, anche dai primi atti, dai primi gesti era molto 
chiaro che non ero lì come fiorellino all’occhiello ma che potevo avere un ruolo 
e che le mie ragioni potevano essere ascoltate. 

Venivi preso sul serio. 

Se un membro del gruppo diceva una cosa veniva presa sul serio, se io dicevo 
che era bene rispondere o considerare l’importanza di questi interventi ma 
in una certa luce, veniva preso, cioè: tu lo dici e non lo discutiamo, è 
convincente. Come io, quando l’ingegnere o altri, o l’assessore faceva delle 
affermazioni, erano convincenti e era il loro ruolo farle, non avevo motivo per 
discuterne, quindi da questo punto di vista c’erano molte meno discussioni 
di quanto non potrebbe sembrare ma forse di quanto non sarebbe anche 
necessario, posso dire. 

La coesione di un gruppo di lavoro dipende in grande misura da una 
leadership autorevole e legittimata e dalla capacità dei componenti di 
risconoscere l’uno il ruolo dell’altro. Nel gruppo in questo caso si sviluppa un 
sistema di dipendenza reciproca che consente a tutti i membri di essere al 
tempo stesso la persona da cui gli altri dipendono e la persona che accetta 
con gratitudine la dipendenza dagli altri. 

Far parte delle Squadre della Protezione Civile significa indossare la 
medesima divisa, e in questo modo essere riconosciuti come “parte” 
integrante del sistema degli aiuti. Questo comporta che lo psicologo non si 
ponga, anche solo implicitamente, come leader alternativo. 

Ho le mie divise. 

Ho le mie divise che, non sono le divise dello psicologo, io ho due divise, una 
è la divisa rossa della squadra sanitaria di cui facevo parte prima, l’altra 
divisa è gialla e blu della protezione civile. Io quando intervengo mi metto 
quella roba lì, l’unica mia distinzione è che nella tasca trasparente interna 
c’è scritto che sono uno psicologo ma questa è l’unica differenza, 
l’attrezzatura è esattamente quella che usano tutti gli altri, non c’è una 
diversità. La catena di comando è la stessa, non è che io ho una catena di 
comando diversa perché sono uno psicologo. 

Zuliani approfondisce le osservazioni sul ruolo del gruppo. Se funziona, esso 
consente di distribuire le diverse competenze in cui si articola l’aiuto. Lo 
psicologo, comprendendone a fondo le caratteristiche e il valore, ha allora il 
compito di aiutare a tenerle insieme. 

Lo psicologo aiuta a integrare le funzioni del gruppo. 

Nel gruppo, nella squadra, nell’équipe che si occupa del soccorso, c’è chi 
deve rivestire queste parti diverse c’è chi ha più, probabilmente, una funzione 
di regole e chi una funzione di accogliere le sofferenze, è difficile che uno 
faccia entrambe le cose. Non so lo psicologo dove si colloca, credo che lo 
psicologo, avendo chiarezza di questi ruoli, può aiutare a far in modo che 
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funzionino bene insieme, che si integrino bene, perché ne capisce il senso, il 
valore. Per questo, secondo me, lo psicologo deve essere da subito nelle 
emergenze, per far funzionare il gruppo. 

Osvaldo Pisu, grato di aver avuto alle spalle un nucleo solido, sottolinea 
l’importanza del gruppo nell’aiutare le persone ad autocorreggersi; più 
sottilmente, però, egli aggiunge, il gruppo consente al singolo di farsi la sua 
esperienza e di sbagliare potendo contare su una rete di sicurezza. 

Osvaldo Pisu 
Il gruppo aiuta a correggersi. 

Uno può anche sbagliare, all’inizio, però è disponibile a correggersi, inserito 
nella realtà, a cercare insieme ad altri. Qui, ecco, l’équipe, il gruppo, aiuta 
anche a correggersi, perché si può anche sbagliare al primo inserimento, 
anche noi andando la seconda volta per due anni, qualcosa correggeremo, o 
almeno valutiamo con più rispetto, se non riusciamo ad andare, magari chi 
sta andando, magari all’inizio anche noi facevamo così, permettiamogli di 
pensarla così. 

 

I Volontari 

Avere una solida organizzazione alle spalle e un gruppo di riferimento è 
indispensabile per chiunque sia chiamato a svolgere un ruolo lavorativo che 
non sia totalmente autogestito. Ma appare particolarmente cruciale in 
contesti in cui il lavoratore opera ai limiti della propria possibilità, immerso 
nell’urgenza e nel caos ed esposto spesso a gravissimi rischi. I contesti del 
soccorso richiedono che l’operatore sappia fronteggiare efficacemente queste 
situazioni mobilitando sia competenze specifiche, tecniche, e routine 
consolidate, sia notevoli capacità di adattamento e flessibilità. L’esposizione ai 
pericoli, alla sofferenza e al trauma comportano per gli operatori a stress 
intenso, che può sfociare in burn out e trauma secondario. 

Il fatto che l’emergenza coinvolga soprattutto operatori volontari, che è un 
fenomeno - va detto - tipicamente italiano, arricchisce questa situazione 
“lavorativa” di dimensioni molto particolari, legate alla spinta motivazionale, 
alla forte cultura gruppale e al senso di appartenenza. Queste caratteristiche, 
che sono del singolo, ma anche del suo gruppo e della sua organizzazione, 
fanno sì che i volontari arrivino là dove di fatto nessun altro arriva. 

Collocandosi come “ponte” tra le prestazioni professionali del “prima” (ad 
esempio le attività di prevenzione), e quelle del “dopo” (ad esempio le attività 
riparative vere e proprie), essi consentono una transizione importante tra due 
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momenti della esperienza degli individui, il loro prima e il loro dopo, li 
traghettano verso una sponda ancora sconosciuta. Questa transizione, 
caratterizzata dalla indefinitezza, dalla creazione di gruppi e comunità nuovi, 
da una logistica inusuale, permette scambi e incontri umani che forse solo il 
volontariato riesce a cogliere ed avvicinare, perché solo il volontariato sembra 
collocarsi nella sfera della totale gratutità e della semplice vitalità di chi rende 
un servizio alla vita. 

Tuttavia, il volontariato evidenzia specifiche difficoltà: l’alto turn over, che 
spesso non consente l’instaurarsi di una conoscenza stabile del luogo; 
l’esposizione a emozioni forti che non si era preparati a sostenere; un periodo 
troppo breve, a volte inesistente, di preparazione teorico pratica; qualche volta 
fragilità personali non risolte, e un sistema di selezione iniziale, da parte 
dell’Organizzazione, molto sommario. 

La dimensione protettiva, vitale, dell’ambiente del volontariato viene 
nettamente percepita da Ivana Trevisani, che quasi se ne stupisce. 

Ivana Trevisani 
Mi sono sentita molto protetta. 

Il mondo della cooperazione che era una realtà molto particolare. Io ho avuto 
un impatto molto positivo perché mi sono sentita molto protetta da queste 
persone anche se erano lontanissime da me, infatti questo mio collega me 
l’aveva detto: guarda che loro sono di C.L., quindi recitano i vespri, 
praticano anche molto. 

La componente di meraviglia per ciò che i volontari sanno fare e sanno essere 
nelle emergenze è del resto una componente molto presente nelle 
testimonianze raccolte. Lo psicologo è anzi inizialmente coinvolto in 
sentimenti di inadeguatezza di fronte alle capacità organizzative dei volontari, 
a cui è difficile tenere dietro. 

Poli, giunto in Albania, è colpito dal grado di efficienza degli aiuti italiani. 

Giacomo Poli 
I trentini sono meravigliosi. 

Erano arrivati alcuni giorni prima quelli di Reggio Emilia, di un ospedale di 
Reggio Emilia, e avevano cominciato a costruire le parti più importanti, 
alcune tende per gli ambulatori, spazi per i medicinali e questa mensa. Per 
primi erano arrivati loro e i trentini, che sono meravigliosi, hanno 
un’organizzazione… Lì c’erano moltissimi alpini, moltissimi volontari che, 
comunque, sono abituati a fare queste cose. E infatti vedevi che la mensa era 
ben organizzata. Loro avevano tutto il materiale necessario per dar da 
mangiare ai novemila profughi che c’erano in quel campo. Si riusciva a dare 
da mangiare a novemila persone con un’organizzazione e con una facilità che 
mi stupiva. 
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Tito Cancian parla a sua volta con un senso di tenerezza dei “vecchi alpini” 
intervenuti a Gemona: il secondo terremoto, quello del mese di settembre, 
distrugge quello che era stato faticosamente costruito: 

(il nuovo terremoto) addirittura ha reso inutile il lavoro degli alpini, dei 
vecchi alpini, che avevano ricostruito un certo numero di tetti a loro spese. 

Il momento immediatamente successivo alla catastrofe, detto della “luna di 
miele”, è quello più felice anche per i volontari. 

Tito Cancian 
Avevano inventato una canzone. 

“Mi è sembrato che facessero delle cose buone. Facevano anche disegnare 
qualcosa riguardante il terremoto. Poi, c’erano quelli entusiasti che avevano 
inventato una canzone: “La vecchia Gemona ormai non c’è più… ma noi non 
abbiamo paura…”. Adesso io non so cantartela però era una canzone che 
entusiasmava, che piaceva. Erano tutti euforici in questa situazione. 

C’erano decine di volontari che supplivano a tutto, facevano un po’ di tutto, 
facevano giocare molto i bambini. Si divertivano i bambini, per loro era una 
novità. Questi volontari organizzavano dei giochi, delle cose. 

Una nota critica, da leggersi un po’ tra le righe, investe un sistema del “dare” 
che tende a sostituirsi ai cittadini, i quali da principio si mostrano passivi. 

La gente si è abituata. 

Anch’io mi rendo conto che si diventa passivi, l’ho misurato su di me, ci si 
aspetta dagli altri quando invece è bene aiutarsi da soli. Questi volontari 
facevano un po’ tutto, così la gente si è abituata ad aspettarsi da loro le cose, 
non era sempre così. 

Cancian parla anche criticamente dei tanti soccorritori arrivati lassù; alcuni 
con scopi sinceri, altri alla ricerca di un’avventura. 
I contesti stravolti richiamano spesso gente strana, quasi in ricerca di una 
propria distorta dimensione. 

Alcuni erano venuti per sobillare. 

I militari erano qualcosa di più organizzato e di più fidato. I volontari erano 
di tanti tipi e c’era anche chi agitava la popolazione, la metteva contro, 
organizzava delle proteste anche giuste però alcuni erano venuti solo per 
quello, anche per sobillare un po’. Qualcuno hanno anche dovuto mandarlo 
via. Poi c’erano gli sfruttatori, quelli che venivano e si facevano la giacca a 
vento nuova, gli stivali nuovi, le cose nuove, mangiavano, dormivano fino a 
mezzogiorno nella tenda, facevano villeggiatura. 

Successivamente però la situazione viene presa in mano dalla gente di 
Gemona, l’unica sufficientemente stabile ed affidabile da garantire la 
normalizzazione. 
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I capi campo gemonesi. 

C’era un po’ di tutto, però poi hanno istituito dei Capi Campo gemonesi, che 
fossero un po’ dei dittatori del Campo, che comandassero, che avessero un 
po’ di poteri, in modo che la gente facesse riferimento a una persona. 

Venturella vede a sua volta confluire in valle d’Aosta i molti volontari, e per il 
suo lavoro si affida sempre di più ai ragazzi della Caritas: 

sono arrivati i ragazzi della Caritas, che sono stati splendidi, tanti giovani 
volenterosi. 

Il centro raccolta dei bambini può così essere gradatamente affidato a loro, 
mentre lo psicologo si occupa di anziani e adulti. 

Elvira Venturella 
Siamo stati sommersi dai giochi. 

Poi lo spazio giochi è andato avanti per forza sua, ormai c’erano le attività 
organizzate, gli orari e tutto, l’elenco dei giochi, i registri di presenza, era 
diventato un asilo. Se ne occupavano quelli della Caritas, gli insegnanti che 
venivano, siamo stati sommersi da giochi, da dolci che poi dividevamo con i 
militari. Ne mangiavano più loro che i bambini. Avevamo dolci quasi tutti i 
giorni. Quello era uno spazio che ha viaggiato quasi per i fatti suoi. 

Ines Damilano sottolinea invece la componente identificatoria delle donne che 
a livello volontario si occupano di altre donne. 

Ines Damilano 
L’abitudine all’identificazione. 

Io credo che l’abitudine forse all’identificazione, al rapporto tra donne, al 
cercare gli aspetti simili, aiuti tantissimo ad entrare nel rapporto e questo è 
dovuto in parte all’esperienza femminista e in parte anche a quella 
professionale. 

Gli intervistati, pur ammirando la dedizione e gli sforzi dei volontari, non si 
nascondono i diversi nodi problematici che in situazione possono venire a 
galla. 

Viene notato, ad esempio, che chi si spende così generosamente si aspetta 
immediata riconoscenza dalle vittime; ma non sempre questo avviene, per lo 
meno nel modo previsto. Capita che i soccorritori siano oggetto di rimostranze 
e critiche o diventino catalizzatori di aggressività. 

La negazione/banalizzazione colpisce direttamente lo psicologo, che diventa 
“catalizzatore di aggressività”. 

Antonio Zuliani 
Catalizzatore di aggressività. 
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Si deve tenerne conto di essere un catalizzatore di aggressività e di saperlo 
perché sapendolo non hai bisogno di rispondere. Io personalmente sono 
stato accusato di molte cose pubblicamente, di essere stato inutile, se avevo 
fatto psicoterapia alla bomba, sui giornali ne sono uscite di tutti i colori su 
di me. Io le ho sempre giudicate come dei bisogni di scaricare l’aggressività 
quindi incanalarla su una persona che faceva anche un lavoro molto poco 
conosciuto, molto poco noto, quindi questa facile ironia sullo psicologo, sul 
disaster manager, non avevo mai risposto. 

Le persone possono avere una modalità indiretta di chiedere e di manifestare 
i propri bisogni che spesso il volontario non riesce a cogliere. 

Se ne accorge Gian Franco Matera. 

Gian Franco Matera 
Il volontario che si spazientisce. 

Io un giorno accompagnai questo dell’organizzazione e la signora non era 
mai contenta di quello che le avevano fatto e il volontario che si spazientisce, 
le dice che ha fatto quel che doveva fare, spazientito; io lì non ho detto 
niente ma dopo gli ho detto: “Guarda che dietro a quello c’è il discorso che a 
lei fa piacere che la vai a trovare, che c’è qualcuno che accende un riflettore 
su di lei, non è la cosa pratica in se stessa e quella mezz’oretta che stai lì, in 
cui le chiedi come va come non va, per cui è logico che lei non è mai 
contenta, non è per il lavoro” e lui è rimasto sorpreso che poteva esserci 
anche un bisogno di questo genere, non so se poi ci sia andato, io l’idea 
gliel’ho data. 

Alcuni dei volontari partiti in missione, arrivati sul posto si accorgono di non 
farcela, e devono ritornare a casa. Non si tratta di cattiva volontà e non 
sempre di scarsa preparazione tecnica: non tutti, neanche i “migliori”, sono in 
grado di reggere certi livelli di tensione. 

Giacomo Poli 
È scoppiato. 

Questa persona qua, quando è arrivato là è scoppiato. Ha avuto una crisi 
depressiva, aveva qualche problema già prima, e il martedì si è fatto portare 
a Tirana. Mi ricordo che il lunedì notte era stato malissimo. Quando siamo 
arrivati abbiamo dormito su delle brande, per terra, sulle tavole della 
mensa. Lui, mi ricordo, quella notte lì era stato molto male, molto agitato, 
molto in ansia e ha avuto, più o meno, una crisi di panico. Il giorno dopo era 
depresso, diceva che non ce l’avrebbe fatta, che era stato troppo stressante 
questo viaggio e con l’elicottero era stato portato a Tirana e rimpatriato. 

Del resto i volontari non ricevono una preparazione anche in questo senso. 
Quello della formazione è un problema molto sentito ed evidente. 
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Gian Franco Matera 
Non preparano i loro operatori. 

Un problema che hanno le organizzazioni non governative è che non 
preparano i loro operatori da un punto di vista psicologico, c’è gente che va 
fuori di testa in un modo incredibile, sono ragazzi che vengono preparati per 
portare i camion e fare una buona distribuzione o andare a vedere se quella 
casa può essere ricostruita. 

Matera decide perciò di supplire alla mancanza di formazione: 

Eravamo una quindicina di operatori e, senza chiedere il permesso a 
nessuno, ci vedevamo la sera a casa di uno di questi e ho visto che con me 
tiravano fuori le loro ansie, le loro paure, cosa volevano fare, perché 
veramente c’è bisogno di questo lavoro. 

Antonio Zuliani fa della formazione e supervisione ai volontari uno degli 
elementi centrali del proprio intervento a Vicenza. Il primo problema da 
affrontare è costruire un gruppo e monitorare la loro “iniziazione” sul campo. 
In seguito lo psicologo raccoglie le impressioni e le emozioni del volontario a 
contatto con la situazione. 

Antonio Zuliani 
Abbiamo imparato a conoscerci. 

La prima fase è stato un grande lavoro di organizzazione forse è stato più un 
incontro tra noi in questa prima fase  in cui abbiamo imparato a conoscerci, 
a stimarci come gruppo e forse un incontro con i volontari perché lì, quei 
volontari che io ho contribuito a formare, hanno fatto il loro apprendistato 
sul campo, loro dovevano fare l’esame finale del corso, l’hanno fatto 
operando e quindi con loro ci sono stati grandi legami emotivi, affettivi 
perché loro ricorrevano molto a me per chiedere consigli su cosa fare, come 
comportarsi, per raccontarmi i loro episodi sulla strada quando andavano a 
incontrare le persone o andavano nei gazebo. 

Giacomo Poli indica con un certo dettaglio le aree formative che andrebbero 
preventivamente affrontate e quelle da avvicinare dopo l’esperienza. 

Giacomo Poli 
Avvicinare i volontari alla dimensione psicologica della sofferenza. 

Credo che si dovrebbe avvicinarli di più alla dimensione psicologica della 
sofferenza, fare capire i concetti di fondo che possono subentrare in queste 
situazioni, non so, lo sradicamento, la separazione, tutto ciò che è legato al 
ricordo della sofferenza, delle paure, le preoccupazioni… tutta la dimensione 
psicologica che subiscono, vivono queste persone durante i momenti di 
emergenza per fare capire come loro possono porsi nei riguardi di queste 
persone e possono leggere meglio questa sofferenza, questi comportamenti, 
queste relazioni che esistono. 
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Questa è una parte, l’altra parte potrebbe essere quella di lavorare sul loro 
modo di reagire, sui loro vissuti rispetto a queste situazioni, su come loro 
sanno e possono reagire, quindi attraverso lo psicodramma e la 
drammatizzazione per esempio. Cioè in certe situazioni come uno si può 
porre. Quindi c’è una formazione nel capire queste situazioni e anche come 
noi reagiamo. Questo prima di andare e poi anche tornando una 
rielaborazione di quelli che sono i vissuti. 

Anche Massimo Mari ha individuato nella formazione degli operatori un nodo 
centrale. Mari rileva le resistenze delle organizzazioni di volontariato a dare 
sistematicità al proprio lavoro. Si tratta di un problema di fondo del 
volontariato italiano il quale, pur essendo una realtà estesissima, tende a 
raccogliersi in associazioni sempre più piccole, secondo una logica “piccolo è 
bello” che probabilmente sottintende una radicata sfiducia verso le istituzioni 
e il desiderio di essere “completamente padroni” della propria organizzazione. 

Il rifiuto di molti volontari a “istituzionalizzarsi” rende più fragile la loro 
performance. 

Massimo Mari 
Questo non gli dà né un metodo né una performance. 

L'esperienza è stata molto importante perché ci ha insegnato molte cose 
abbiamo fatto un corso alla protezione civile, perché abbiamo piccoli gruppi 
di volontari locali in tanti piccoli comuni, però non si istituzionalizzano, 
questo non gli dà nè un metodo né una performance. 

Abbiamo avuto una decina di gruppi diversi, tra ICP, GUS e volontari di 
Serravalle, Cavalieri di Malta, che hanno mandato due per ciascuno dei loro 
volontari. Abbiamo fatto la formazione all'ascolto con dei gruppi operativi in 
modo da arrivarci prima, non lavorare sempre nel work in progress. Questa 
è una cosa che ci sta servendo, vediamo se questa esperienza a livello 
provinciale dà qualche risultato; il problema delle piccole associazioni è 
l'istituzionalizzazione dell'intervento, si sa che il volontario è una persona 
precaria. 

Un discorso a parte, per ora solo accennato, è quello del volontariato come 
Organizzazione. Fino a quando il gruppo è piccolo, e agli esordi della sua 
missione, molti problemi non vengono a galla. Quando si ingrandisce e 
arrivano risorse, molti nodi vengono al pettine. È difficile infatti coniugare 
logiche più imprenditive, basate sulla distribuzione dei ruoli, sul lavoro per 
obiettivi, sulle verifiche, alle logiche tipiche del lavoro volontario, che si 
autodefinisce in opposizione alla cultura imprenditoriale stessa. Ma quel certo 
mito di legame reciproco e di generosità che sembra stia alla base del 
volontariato può venir compromesso dalla cattiva gestione di fattori quali il 
denaro e il potere. 

Ne è testimone Gemma Secci, che auspica la capacità del Volontariato di 
sviluppare una forma di amore “adulta”: 
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Gemma Secci 
Una forma di amore “adulta”. 

Un’ altra cosa che sto mettendo a fuoco sono tutti questi giochi di potere che 
nascono nel gruppo per chi fa volontariato. 

Il volontariato fa pensare al gesto della gratuità, quindi chi fa volontariato 
dovrebbe aver superato questo meccanismo, ma neanche per idea; perché 
anche nel volontariato ci sono triangolazioni, giochi di potere, uso dell’altro 
contro, dinamiche molto pesanti da vivere in gruppo, specie per noi che 
come volontariato facciamo poi corsi e seminari per giovani volontari. 

…Quando noi eravamo un comitato spontaneo, senza soldi è un po’ come 
l’innamoramento: c’è la fase iniziale e tutto va bene, poi metti su famiglia, 
cresci e bisogna entrare anche a livello razionale, quotidiano, la fase 
dell’amore un po’ più adulta… 
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9 
 MOTIVAZIONI 

“La vita individuale è la coincidenza fortuita di un unico ciclo vitale con 
un particolare segmento della storia” 

 (E.Erikson, 1968) 
 

Il “campo” di azione dello psicologo dell’emergenza, comprende sia la realtà 
esterna, come i luoghi visitati o le sofferenze incontrate, sia le dimensioni che 
attengono il mondo interno: le emozioni, le risonanze più profonde, ma anche 
il suo “sistema decisionale”, le sue strategie di adattamento e, non ultima, 
l’ambito delle motivazioni. 
Su questo argomento gli psicologi intervistati si sono nella quasi totalità 
espressi estesamente. Del resto, come escludere dalla narrazione di eventi 
così importanti l’intreccio dei “perché”, del “cosa mi ha spinto a”, del “cosa è 
successo prima”, attraverso i quali le esperienze trovano un primo nucleo 
organizzatore e di senso? 

Per ciascuno dei nostri protagonisti si può parlare non tanto di una 
motivazione unica e specifica, quanto, come spesso avviene, di un sistema 
motivazionale. 
Il filo conduttore dell’esperienza descritta è stato “tirato” a posteriori, talvolta 
nel momento stesso dell’intervista. Questo, lungi dall’indebolire le 
argomentazioni portate, contribuisce in modo determinante a dipanare il 
racconto in modo che se ne possa cogliere la coerenza interna, l’universo di 
significati in cui si iscrive. 

Se i racconti si distinguono per la loro unicità, l’individuazione dei riferimenti 
motivazionali consente di scorgere filoni più definiti, all’interno dei quali 
situare le argomentazioni portate. 
Il primo di questi lo chiameremo 

Uno “Strano” Vuoto 

In alcune delle testimonianze raccolte viene segnalato, nel momento 
immediatamente “prima”, cioè precedente al proprio impegno nell’emergenza, 
una sorta di spazio temporale/fisico di sospensione, di inattività - 
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disponibilità, che rende possibile il farsi strada, a volte repentino, della nuova 
esperienza. 

Come abbiamo avuto modo di vedere, Massimo Mari, in forza come 
psichiatra a Matelica, viene coinvolto “per puro caso”. Egli sottolinea il senso 
quasi paradossale di essere capitato a lavorare nella sua comunità natale e 
sottolinea il fatto di essere stato momentaneamente senza un incarico preciso 
(niente era stabilito da queste parti in quel momento). 
Il luogo natale in cui è capitato diventa in questo modo il luogo (identitario) 
della continuità/discontinuità: il paese, così come Mari stesso, non saranno 
più interamente “quelli di prima”. Lo spazio che si è aperto assume la valenza 
dello spazio trasformativo. 

Per Franca Cucca, giovane psicologa romana arrivata in Albania, lo spazio 
“vuoto” rientra più o meno consapevolmente all’interno di un progetto di vita 
che ricerca qualche cosa di importante, di “altro”, prima della immissione 
diretta nell’iter della professione54. Diventare adulti, per la nostra 
protagonista, comporta evidentemente la attualizzazione di un rito di 
passaggio in cui l’essere cresciuti (adolescere significa crescere) comprende il 
“nutrire” (l’alere), gli altri come se stessi, nonché il prepararsi ad assolvere dei 
compiti normali e previsti nella società salvaguardando, proprio grazie alla 
eccezionalità della esperienza attraversata, la propria differenza. Si tratta, 
secondo la sua felice espressione, di “un biglietto aperto per un anno”. 

Franca Cucca 
Un biglietto aperto per un anno. 

avevo cominciato a sentire proprio le reazioni emotive delle persone 
espatriate e poi rientrate in Italia, e allora ho detto interessiamocene un 
attimo anche perché ero ancora in una fasi di ricerca di cosa volevo fare della 
mia vita… 

Il mio coordinatore era un po’ preoccupato perché tutti i volontari che 
venivano si fermavano 15 giorni e poi ripartivano; questo per chi sta là è 
pesante, anche emotivamente, perché oltre a gestire l’emergenza devi anche 
gestire le persone, quindi ogni 15 giorni devi ricominciare da zero, impostare 
tutto e alla fine devi coprire i buchi, tutto questo prima che arrivino le 
persone, devi proprio integrare tutto il lavoro… E quando sono arrivata io mi 
hanno chiesto: “Tu quanto tempo starai?”, e io ho risposto che avevo il 
biglietto aperto per un anno, e loro mi hanno detto che questo per loro è 
stato grandioso, hanno pensato: “Finalmente siamo in tre!”. 

                                               
54 E. Erickson parla, a proposito del giovane adulto, di “periodo di moratoria”, 

assegnandogli grande importanza all’interno del processo di individuazione 
personale. 
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La Curiosità Professionale 

L’esperienza di frontiera è spesso legata alla spinta a conoscere, mettendo alla 
prova o ipotesi maturate da tempo, o la propria “cassetta degli attrezzi” 
professionali. I nostri intervistati affrontano allora una sorta di sfida con se 
stessi, la quale comporta sempre la realizzazione di una particolare forma di 
creatività. 

Ines Damilano, psicologa clinica e volontaria presso la Casa delle donne di 
Torino e il centro interculturale Alma Mater, muove dalla curiosità di andare 
più a fondo della constatazione che spesso le donne “amano troppo”. Quale 
tipo di personalità corrisponde a questo atteggiamento? Che cosa ci sta 
dietro? L’essere donna, inoltre, che cosa ha a che fare con l’andare incontro, 
così spesso, a situazioni in cui essa diventa vittima di sfruttamento e 
violenza? 

Ines Damilano 
Smascherare il problema. 

…il problema va ad agganciarsi a qualcosa che, magari quando supera 
proprio i livelli di guardia viene individuato come problema, però fino a un 
certo punto può essere mascherato dall’aderenza a un ruolo, dall’aderenza a 
un dover essere, per cui è più probabile che le donne, in presenza di 
insicurezze di tipo narcisistico o dipendenza o problemi vari, anche a livello 
personale, elaborino come disagio qualcosa che è appunto sacrificarsi per 
qualcuno, non riuscire a staccarsi, mettercela tutta per salvargli la vita e 
robe di questo genere anziché altre cose… 

Antonio Zuliani, nel descrivere il momento in cui decide della sua 
partecipazione alla operazione di sgombro della città di Vicenza, fa riferimento 
al gusto di misurarsi con situazioni nuove e di inventare soluzioni inedite. 
Tutto questo, per quanto rischioso e stressante, è anche “divertente”. 

Antonio Zuliani 
Un gioco intellettuale divertente. 

Quando sono di fronte a situazioni nuove sono uno che crea, che non ha 
paura di creare, che in qualche modo riesce sempre a cercare una soluzione, 
ho fiducia nella mia creatività…. 
È così, insomma, è un gioco anche intellettuale divertente, ti prendono sul 
serio e a questo punto non è più un gioco. 

…Le esperienze passate, cioè comunque aver partecipato ai soccorsi per il 
terremoto dell’Umbria ed essere stato in Albania, con l’operazione 
Arcobaleno, quindi essere arrivato, entrambe le volte, senza sapere 
esattamente cosa avrei dovuto fare, e aver comunque inventato delle 
soluzioni… 
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Uscire dal “Chiuso” della Attività Psicoterapeutica 

Alcuni intervistati hanno fatto esplicito riferimento al desiderio di uscire, 
almeno parzialmente, dalla dimensione “chiusa” della psicoterapia, anche per 
rendere più visibile il lavoro dello psicologo. 

Claudio Linda 
Rendere visibile il proprio lavoro. 

…nell’attività dello psicologo spesso c'é poca visibilità, c'é il paziente, di cui 
non posso dire niente a nessuno, mentre invece una attività come questa 
rende più visibile il suo lavoro. 

Uscire allo scoperto comporta una ricerca dell’azione, l’apprezzamento della 
concretezza immediata; forse la spinta ad affrontare le proprie paure di base 
(la sofferenza, la morte) in modo diretto. 

Lamberto Lambertucci 
Da volontario posso agire. 

Io dico sempre che quando mi metto a fare lo psicologo - io sono psicologo 
psicoterapeuta - la mia capacità di intervento concreto, pratico, è nulla 
perché l’intervento che posso fare è solamente dentro la persona, posso 
aiutare le persone a capirsi, ma non posso agire, quello del volontariato è 
l’unico ambito dove posso agire, mi metto in azione diretta come volontario 
che si dà da fare per… 

Ma Lambertucci va oltre nella propria analisi. Egli sostiene che numerosi 
psicologi, non sufficientemente formati a reggere l’immobilità e il senso di 
impotenza, rischiano di passare all’azione in modo improprio. 

Non siamo formati a reggere l’impotenza. 

Infatti, non mi debbo muovere. Una volta mandai su una mailing list di 
Psycomedia un mio quesito riguardo gli interventi terapeutici dei colleghi 
attraverso la somministrazione/prescrizione delle cure alternative, mi hanno 
fatto nero! chiesi: “per quale motivo noi psicologi diamo fiori di Bach, 
aromaterapia; aggiunsi che se i fiori di Bach sono un farmaco, per l’articolo 
3 non dobbiamo assolutamente darli, se non è un farmaco è una truffa”, 
non metto mezzi termini; non voglio giudicare, per me è una questione che 
riguarda la formazione degli psicologi; con tantissimi docenti che sono 
medici, è naturale che passa l'idea di porre in atto interventi terapeutici 
pratici, cioè non basta più la parola. È come se si dovesse dare qualcosa 
d’altro. Credo che sia una questione di formazione, non siamo formati a 
reggere l’impotenza e non è vero che tutti fanno analisi personale… 
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La scelta di fare volontariato al 118 deriverebbe quindi dalla canalizzazione 
appropriata di questa spinta: 

…io so che ce ne sono tanti tanti che intervengono direttamente perché, 
ripeto, credo che sia un bisogno nostro per tentare di soddisfare l'impotenza 
che abbiamo. 

La Continuità con le Proprie Convinzioni 

Un certo numero di intervistati mette tuttavia in primo piano la continuità 
della propria scelta in relazione ad attitudini personali, alle proprie 
convinzioni, talora alla fede religiosa. 

Giacomo Poli, disponibile nel giro di pochi giorni a lanciarsi nella avventura 
dell’Albania, aveva già maturato una convinzione in questo campo. 

Giacomo Poli 
Avevo già maturato una convinzione. 

Mi sono reso conto che ho risposto così in breve tempo perché, in qualche 
modo, avevo già maturato una convinzione sull’opportunità, sull’utilità di 
poter portare un contributo da parte nostra in situazioni del genere. L’avevo 
maturata perché tempo prima un nostro collega, che faceva parte dell’AUPI, 
del nostro sindacato, di cui anch’io faccio parte, eravamo stati a Roma per 
lavorare per l’AUPI ed eravamo andati in un centro di accoglienza per 
stranieri e avevamo avuto modo di vedere i problemi che stavano vivendo gli 
immigrati che arrivavano qui in Italia e così, parlando, lui mi aveva 
prospettato la possibilità di andare in Bosnia, che c’era l’Onu che chiedeva 
la disponibilità da parte di psicologi ad andare in Bosnia… 

Tre colleghe intervistate, Augusta Angelucci, Ivana Trevisani e la già citata 
Ines Damilano fanno esplicito riferimento al proprio committment nei riguardi 
delle donne e alla propria storia di femministe. La presenza del movimento 
italiano delle donne in coraggiose iniziative per la pace e la cooperazione è del 
resto cosa nota.55 

Augusta Angelucci 
Un approccio femminista. 

Io ero una militante del movimento femminista italiano, per cui ho portato con 
me questo approccio anche politico, di politica delle donne diciamo, direi, 
per cui quando trovavo degli spazi al femminile mi ci tuffavo. 

                                               
55 Si fa riferimento in particolare al movimento delle “donne in nero” e “visitare luoghi 

difficili”, impegnate per la pace e nei territori palestinesi. 
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In Mali con la ribellione Tuareg, c’era questo movimento di ribellione per la 
pace che aveva creato la fiamma della pace, che poi ha fatto il giro di tutta 
l’Africa e che sia L’Unif (che è l’organizzazione Nazioni Unite per le donne) 
che l’Unesco se lo sono preso come elemento di cultura che cambia; 
praticamente queste donne, appartenenti alle diverse etnie, si sono unite e 
hanno creato questo movimento che poi ha partecipato al processo degli 
accordi di pace, erano donne di diverse etnie che si erano unite in un 
collettivo, per cui le donne sono capaci di essere messaggere, ambasciatori di 
pace, e io quando vedevo queste situazioni, a prescindere dal ruolo 
istituzionale che avevo, ci partecipavo in prima persona. 

Ivana Trevisani muove dal suo interesse “antropologico” per le diverse 
culture, ma concentra sulle donne, sul dare loro voce, il proprio impegno. Le 
donne diventano in qualche modo la via attraverso la quale riconquistare una 
quotidianità serena, una “nuova famiglia”. Tra le sue motivazioni sembra 
avere uno spazio importante il desiderio di ritornare, attraverso la “chiave” del 
femminile, a una forma di avvolgente naturalità. 

Ivana Trevisani 
La forza delle donne. 

Sì, ero proprio “rwandese” nel senso che mi alzavo con loro, facevamo 
colazione insieme, sono andata a trovare Dallia e il bambino quando è stato 
operato alle tonsille, erano la mia famiglia. Infatti, quello che mi aveva 
colpito, nel racconto di Françoise, era proprio la forza di queste donne 
perché lei mi dice: cosa avrei potuto fare, incrociare la braccia e piangere un 
marito che nessuno mi avrebbe più restituito? Ho pensato che tanto valeva, 
insieme ad altre, mettermi al servizio di altre donne o ragazze che potessero 
evitare, dopo quello che hanno già vissuto, un’ulteriore esperienza 
drammatica. In tutte, questa donna è veramente una forza della natura. 

La mission nei confronti delle donne viene collegata all’impegno, di tipo più 
“politico”, a procedere in direzione diversa dalle logiche burocratiche e 
distanti della cooperazione: 

ho la pratica della politica delle donne, che è proprio la relazione, che secondo 
me è l’unica possibilità, anche per i maschi, di fare realmente 
cooperazione… 

Del resto, a riprova di un filone al femminile, Trevisani avanza anche una 
storia famigliare: 

…È una parte di un percorso, non è una esperienza chiusa. È comunque di 
genealogia femminile questa mia passione per l’altrove, perché la mia nonna 
materna ha vissuto vent’anni, cioè tutta la sua giovinezza, in Brasile, quindi 
poi i suoi racconti erano… 

Nella storia pregressa dei nostri protagonisti si ritrovano però anche altre 
forme del situarsi in qualche modo “controcorrente”. Gian Franco Matera, ad 
esempio, esprime nella propria intervista un forte collegamento tra la spinta a 
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partire per l’Albania e la sua storia di psicologo di avanguardia (di “battaglia”), 
a partire dall’esperienza nel manicomio di Trieste, accanto a Basaglia. 

Gian Franco Matera 
Una psicologia militante. 

Ho fatto cinque anni in Friuli, lavorando a Trieste, a Udine, a Pordenone. Ho 
partecipato anche in Grecia a un progetto di chiusura di un manicomio, 
perchè l’Asl di Trieste aveva avuto una convenzione europea per chiudere 
questo manicomio in Grecia, mi son fatto sei mesi in Grecia a chiudere un 
padiglione aprendo delle case famiglia; poi a Gorizia ho lavorato in un 
comitato terapeutico per tossici, loro lavoravano con Cancrini; a Udine 
nell’ospedale civile lavoravo nel volontariato, presentavo progetti per le 
scuole, poi contemporaneamente lavoravo a Gorizia, lavoravo a Pordenone. 
A Pordenone ho aperto una ludoteca con il comune per i bambini, in un 
quartiere a rischio, per tre anni… 

Il contatto con l’essere umano totale e sofferente è la linea di continuità 
“forte” che Matera individua con precisione. 

La formazione con Basaglia 

Ma nel mio specifico, io penso che a me sia stata molto utile la mia 
formazione triestina, nell’ex ospedale di Basaglia, con la psichiatria sociale di 
battaglia, sono andato a fare il mo tirocinio lì, mi inserirono nei gruppi dove 
si faceva un po’ di tutto, c’era a parte il coordinatore responsabile, tu dovevi 
saper lavorare a più livelli, quindi dovevi saper stare con una persona anche 
di notte a sostenerla, e magari essere disponibile a pulirla… 

Per me è stata un’esperienza fortissima; poi c’è stata l’esperienza più clinica 
del centro studi mentale, però sempre nell’ambito del sociale in cui ti poni 
che le persone non le vedi soltanto come pazienti, ma come persona che ha 
mille cose di cui ha bisogno e devi essere disponibile a catturare la relazione 
non sulla sintomatologia che presenta ma sulle cose che senti che può aver 
bisogno… 

Lamberto Lambertucci invece rintraccia la propria continuità nel passato di 
scout. 

Lamberto Lambertucci 
Il desiderio di fare il salvatore. 

Già da piccolo volevo fare il salvatore, che è una pecca che ci si porta dietro. 
Del resto fare lo psicologo ha a che fare con il desiderio di fare il salvatore. 
Ho fatto parte per tanti anni degli scout, che sono salvatori per eccellenza, 
per cui, ecco, per quanto riguarda l’emergenza, darsi da fare per gli altri, 
protezione civile in particolare, ci stava dentro. 
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Il Richiamo della Responsabilità 

Gli psicologi di frontiera, sia che questa coincida con terre lontane che con i 
confini della patria, si sono generalmente mossi a partire da sentimenti 
inerenti il senso di responsabilità. Tuttavia tale motivazione risulta più 
evidente in quanti, colpiti come semplici cittadini dalle calamità, hanno 
reagito mettendo a disposizione la propria professionalità. Ne parlano quindi 
in maniera diretta Elvira Venturella, a proposito del suo impegno in valle 
d’Aosta e Tito Cancian, in relazione alla città di Gemona. 

Venturella, nonostante l’indicazione data alla popolazione a non muoversi, 
aveva negli occhi “tutta questa gente ammucchiata in caserma”. Pensa allora 
a fare qualcosa, colpita in particolare dai pericoli che minacciavano i bambini. 
L’aiuto che prospetta è inoltre un aiuto di gruppo, insieme ai colleghi. 

Elvira Venturella 
Hanno bisogno di aiuto. 

Quel mattino lì, dopo la notte insonne, dopo aver visto in caserma questa 
gente. Dicevo: “questi hanno bisogno di un aiuto”. Poi quello che mi aveva 
colpito erano stati i bambini. C’erano quelli appiccicati, che non si 
muovevano, terrorizzati. Poi c’erano le famiglie, il marocchino, le famiglie 
con tanti figli che non potevano guardarli, forse non avevano lo spazio 
mentale per fare. Arrivavano i camion e questi correvano, li evitavano, 
tornavano. Dicevo “Ma come fanno a non finire sotto un camion?” 

Alle sette del mattino ho detto “Dobbiamo organizzarci. Se riusciamo ad 
essere un gruppo di tre quattro persone andiamo dove ci sono più 
alluvionati, più evacuati. Ci mettiamo a disposizione. 

Tito Cancian, che ha perso la casa e deve badare alla madre anziana e alle 
sorelle, si riprende poco alla volta dallo shock iniziale, e si guarda attorno. La 
riacquisizione di un senso di responsabilità collettivo si fa strada poco alla 
volta, man mano che la comunità ritrova un qualche ordine dopo lo 
sconvolgimento e il caos. Questo movimento della coscienza è espresso con 
efficacia nel passaggio dal “vagare per i campi” al “fermarsi a guardare”, 
prendendo spunto da chi, non colpito a sua volta (i volontari) propone una 
qualche forma di normalizzazione. La spinta all’aiuto, quasi covasse nella 
cenere, si rende efficace a poco a poco; scaturita dall’interno, trova solo 
gradualmente la sua legittimità: come se si trattasse della riscoperta di 
un’antica vocazione e di un desiderio. 

Tito Cancian 
La voglia di fare qualcosa. 

Avevo voglia di fare qualcosa però in quali condizioni potevo farlo? Ho girato 
per i campi, ho visto come giocavano. Ho suggerito anche qualche idea. Mi 
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sono fermato con loro. Ho visto questi volontari e ho visto che le cose 
andavano abbastanza bene. Io, poi, ero legato alla scuola più che alle 
vacanze. Oramai eravamo nelle vacanze e quindi non ho avuto segnalazioni 
perché chi poteva segnalarmi? Ero come un mendicante che cercavo lavoro. 

La Paura e l’Attrazione per l’Ignoto 

In tre dei nostri protagonisti la motivazione è invece collegata a una 
particolare spinta ad affrontare un senso di pericolo incombente (Cafiso); a 
sperimentare situazioni “estreme” (Lambertucci); a incontrare l’altro (l’ignoto) 
compiendo viaggi impegnativi, sia sul piano fisico che su quello mentale 
(Vallarino Gancia). L’anticipazione delle situazioni di pericolo attraverso una 
professione di aiuto, per esempio medica o paramedica, allo scopo di 
esorcizzare la paura, è del resto nota in letteratura. 

Per Lambertucci il lavoro con il 118 non solo trova continuità con la sua 
vocazione scoutistica, ma consente, attraverso la sperimentazione di una 
situazione umana estremamente concentrata, di prendere contatto con la vita 
e la morte. Quest’ultima non solo nel significato di termine della vita, ma 
come distacco (lutto) dalla propria condizione precedente da parte della 
persona infortunata e soccorsa. 

Lamberto Lambertucci 
Un passaggio rapidissimo. 

Una domanda che mi faccio è: “Il tipo di relazione che si struttura, in quella 
mezz’ora che dico io, tra quando una persona viene raccolta a quando 
decide di essere paziente” …il passaggio che fa è rapidissimo, mi piacerebbe 
dimostrarlo ma è difficile perché non ho gli strumenti; vedo che questi 
comportamenti ci sono in tutti, ormai ne ho fatti diversi di soccorsi. 

Per esempio, classico vecchietto che ha la frattura sopra il femore, che si 
dice assolutamente di lasciarlo dove sta, se casca non lo dovete toccare, 
eppure tu lo trovi sempre, immancabilmente sul letto, lavato, vestito, 
nutrito… è un rifiuto di star male… 

Io sono molto legato alla morte, ho fatto la tesi di laurea sulla morte, ancora 
non è stato tradotto il libro di (…) “La morte e il morire” il primo libro e il 
primo autore che si occupò di morte, che ha scoperto poi le fasi del lutto, 
anche perché, penso di conoscere un po’ questi lutti rapidi prima di entrare in 
ambulanza e pensa un po’ il lutto che devo fare io quando come volontario 
muore qualcuno lì e sapevo che potevo, che avrei potuto, che chissà perché 
qualcosa, per fatalismo o qualcosa non è riuscito, guarda che fregatura… 
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Antonio Cafiso, impegnato a Siracusa, deve invece affrontare insieme ai suoi 
concittadini la sottile ma pervadente paura della “scossa definitiva”. Il suo 
lavoro di psicologo dell’emergenza è così diretto a facilitare nei pazienti la 
gestione “più controllata” della paura dell’ignoto. 

Roberto Cafiso 
Aspettare il big bang. 

Sì, ma direi anche per la stessa Catania, Ragusa, al Sud, Messina e un po’ 
tutta la fascia, diciamo che questo problema, io ti parlo di me come 
cittadino, in questo caso, è trattato – e tu leggici, chiaramente da esperta, 
difese, meccanismi di aggiustamento e razionalizzazione – con ironia, cioè, si 
parla di questo, facendo molto ricorso all’ironia e alla battuta, parlando di 
morte e di disastro. Noi ipotizziamo, così ci hanno detto, non in forma ufficiale, 
che in questa zona si aspetta il big bang, quindi questo grosso terremoto. 
Allora, si ipotizza… è chiaro che poi subentrano, io ti parlo di me, tutta una 
serie di meccanismi per cui tu pensi anche ad altri fattori, ad un incidente 
di macchina, pensi all’infarto, pensi al tumore e dici: “ma sì, è probabile, 
però, molto probabilmente vivo con le stesse probabilità di una persona che 
invece nasce e sopravvive in una zona che non ha alcun rischio sismico. 
Diciamo che è lì, in latenza… 

La “storia” di psicologa di frontiera di Francesca Vallarino Gancia comincia 
con le spedizioni in Himalaya e i lunghi viaggi, ed è collegata alla maturata 
convinzione di “potercela fare” in condizioni estreme. Gradatamente, però, 
l’incontro con l’altro si sostituisce, o sovrappone, alle vecchie motivazioni. 

Francesca Vallarino Gancia 
Gli occhi della gente mi interrogavano. 

…tra le montagne, montagne di tutto il mondo. Io ho fatto una spedizione, 
ed è da lì che è cominciato tutto… in Himalaya… ma partiamo dall’inizio. 
Dall’inizio, abbiamo sempre viaggiato la mia famiglia, i miei genitori hanno 
sempre viaggiato, i miei nonni sono andati in Argentina agli inizi del ‘900, 
hanno preso su delle terre, per cui… c’è una radice, tutti i miei due nonni… 
Ma il mio primissimo viaggio l’ho fatto a quattro anni. A quattro anni io 
andavo in collegio. È stato proprio un viaggio, di due anni, lo trovo molto 
importante, psicologicamente, perché fu quello che mi insegnò nella vita a 
cavarmela sempre da sola. Con tutti i risvolti positivi e negativi… ma fu un 
viaggio. Se io devo pensare a un viaggio della mia vita parte da lì. Il secondo 
viaggio molto importante fu a otto anni. Andai in Argentina, in Argentina da 
sola, da una zia. Ci rimasi quattro o cinque mesi. E lì… noi abbiamo avuto 
sempre… poche radici: siamo sempre stata una famiglia… dispersa. Va beh, 
e da lì iniziarono poi tutta una serie di altri viaggi… 

Il terzo viaggio importante che io ricordi è stato la montagna. Inizia la mia 
passione per la montagna… feci una spedizione in Himalaya. Un esperienza 
incredibile. E cominciai a pensare che i viaggi erano qualcosa che mi doveva 
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servire a conoscere l’altro. Sentivo che il viaggio fine a se stesso aveva 
qualcosa che… Ma la questione è che vedevo la gente; il fatto è che vedere la 
gente, gli occhi di quella gente… mi interrogavano. Non mi è mai passata 
questa cosa. Gli occhi della gente mi interrogavano, non mi è mai passata 
questa cosa. Non mi volevo più sentire un turista. 

Attingere a una Energia Vitale 

Uno spazio particolare occupa tra le motivazioni la spinta ad accedere, 
attraverso il lavoro professionale in emergenza, ad una dimensione speciale, 
che potrebbe essere chiamata “dei bisogni primari”, o della forza 
incontaminata o, winnicottaniamente, dello “spazio transizionale”. Tale 
dimensione appare intimamente connessa con il rapporto con la madre, o il 
materno, sia esso simbolizzato dagli esseri umani appartenenti a culture 
“altre”, riconducibili a un mondo di elementi primordiali, che dal paesaggio, 
dai luoghi. 

Tale dimensione è individuata con particolare lucidità da Luigi Ranzato. La 
sua testimonianza si sofferma a lungo sull’Africa e l’incontro con la sua gente. 
Di loro ci dice cha posseggono “una capacità comunicativa che noi abbiamo 
perso”; che i bambini ricercano la vicinanza, il calore, del gruppo, a differenza 
di noi occidentali, che diamo valore alle qualità individuali. Egli parla del 
“sopravvivere del contatto tra le persone”. 
Tutta la sua testimonianza, inoltre, è percorsa dalla presenza dei bambini, o 
più precisamente della “società dei bambini”. 

Luigi Ranzato 
“Rwanda nziza” (Rwanda è bontà). 

 …e c’era sempre un darsi pacche sulle spalle, ridere, scherzare. La società 
dei bambini… 

Anche la sottolineatura dei nomi dei luoghi rimanda a questa dimensione: 
Nyamata significa “molto latte”; Rwanda, come gli dirà al momento del 
commiato una collaboratrice rwandese, è bene, bontà (Rwanda “nziza”). 
L’Africa, inoltre, invia continuamente segnali regressivi. 

Segnali regressivi. 

D’altra parte, l’Africa, a sua volta, con i suoi segnali regressivi, con queste 
sue immagini, ti porta a pensarla in questo modo. Si entrava in una 
modalità meno legata ai tempi, più psicotica. Nel senso positivo del 
termine… 

Ranzato quindi definisce con precisione che cosa potrebbe significare lo 
spazio “Africa”, e il trasporto che lo ha guidato. 
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Uno spazio transizionale. 

Mi viene in mente che per me l’Africa è stato uno spazio transizionale. È 
stato per me un modo di separarmi da qualche cosa. Che la nostalgia 
dell’Africa può diventare materna e quindi ho bisogno di un’altra 
elaborazione transizionale, creativa. E allora ecco Psicologi per i Popoli. 
Forse questa dimensione qui sarebbe stato bello poterla sviluppare di più… 

A sua volta Gemma Secci parla con trasporto di un’altra società di bambini: 
quella degli sniffatori di colla del Nicaragua che daranno vita ai Los Quinchos. 
Secci, nel descriverli, mette in risalto elementi di vitalità inspiegabili. 

Gemma Secci 
Un amore grande. 

…tutta questa carica, questa energia, questo amore grande che hanno fra di 
loro, questa capacità di saper dare, questa affettività così ricca, questa 
creatività, questa intelligenza… 

La comunità creata da Zelinda è inoltre profondamente materna: 

Sono bambini che questa vitalità la esprimono in eccesso anche perché sono 
sempre in contatto fra di loro; ci sono dei momenti in cui bisticciano 
tantissimo, momenti in cui non vanno a scuola; però quello che mi rimane 
come pensiero continuo è comunque che loro vanno molto bene, vivono 
anche molto bene insieme, i grandi fanno da fratelli maggiori ai piccolini, i 
piccolini si appoggiano ai grandi, poi la figura di Zelinda, che è la mamita di 
tutti è molto importante perché lei vive in questa casa vicino a San Marcos 
dove da dieci anni , a turno, due di loro vanno a dormire in questa casa, 
quindi c’è questo carillon, questo angolo caldo, questo cenare insieme, 
quindi c’è questa situazione di grande mamma. 

Sulle “ragioni” che spingono gli psicologi (ma non solo loro) ad occuparsi degli 
altri è stato, talvolta, scritto56. L’autrice del presente libro, insieme a Clara 
Capello, ha alcuni anni fa svolto riflessioni su questa tematica, a proposito 
della “spinta” delle donne a svolgere lavori di cura. In quell’occasione ha 
intervistato ostetriche, assistenti sociali, insegnanti, e psicologhe. Il tema del 
libro che condensa la storia di queste riflessioni, è raccolto attorno alla 
domanda: perché le donne scelgono così spesso professioni in cui si occupano 
degli altri? 

Le testimonianze raccolte ci hanno parlato di un piacere intrinseco del lavoro 
di cura, legato a una forma di “narcisismo di vita”: curare gli altri equivale ad 
alimentare una parte vitale, creativa, di sé. Tendenza da distinguere da forme 

                                               
56 Pensiamo, in particolare, alle osservazioni di E. Enriquez, “Ulisse, Edipo e la Sfinge. 

Il formatore tra Scilla e Cariddi”, in R. Speziale Bagliacca (a cura di), Formazione e 
percezione psicoanalitica, Feltrinelli, Milano, 1980, e al testo di C. Capello, M. T. 
Fenoglio, Perché mai mi curo di te?, Rosemberg & Sellier, Torino 1992. 
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di dedizione nevrotiche, dettate da finalità diverse: compensare i propri vuoti 
interiori; assecondare il desiderio di controllare e manipolare l’altro. 
Ma ci sono anche altre voci, più vicine ai temi della psicologia dell’emergenza. 

Per Amati Sas, che si interroga su ciò che “tenga viva” la persona sottoposta 
a prove terribili come la tortura, l’”altro da salvare” (in questo caso, ad 
esempio, l’idea che lo stare in prigione protegga in qualche modo il proprio 
figlio) è una fantasia strutturante legata alla posizione depressiva, la quale 
rimanda a una “ideale della innocenza dell’Io”57 

Per quanto riguarda, invece, il volontariato, si sa che non costituisce un tema 
caro agli psicologi, i quali nutrono a riguardo non poche perplessità. Il 
pagamento della prestazione, infatti, riveste un indubbio valore per il 
mantenimento del setting professionale, in quanto garantisce la reciprocità 
tra psicologo e cliente. Se quest’ultimo ha bisogno dello psicologo, infatti, 
anche lo psicologo può mantenersi grazie a lui. Chi presta la sua opera senza 
volere una retribuzione può infatti aspettarsi un tornaconto più “pesante” del 
denaro, e più subdolo, o invischiante: riconoscenza; controllo sull’altro, a 
volte manipolazione dell’altro per propri fini nevrotici. Una relazione di aiuto 
gratuita, inoltre, può favorire confusioni: ad esempio indurre a pensare che 
quel tipo di relazione sia eterna, così come si immagina l’amicizia o l’amore 
parentale, con gravi compromissioni per l’autonomia. Una diffidenza 
sull’aiuto gratuito appare quindi del tutto legittima. 

Eppure la spinta a prestare lavoro volontario in situazioni di gravità 
eccezionale, ma anche di emergenze quotidiane (si pensi ai volontari del 
soccorso) è così diffusa, e così importante il fenomeno nello scenario sociale, 
che risulta difficile liquidare il volontariato come espressione “nevrotica”, o 
quanto meno “pericolosa”, del lavoro di aiuto. Il volontariato sembra invece 
chiamare direttamente in causa, oltre che dimensioni più strettamente 
professionali, il tema più generale dell’etica della cittadinanza, entro cui 
anche il volontariato dello psicologo sembra potersi inserire. 

La psicologia, e la “teoria della tecnica”, dunque, sono chiamate a recuperare 
-anche a livello teorico- il ruolo che hanno i valori nelle scelte dello psicologo. 
Che cosa è il volontariato dello psicologo, ci si chiede: una virtù? Una forma 
di pietas? Una passione?58 

Elio Tesio parla dello psicologo volontario come di uno “psicologo senza 
cravatta”59 

Vorrei pensare ai un’ipotesi di volontariato professionale psicologico come 
uno psicologo senza cravatta, che si coinvolge, che riesce a mantenere, 

                                               
57 Silvia Amati Sas, Seminari torinesi, citati. 
58 Clara Capello, Seminari torinesi, 2001. 
59 Elio Tesio, Seminari torinesi, citati. 
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nonostante non porti la cravatta, una distanza che è quella che permette 
all’altro di essere aiutato. 

Il volontario esercitando la “genitorialità della mente” di cui parla Meltzer, 
può fungere, proprio grazie al contesto della gratuità, da testimone degli 
eventi traumatici ed eccezionali che hanno investito le persone; questo 
psicologo volontario diventa allora, insieme agli altri soccorritori, un 
“volontario trasparente”, parte integrata della quotidianità della sofferenza e 
degli aiuti: cioè quella cosa che tu respiri come l’aria, che c’è, è vitale e ti 
permette di guardare avanti e di non essere focalizzato solo sul presente e di 
vedere nel futuro una possibilità di cambiamento.60 

Il “volontario trasparente”, in sostanza, oltre a utilizzare il proprio bagaglio 
professionale specifico, tra cui il saper sostare nella impotenza, in quanto 
umano tra gli umani può, al limite, non fare niente, se non, con la propria 
presenza e con azioni “parlanti”61 di riorganizzazione della vita quotidiana, 
far sì che non venga ucciso il pensiero e che si mantenga viva la speranza: 
esercitare, indirettamente ma sapientemente, quella azione genitoriale 
primaria che è il “generare amore e infondere speranza”. L’azione dello 
psicologo volontario può, in questo senso, precedere o favorire l’intervento 
psicologico propriamente inteso. 

Se nel lavoro volontario è esclusa il compenso in denaro, è importante 
tuttavia che lo psicologo, così come tutti gli altri operatori, veda con chiarezza 
in che cosa consista la ‘diversa” remunerazione del proprio lavoro. 
I nostri protagonisti ne hanno indicate alcune: la curiosità professionale; il 
desiderio di “andare più a fondo”, di sé e dell’animo umano; la spinta a 
scoprire mondi diversi; talvolta la necessità di rimanere coerenti con le 
proprie scelte ideali; o anche il desiderio di costruirsi, attraverso questa 
particolare esperienza, un “ponte transizionale”, come diceva Winnicott, per 
ritrovare qualcosa di sé: una energia che possiamo sentire a volte appannata, 
o a rischio, in quel processo di perdita di senso che ci proviene dal tipo di 
società in cui viviamo, ma anche dai traguardi e dai ritmi che ci sono dati 
dalla nostra vita quotidiana, o dai compiti generazionali (i passaggi della 
mezza età, o della prima età adulta). 

Per quanto diverse possano essere le singole motivazioni, l’elemento 
unificante sembra tuttavia essere proprio l’impegno etico/sociale, attraverso il 
quale esprimere la propria “pietà virtù” di cittadino del mondo.  
Così si esprime Clara Capello: 

“La pietà virtù è la coltivata sensibilità della tenacia con la quale ci lasciamo 
coraggiosamente commuovere dagli abusi dell’umano. La pietà virtù 
raggiunge la propria dignità proprio quando è capace di abbandonare la 

                                               
60 Ibidem. 
61 Questo concetto, che dobbiamo a Recamier, verrà ripreso quando si parlerà del 

lavoro dello psicologo. 
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sterile commozione dello sdegno, che ci gratifica, e dell’orrore che ci 
commuove, per diventare rinnovata energia dell’attaccamento all’umano 
ferito. È questo il legame inter umano che nessuna legge può garantire, 
figura di senso propriamente etica. La pietà virtù sa bene che ognuno è 
ospite, non padrone, dell’umano che è in noi.’62 

Gratificazioni 

Il lavoro dello psicologo nelle situazioni di emergenza, così investito e intenso, 
è anche foriero di importanti gratificazioni. La dimensione del piacere è 
tutt’altro che rimossa, e viene perciò spesso richiamata dai nostri intervistati. 

Il soccorritore, del resto, è al centro di ciò che accade, oggetto di attrazione da 
parte della popolazione, e in grado - per quanto in misura diversa - di 
esercitare un certo potere. 
Il soccorritore diventa una figura “popolare”, in un modo che è difficile 
sperimentare nella vita di tutti i giorni. 

Franca Cucca 
Il nome Franca era in mezzo ai villaggi. 

…ma sapevano chi aveva organizzato le feste, l’animazione, e il nome Franca 
era in mezzo ai villaggi. 
Infatti appena arrivavo, la cosa che mi sorprendeva era che le donne, 
spesso, mi accoglievano come se mi conoscessero già, mi facevano sedere, 
c’erano tutti questi riti, e poi mi dicevano: “Ma lo sai che mio figlio mi ha 
detto che tu ieri hai fatto questo, questo…”, e questo mi gratificava molto, 
dovevo dare una controllatina al mio senso di onnipotenza… Era 
gratificazione e quello che mi faceva andare avanti, molte volte mi punivo e 
mi dicevo: “Franca, tu sei venuta qua ma non sei Gesù Cristo…” io son 
venuta qua, ci sto, non sono nella mia comunità, mi serve qualcosa che mi 
faccia andare avanti! 

La popolarità che deriva dal lavoro a contatto con le persone in situazioni di 
emergenza è qualche cosa che rende felice anche Zuliani. 

Antonio Zuliani 
 Mi fermavano per strada per chiedere informazioni. 

Io giravo e la gente mi guardava, gli ultimi giorni mi chiedeva, anche perché 
mi riconosceva, molte persone mi riconoscevano quindi mi fermavano per 
strada per chiedere informazioni, per chiedermi consigli, per chiedermi cosa 

                                               
62 Clara Capello, Seminari torinesi, citati. 
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fare, perché ero in televisione, sui giornali ogni giorno, la mia faccia, bastava 
ci fosse scritto wanted, vivo o morto, credo che ero abbastanza noto da 
questo punto di vista… 

Ma l’esperienza più bella è stata nei centri di accoglienza dove noi siamo 
andati, alcuni, queste persone, felicissime di vedermi, perché mi conoscevano 
ormai e che si congratulavano per l’organizzazione e mi raccontavano storie 
molto interessanti, intanto felici che noi fossimo andati a vedere come 
stavano, che quindi ci occupassimo di loro anche quel giorno lì, e poi che 
raccontavano delle storie incredibili, mi presentavano il vicino di casa, il 
condomino, che abitava lì da 10 anni e non conoscevano, l’avevano 
conosciuto quel giorno lì per l’evacuazione e me lo presentavano, come dire 
abbiamo scoperto delle cose nuove, dei modi nuovi, tant’è che uno dei 
problemi è stato, che quando, questo allarme è cessato abbastanza presto, 
questi non volevano rientrare. 

Gian Franco Matera 
Mi riconoscono sempre. 

Quando mi capita di andare a trovare questi ragazzi, mi riconoscono 
sempre, andiamo a prendere un caffè insieme, e mi basta e avanza, vuol dire 
che abbiamo fatto qualcosa di buono assieme. 

Tra le gratificazioni ci sono poi quelle legate al riconoscimento, per quanto 
inaspettato, dei colleghi (la medaglia data dall’AUPI a Osvaldo Pisu); 
all’intensa esperienza di gruppo vissuta insieme agli altri operatori (Antonio 
Zuliani). 

Legami 

Un posto di rilievo, tuttavia, sembra rivestire la possibilità che l’emergenza 
offre di costruire legami significativi con le persone. Riporto di seguito due 
testimonianze. Quella di Ranzato, che raccontando della sua partenza dal 
Rwanda descrive l’intensità degli incontri fatti laggiù. E quella di Augusta 
Angelucci, centrata sulla profonda identificazione con le donne del Mali. 

Luigi Ranzato 
Madre mia carissima che amo molto. 

C’è stata la parte molto intensa che è stata quella dei saluti che ci sono 
arrivati, di alcune letterine che ci sono arrivate, di alcuni messaggi. Dicevo 
quello di Sebastienne che si è messo il mio vestito, quello del logista che si è 
rasato. Dico: “Come mai Antoine ti sei rasato?” Perché durante il lutto ci si 
rasa; il guardiano che ci ha portato il gallo che poi è scappato. C’è stata una 
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ragazza che ha scritto una lettera a mia moglie una lettera molto bella, 
molto toccante. Ce l’ho scritta. Dice: 

Le auguro la pace di Dio e il Buon giorno. Le scrivo questa lettera per 
ringraziarla di tutto il bene che mi ha fatto. Sono triste perché è partita ma 
ormai è così. Ho molta nostalgia di lei e quando mi viene in mente tutto il bene 
che mi ha fatto, e che lei non ritornerà più, cadono le lacrime. Sono veramente 
triste perché non la vedrò più nella mia vita. Anche la ragazza handicappata 
la saluta molto e la ringrazia per le stampelle che le ha procurato. 

Augusta Angelucci 
È come se ci fossi io. 

“io quando vedevo queste situazioni, a prescindere dal ruolo istituzionale 
che avevo, ci partecipavo in prima persona, per cui mi hanno dato 
tantissimo, oggi leggere nei rapporti ONU il nome di mie amiche Maliane o 
adesso in Brasile che è uscito su un espresso la voce di una mia amica 
Maliana che era una militante che poi è diventata Ministro del turismo e 
della cultura, mi emoziona sempre, è come se ci fossi io. 
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10 
 AZIONI 

Il Fare 

Le situazioni di emergenza hanno come propria caratteristica quella di esigere 
reazioni immediate. Il bisogno primario che irrompe prepotentemente sulla 
scena impone il ricorso ad azioni rapide e improcrastinabili. L’intero sistema 
di organizzazione degli aiuti è orientato alla filosofia originaria di prestare 
soccorso, e soccorso adeguato, nel più breve tempo possibile e con la 
massima efficienza. Il modo più comune di pensare il soccorso in situazioni 
estreme è perciò quello della immissione subitanea di azioni razionalizzatrici, 
in grado di introdurre nel caos della emergenza elementi di ordine e 
previsione. 

Questo principio ispiratore centrale, che lega l’urgenza al fare, è condiviso sia 
da chi presta aiuto che dalle vittime, tanto da costituire un terreno comune 
per la comunicazione: gli aiuti vengono giudicati efficaci o inefficaci in base 
alla capacità di rispondere con competenza immediata. 

Da parte loro gli helper, e le organizzazioni a cui fanno riferimento, appaiono 
fortemente motivati proprio da questa particolare modalità espressiva, che 
consente loro di “viversi” in presa diretta come competenti ed efficaci. 

La capacità di agire diventa misura di paragone tra le vittime stesse: chi 
risponde “tirandosi su le maniche”, sia che si tratti del singolo che di una 
particolare popolazione, gode di una speciale considerazione sociale. 

Il fare, oltre a costituire la struttura portante entro cui si muovono gli attori, 
diventa nello scenario dell’emergenza un organizzatore generale di significato, 
la cifra da tutti condivisa. Anche in territori in cui lo scambio verbale tra 
soccorritori e vittime è molto limitato, ad esempio in paesi stranieri, o con i 
rifugiati, il veicolo di comunicazione principale è dato dall’operare concreto: la 
costruzione di ripari; la distribuzione di coperte e di cibo. 

L’emergenza è il teatro dei bisogni e delle risposte primari: i semplici gesti, 
come quello di porgere il pane, così come le più raffinate tecnologie (si pensi 
al sistema di individuazione dei vivi sotto le macerie) rispondono a questo 
principio informatore di base: lo scambio comunicativo attorno a ciò che vi è 
di basilare nella natura umana e che ci accomuna, indipendentemente dalle 
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latitudini e dai linguaggi. È del resto questa possibilità di mantenersi in presa 
diretta con l’umano, in uno spazio concentrato ed accelerato, uno degli 
elementi che motivano tanti a entrare a far parte delle organizzazioni 
volontarie di aiuto. 

Questo scenario sembrerebbe estraneo al lavoro dello psicologo, per sua 
definizione centrato sul sostare, sui tempi protratti e regolari, su spazi 
protetti. L’emergenza richiama invece il caos, la mobilità totale, l’assenza di 
riparo, l’irruzione incontrollata di reazioni fisiche ed emotive, l’alterazione 
delle coordinate temporali e spaziali consuete. In particolare, l’ordine di 
priorità sembra privilegiare dimensioni “pratiche”, dalla validità 
incontestabile. 

Lo psicologo che si trova ad operare in questi contesti si chiede quasi 
immediatamente di quale utilità egli possa essere: come se la situazione che 
ha di fronte rischiasse di disconfermarne il ruolo, così come il senso della sua 
stessa presenza. 

Afferma Osvaldo Pisu: 

Allora una certa elasticità, fuori da un contesto è necessaria, allora avere un 
quadro di riferimento dei beni essenziali, e di altre cose che magari sono 
secondarie, quindi per me questa elasticità è stata gradita e utile… 

Per condurre (o ri-condurre) la psicologia su un terreno che almeno in parte 
assomiglia a questo, occorre spostarsi su situazioni di intervento psicologico 
non “canoniche” legate a dimensioni “estreme” ed “urgenti”. Alcuni degli 
intervistati hanno affermato che nel loro intervento in emergenza si sono 
avvalsi di competenze, conoscitive emotive e pratiche, discendenti dal loro 
lavoro - a volte pregresso - nel campo della psichiatria o della medicina 
d’urgenza. Significative a questo riguardo le testimonianze di Gian Franco 
Matera, uno tra i pionieri della psichiatria basagliana, e Massimo Mari, che 
prima di approdare nelle Marche aveva al suo attivo l’esperienza nell’unità 
psichiatrica di Reggio Emilia. 

Gian Franco Matera 
Psichiatria sociale di battaglia. 

Ma nel mio specifico, io penso che a me sia stata molto utile la mia 
formazione triestina, nell’ex ospedale di Basaglia, con la psichiatria sociale di 
battaglia, sono andato a fare il mo tirocinio lì, mi inserirono nei gruppi dove 
si faceva un po’ di tutto, c’era a parte il coordinatore responsabile, tu dovevi 
saper lavorare a più livelli, quindi dovevi saper stare con una persona anche 
di notte a sostenerla, e magari essere disponibile a pulirla. 

Massimo Mari 
Due anni in guardia medica. 
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Quello che mi è stato più utile sono stati i primi due anni come guardia 
medica, (ero a Reggio Emilia tra l’87 e il ‘91), quando c'era una confusione 
grossa, una situazione caotica dura e si ragionava con cose pesanti, c'era il 
problema della custodia e lì devi dare, aldilà delle medicine, una risposta 
umana a situazioni che possono essere apparentemente tranquillissime per 
20 giorni e poi all' improvviso… 

Le testimonianze ci riportano a uno scenario in cui lo psicologo, letteralmente 
“disarcionato” dal suo ruolo consueto, si mette spontaneamente in azione, da 
principio quasi in maniera automatica, all’interno del flusso generale di azioni 
dirette all’aiuto. Tale flusso è inarrestabile e segue sue proprie leggi, che sono 
quelle delle organizzazioni di soccorso ma anche quelle spontanee dei gruppi 
delle vittime, le prime a mobilitarsi per aiutare se stesse. 

È quindi proprio nelle azioni che il lavoro dello psicologo trova una sua prima 
espressione di professionalità. 

L’azione, del resto, come afferma Lanzara, “è una forma di intervento che può 
partire dal vuoto”,63 ed è legata alla capacità dell’essere umano di reagire alla 
interruzione del consueto, a volte all’inimmaginabile, producendo, in 
concreto, azioni che costituiscono piccoli nuclei di senso. 

L’azione non è tuttavia solo una necessità imprescindibile: attraverso di essa, 
si sviluppa ciò che i padri della psicologia sociale, a partire da K. Lewin, 
chiamano “knowledge in action”, cioè la conoscenza delle e dalle cose. 

Il fare è legato al ripristino dell’insieme, e di organizzatori che, per quanto 
labili e temporanei, consentono di stabilire forme di continuità tra il prima e 
l’adesso. 

Ciò corrisponde alla spinta individuale a trovare di volta in volta un 
aggiustamento, un’armonia, tra diverse parti del sé, in modo da potersi 
percepire, nell’incostanza dei contesti, come essere fondamentalmente 
armonico.64 

Il ruolo dello psicologo preso nel flusso del fare collettivo, ma anche vigile 
sulla propria specificità, viene così quasi naturalmente a collocarsi nell’area 
del sostegno all’azione stessa, cioè della funzione integratrice, organizzatrice, 
delle azioni. 

Esse possono essere eteroprodotte, come nascere invece dall’iniziativa stessa 
dello psicologo. Nel primo caso si tratterà di sostenere l’azione altrui 
immettendo legittimità e pensiero e di valorizzarne gli aspetti costruttivi, 
arginando le espressioni legate al fare compulsivo. 

                                               
63 Gian Francesco Lanzara, Seminari torinesi. 
64 Paolo Roccato, Seminari torinesi, 2001. 
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Nel secondo caso si tratterà di compiere azioni che, per quanto elementari e 
semplici, anzi, forse proprio grazie alla loro “primarietà”, sono in grado di 
convogliare importanti significati. 

La prima di queste azioni è proprio il “ripristino” in quanto tale; “il ripristino 
dell’insieme, delle esperienze soggettive, è fondamentale per la riattivazione 
del sé”:65 si pensi al valore insito nel ripristino delle scuole, del lavoro, o delle 
“cose belle”. 

Azioni “Parlanti” 

La riflessione degli intervistati contribuisce in modo molto evidente, a 
distanza di tempo, a valorizzare il costrutto di azione. Facendo riferimento a 
un classico dell’intervento in psichiatria, P. Recamier, Ranzato afferma: 

Io ritengo di avere fatto lo psicologo mettendo in moto queste azioni parlanti 
che erano quelle che davano senso. Azioni parlanti, diceva Recamier, cioè in 
contesti non comunicativi oppure di comunicazioni distorte, in situazioni 
psicotiche, e quelle erano situazioni psicotiche, c’era la bellezza e la morte, 
sono azioni che parlano da sole. 

Le testimonianze raccolte si concentrano molto estesamente sulle azioni 
parlanti. Tanto da rendere questo costrutto uno dei capisaldi centrali di un 
ipotetico “manuale” dello psicologo dell’emergenza. È assai utile prenderne 
conoscenza diretta, perché nascono da uno specifico contesto e sono il frutto 
di una creatività costante sostenuta dalla interiorizzazione pregressa, ma 
anche dalla riscoperta, di ciò che è specifico della professione psicologica. 

Ranzato, responsabile in Rwanda di un progetto per il ricongiungimento alle 
loro famiglie dei bambini “non accompagnati”, nel rispondere a un bisogno 
fondamentale svolge un compito solo apparentemente burocratico (“questi atti 
sono stati apparentemente burocratici ed organizzativi: ricostruiva”). Esso ha 
infatti un valore profondamente ristrutturante per la vita dei bambini e di 
tutto il personale coinvolto. 

Luigi Ranzato 
Tutta questa era un’azione parlante. 

Tutta l’organizzazione per la ricerca dei parenti, per cui ogni mattina partiva 
una squadra alla ricerca, dopo due o tre giorni si arrivava e si diceva: “Il 
giorno tale vi porteremo i bambini, li accettate?” Preparavamo le schede, 
preparavamo i bambini, poi si partiva per portare a casa i bambini. Tutta 

                                               
65 Paolo Roccato, ibidem. 
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questa era un’azione parlante così come il discorso dell’asilo, della scuola, 
della psicomotricità. Cioè riattivare, fare in modo che questi bambini non 
fossero per sempre in attesa, in una situazione di lutto inespresso. Perché poi 
nessuno poteva capire, poteva dire. 

Il significato di questi ritorni era infatti “riprendere la vita dopo la guerra”; e 
questo, per Ranzato, era “andare all’essenza, alla sostanza, dell’aspetto 
psicologico”. 

Nell’anno trascorso in Rwanda, Ranzato compie innumerevoli di questi gesti, i 
quali coinvolgono di volta in volta l’intera organizzazione, i grandi gruppi, ma 
anche singole persone. 

Una donna ha perso marito e figli, la sua casa è andata distrutta. Lo 
psicologo pensa a un piccolo progetto solo per lei, che riesca a sostenerla in 
un possibile rientro alla vita. 

Rimettere a posto la casa. 

C’è una storia anche qui che ha il suo significato. Con i bambini piccoli c’è 
una Maman, una donna giovane e bella che accudisce questi bambini. Io 
vedo che accudisce questi bambini da una parte come se lo sapesse fare, 
dall’altra un po’ depressa, un po’ apatica. Mi viene in mente la figura 
manzoniana della donna che si affaccia alla porta con il bambino morto in 
braccio. Un senso di depressione. Questa signora, la dirigente di questo 
ambiente un po’ psicotizzato, un po’ autistico. Io ho cominciato a 
frequentare questo ambiente che poi dopo ho organizzato, l’asilo nido dicevo. 
Cominciavo ad andarla a trovare e poi lei si fermava a parlare un po’, 
parlava pochissimo francese però era quel minimo che ci aiutava a superare 
le difficoltà. Questa aveva una storia straordinaria. Mi racconta per prima 
cosa di come lei si è salvata, scappando nella foresta, stando dei giorni 
senza mangiare e c’era proprio quest’avventura. Poi mi racconta che è stato 
ucciso il marito e due figli gemelli, tutti e due uccisi… 

…Lei era la Maman dei bambini piccoli ed avrebbe potuto prendere qualche 
bambino in adozione. Rifarsi un po’ la vita visto che lo poteva fare. L’idea 
iniziale era quella di andare a rimettere a posto la sua casa che era distrutta. 
Siamo andati assieme a vedere la casa con lei. Ci ha accompagnato in 
questa sua casa, lontano. Tra l’altro lei era moglie di una persona colta, un 
ingegnere, era stata una delle prime case che aveva accolto un sistema per 
la raccolta dell’acqua, un aggeggio molto primitivo che, comunque, 
rispondeva a dei programmi di sviluppo. Comunque io ricordo ancora il giro 
attorno a questa casa. Una parte era restata su, l’altra distrutta. Ero entrato 
e ho visto. Lei ne parlava però era in difficoltà. Alla fine non se l’è sentita di 
andare lì, quindi quella casa è rimasta lì. Abbiamo deciso di comperare una 
casetta, una di quelle sfitte, delle baracche. Una casetta per lei. Abbiamo 
fatto il progetto. Lei si prendeva due bambini, li adottava, teneva un rapporto 
con questi bambini e con la figlia, abitava lì. 
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Le azioni parlanti come queste, come quelle di pulizia ed ordine della propria 
casa sono di modeste proporzioni, ma possono avere la forza propulsiva 
della chiarezza in un contesto confusivo. 

Ma le azioni parlanti sono spesso autoprodotte. Le popolazioni che 
fronteggiano una emergenza, o che cominciano a uscire dal buio delle vicende 
angosciose, compiono naturalmente azioni dirette a ristabilire il senso del 
flusso della vita. 

In una rievocazione rituale della fuga verso angoli della boscaglia per 
nascondersi dagli attacchi dei loro carnefici, che coinvolge un grande numero 
di persone in una corsa lungo i sentieri percorsi nei terribili momenti del 
genocidio, una donna ruandese scende in una valletta e recupera la pentola 
che aveva lì riparata quando si era nascosta ai suoi carnefici. 

La corsa rituale. 

Una signora è andata giù nella palude, è andata a prendere una pentola che 
lei aveva nascosto che veniva usata quando erano nella palude. Ha portato 
su questa pentola, battimani, io le ho fatto la foto poi gliel’ho data. 

Azione parlante dello psicologo, in aggiunta, questa di scattare la foto per poi 
“restituire” l’immagine allo stesso protagonista: un modo non solo di 
valorizzare il gesto compiuto, ma di immettere simbolicamente il dolore, il 
trauma, nella storia dicibile di un essere umano. 

Il lavoro dello psicologo è centrato su tante di queste “azioni comuni che in 
qualche modo ricompattano il gruppo” (Lambertucci), di questi “gesti banali” 
(Matera, Angelucci), di queste “cose concrete, vicine, possibili” (Pisu). 
Matera fa compiere un giro di elicottero ai ragazzi kosovari terrorizzati da quel 
rumore che ricorda loro le incursioni serbe. 

Gian Franco Matera 
Le prime olimpiadi della storia del Kosovo. 

…e poi c’è stato il grande giorno in cui vicino a Peja si sono svolte le prime 
olimpiadi nella storia del Kosovo e sono venute centinaia di persone, ragazzi 
e adulti. 
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Mi sono inventato il primo premio che era un giro in elicottero per la squadra 
vincente, perché avevo visto che i ragazzi avevano paura degli elicotteri 
perché c'era stato il periodo in cui erano pericolosi, dagli elicotteri partivano 
i razzi. Ho preannunciato che il primo premio sarebbe stato questo e c’è 
stata una partecipazione incredibile dei ragazzi ai giochi. 

Cancian, da parte sua, svolge con costanza e abnegazione il ruolo di staffetta, 
materiale e simbolica, tenendo i contatti tra i ragazzi restati a Gemona e 
quelli sfollati in riva al mare. 

Tito Cancian 
Marco è contento e vi saluta. 

Marco è rientrato a Gemona, io lo vedevo e gli portavo i saluti della sua 
classe e poi dicevo: “Marco è arrivato a Gemona, è andato nella classe della 
scuola tal dei tali, con la maestra tal dei tali, è contento e vi saluta”. Allora 
erano tutti contenti. Queste piccole cose durante la settimana, perché 
passavo da Lignano a Gemona, mi era semplicissimo fare questo scambio, 
dovevo soltanto prendere nota. 

Augusta Angelucci ci ricorda che la distribuzione degli aiuti non è banale. Il 
modo di compierla può contribuire o meno al processo di pacificazione. 

Augusta Angelucci 
Un gesto banale: la distribuzione degli aiuti alimentari. 
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…un gesto banale: la distribuzione degli aiuti alimentari, se la faccio io, 
soprattutto in Africa, dove il mio colore mi distingue da loro, per gli Hutu 
avviene dall'alto, dalla manna, dal bianco che é buono e il nero che é cattivo, 
se invece ci va il personale locale del ministero della riabilitazione, o del 
ministero degli affari sociali, il beneficiario che vede che i nuovi governanti lo 
aiutano, si preoccupano che lui abbia il cibo, probabilmente avrà un 
atteggiamento diverso se rientra nel paese come persona sfollata. Per cui 
queste sono azioni apparentemente banali, che il nostro protagonismo non ci 
fa vedere, ma sono azioni importantissime per i processi di pacificazione nei 
paesi. 

Nel racconto di Venturella lo spazio riparato e protetto creato per i bambini 
sfollati dell’alluvione e che consente di raccogliere semplici giochi, ha il valore 
di “contenitore di tesori”. 

Elvira Venturella 
Tesori in un mare di fango. 

Lei chiudeva a chiave, le dava ai militari, “Fate la guardia voi, alle due 
arriviamo. Se arriviamo in ritardo guardate i bambini.” Era il nostro ufficio 
quello dove noi lasciavamo le cose che non ci portassero via. Ci avevano 
regalato videoregistratori, televisori, il cellulare che l’ASL o la regione ci 
aveva dato. Avevamo bisogno di un posto dove tenere i tesori in questo mare 
di fango. 

Compiere azioni che “dicano” senza imporre sta alla base del progetto di Pisu 
in Kenya, finalizzato alla cura e all’integrazione di bambini disabili rifiutati 
dalla comunità locale. 

Osvaldo Pisu 
Vedevano che gli portavo nel fango il bambino. 

…una famiglia che vedeva che io gli portavo nel fango il bambino, mettendomi 
degli stivali di buste di plastica per arrivare alla sua capanna perché pioveva 
e che in fondo gli volevo bene a quel bambino che lei rifiutava e buttava 
fuori e dopo un po’ ha cambiato e quel bambino, cioè, ha ricevuto un 
sostegno, non era né un rimprovero, né un’accusa, però era un continuare a 
volergli bene, un continuare a portarlo, continuare a presentarlo, a andare 
anche a cercarlo per riprenderlo, alla scadenza, non prima, durante le 
vacanze sì, continuavamo a lavorare e andavamo a trovarli, non a dire: “Ve 
lo prendiamo, ve lo togliamo, ci pensiamo noi, siamo migliori di voi”, non in 
questo senso, “fatichiamo, però continuiamo a venire, continuiamo a stare 
con voi”. 

Il progetto, che ha previsto la permanenza di un anno del’intera famiglia dello 
psicologo (lui, la moglie fisioterapista, la figlia adolescente), è centrato sul 
divenire parte discreta della comunità, attraverso gesti semplici che parlano 
da sé. 
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Mi sono seduto in classe accanto a mia figlia. 

Un altro esempio è stato inserirci… sì, pensare magari anche in grande 
come riabilitazione, come sostegno e come scambio interculturale, però agire 
in concreto, per cui facevamo leva molto sulla scuola, il fatto che ci ha 
aperto le porte, per esempio la figlia, cioè, essendo mia figlia inserita lì nella 
classe, a scuola, vedendo che noi non andavamo per insegnare, ma per 
imparare insieme a lei, il primo giorno mi sono seduto di fianco a lei per fare 
la lezione e poi gradatamente hanno incominciato a conoscerci attraverso la 
figlia e ci chiamavano il papà di Monica e la mamma di Monica, il nostro 
nome l’hanno saputo alla fine, non lo sapevano, né ci chiamavano, però era 
un segno di fiducia quello… 

Baba Monica, Papa Monica. 

Quando andavamo in città, usando la macchina in prestito dalla missione, 
noi non avevamo macchina, né altri strumenti, avevamo solo la nostra 
persona, e quando in città ci chiedevano autostop, perché non esistevano i 
bus, non esistevano i mezzi pubblici, chi ci chiamava “Baba Monica” 
capivamo che era uno del villaggio e potevamo, non solo fidarci, ma davvero 
aiutare, mentre di altri, siccome c’erano frequenti banditi e assalti alle 
macchine, avevamo anche una giusta prudenza, una giusta paura, per cui 
chi ci chiamava “Baba Monica” o “Mama Monica” capivamo già che era uno 
vicino, uno che ci conosceva in concreto. 

Per un bambino disabile, che per la prima volta si guarda in uno specchio, in 
preda a rabbie incontrollabili, il gesto di aggiustare una stampella che ha 
scagliato lontano, o una scarpa, con metodicità, con pazienza, riesce a 
convogliare la certezza di un futuro possibile: 

Perché di fronte all’insuccesso, di fronte all’aggressività di un altro, come 
rabbia, impulsivamente, sfasciavano quello che avevano in mano e sono 
molto spontanei, molto pronti, ma anche molto impulsivi. Per cui ecco 
passare ad invitarli a collaborare, a riparare le cose, così, pian piano non 
succedeva. O anche vedere di riparare la scarpa. 

Nella casa di Madre Teresa è invece una donna lì ricoverata a introdurre il 
nostro psicologo, in questo caso Vallarino Gancia, nel mondo dei gesti 
“primari” che hanno significato: 

Francesca Vallarino Gancia 
Mi fece sedere e mise la sua testa sulle mie ginocchia. 

Sono pulite le case di Madre Teresa, ma sono pulite quando le pulisci, e di 
notte non venivano pulite… escrementi, per terra, una cosa… Una cosa 
difficilissima da sopportare… io poi ho molto sensibilità per l’odorato e 
questo odore… allora feci per uscire, per scappare… tanto nessuno se ne 
accorge… e ricordo che uscendo una signora mi chiamò con il gesto di una 
mano, una ricoverata, poi tra l’altro con tutte le divise uguali, era molto 
manicomiale… anche se l’atteggiamento non era quello, ma l’impatto… mi 
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chiamò con il gesto della mano, e io mi sono detta, va bene, ci vado, poi 
vado via dopo. Mi fece sedere e mise la sua testa sulle mie ginocchia, e mi 
prese la mano in modo che io le accarezzassi la testa. Non sono più andata 
via, sono rimasta lì e… dopo quello ho lavorato per dieci giorni nella casa… 

Nel racconto di Franca Cucca il gesto di regalare a una profuga kosovara 
alcuni oggetti di toilette risolve quello che sembrava un irragionevole rifiuto di 
sottoporsi a visita medica (la donna soffriva di un flusso inarrestabile) e che 
nascondeva un più profondo problema di senso di dignità perduta. 

Franca Cucca 
Il corredino. 

…bè, lei non voleva andare a fare le visite perché non aveva niente per 
cambiarsi, e io all’inizio questo non lo capivo, sforzavo questa persona, le 
dicevo che doveva venire, non capivo la cosa più elementare. Poi per fortuna 
mi sono fermata e ho pensato: ma io, se dovessi andare dal medico, di cosa 
mi preoccuperei? Poi loro avevano un’enorme dignità, così mi sono fermata e 
mi son detta: smettila di guardarla come una profuga e guardala come una 
donna. Io se andassi dal medico vorrei uno slip pulito, una camicia pulita, e 
allora anche se avevamo già fatto la distribuzione sono andata dal mio 
collega e gli ho detto: “Guarda, io le faccio un corredino, poi vediamo cosa 
succede” anche perché lei non mi aveva ancora detto di sì, e addirittura le ho 
preparato una borsa e le ho messo dentro persino la carta igienica, gliel’ho 
portata e le ho detto: “Guarda, tu non mi hai detto ancora niente, ma caso 
mai dovessi decidere ti lascio questa borsettina con dentro due cosine che ti 
fanno comodo”. 

Mi ricordo sempre che la suocera, che è comunque il capo, quella di cui ti 
devi fidare e che deve controllare. Mi ricordo che la suocera ha preso la borsa, 
ha controllato, mi ha sorriso e ha pianto, in silenzio, e mi ha detto: “Lei 
domani, se vuoi, viene a fare la visita”. È stata lei che ha preso la decisione, 
mi fa venire la pelle d’oca… 

Sempre in ambiente Kosovaro, Vallarino Gancia accompagna un maturo 
professore nella visita alla propria casa distrutta, aiutandolo con l’ascolto e la 
vicinanza: 

Francesca Vallarino Gancia 
Con le parole con cui raccontava 
io vedevo esattamente che cosa c’era in quella casa. 

Io ricordo un professore universitario che mi ha portato nella sua casa 
bruciata; viveva nella tenda, con la moglie e due figli, e lui mi ha portato 
nella casa bruciata, e lui parlava… passava di camera in camera, mi faceva 
vedere… con le parole con cui raccontava io vedevo esattamente che cosa 
c’era in quella casa… era bruciata, ma lui riusciva con le parole a evocare 
quello che c’era… i resti di un piano… quello era il sogno per suo figlio, il 
sogno che lui imparasse a suonare il piano… e io mi son resa conto 
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spesso… spesse volte mi ha fatto entrare in casa… Io credo che la parola da 
parte loro e un ascolto attento e silenzioso… 

La centratura sulle azioni non è patrimonio della sola psicologia 
dell’emergenza. Sono molteplici infatti le situazioni in cui lo psicologo è 
chiamato in prima istanza a disporre “misure”, o “gesti”, che al di là delle 
parole sono in grado di convogliare il suo specifico aiuto. 

La psicologia ospedaliera, ad esempio, ci dà indicazione su quello che viene 
chiamato “intervento psicologico indiretto e integrato”: “indiretto - sostiene 
Luigi Ranzato - perché è realizzato da tutti i soccorritori attraverso le loro 
specifiche azioni che assumono un valore psicologico di base; integrato, 
perché l’intervento si esprime attraverso le azioni e i rapporti che si 
instaurano con le persone per le quali si presta assistenza per i più vari 
bisogni (sanitari, sociali, educativi, economici, ecc.) o con le quali si 
condividono esperienze di presenza nel territorio.66 

Si tratta, come si vede, di un modello che non si fonda sulla delega allo 
specialista quale detentore di un sapere inaccessibile al “paziente”. 

Lo specialista, piuttosto, opera in un clima di collaborazione con gli altri 
operatori e rispetta i diversi livelli di intervento: la metodologia si fonda sul 
presupposto che quasi tutti gli interventi essenziali possibili in caso di 
prima emergenza devono rivolgersi in maniera integrata ai soggetti 
disastrati, devono essere “parlanti”, devono essere significanti, devono 
essere “veri”, non artificialmente terapeutici. 

Come si vede da questa testimonianza, Ranzato introduce una importante 
articolazione del tema delle “azioni”. Sottratte a una dimensione generica e 
banalizzata, esse assumono un posto centrale nel modello di aiuto 
psicologico, o di valenza psicologica e psicosociale, adattabile a contesti di 
emergenza e di crisi così come a situazioni di “normalità”: a testimonianza di 
una concezione dell’emergenza esente da enfaticità e da tentazioni 
tecnicistiche e medicalizzanti, saldamente ancorata alla vision psicologica 
dello sviluppo e dei bisogni umani. 

“Il modello non si fonda, dunque, sulla delega allo specialista psicologo, 
chiamato a elaborare prescrizioni terapeutiche. L’obiettivo è produrre: 

azioni integrate: rendere abitabile la casa, la scuola o la chiesa, prendersi 
cura delle ferite e delle malattie fisiche, dare cibo, abilitare i luoghi 
dell’incontro e del gioco, essere nel luogo fisico dell’evento traumatico, 
risponde ai bisogni essenziali di sicurezza anche psicologica di sopravvivenza 
per l’individuo, la famiglia, la comunità, la società. L’intervento “materiale” è 

                                               
66 Luigi Ranzato, relazione presentata all’ Atelier Européen sur le Suivi Psychosocial  

des Victimes et des Familles de Victimes en cas d’accidents majeurs, 1 - 3 Avril 
2003, Carcassonne (France). 
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anche un intervento con valenza psicologica, sia in senso preventivo che 
autocurativo; 

azioni parlanti: ci sono parole che nei momenti disastrosi non si possono 
dire, perché non c’è tempo, non c’è l’attenzione, non si condivide la lingua o è 
pericoloso e proibito dire alcune cose. Allora con i fatti reali passa la parola 
che non si può dire. Per esempio dare assistenza senza distinzione di 
appartenenza religiosa o etnica è un messaggio di tolleranza e giustizia che 
non ha bisogno di tanti sermoni. Ciò è capace di fugare i sentimenti 
persecutori e di panico; 

azioni significanti: le azioni acquistano significati psicologici importanti se 
sono accompagnate da qualità del prodotto offerto, attenzione, delicatezza, 
simpatia, disponibilità all’ascolto. Ciò esprime stima e fiducia, valori che sono 
alla base di ogni ricostruzione psicologica dopo uno grave stress. Ciò facilita 
l’espressione liberatoria dei possibili traumi subiti; 

azioni vere: il senso del limite e della provvisorietà delle azioni di soccorso 
suscita nelle persone colpite la spinta a superare le future dipendenze, sia 
materiali che psicologiche, e permette l’individuazione delle situazioni 
critiche, bisognose di interventi specialistici (psicologici o psichiatrici). Il 
senso del limite permette inoltre al volontario di non essere contagiato dal 
trauma secondario in maniera patologica.”67 

 

                                               
67 Ibidem. 
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11 
 TERAPIE 

Lo scenario della emergenza subisce col tempo dei mutamenti. All’urgenza 
subentrano fasi successive, segnate dal reintegro di una relativa “normalità”, 
in cui il fluire del tempo si stabilizza, le vittime ritrovano una sorta di 
“routine”, per quanto inconsueta o artificiale; si sono infatti formate nuove 
aggregazioni e legami, nuovi nuclei comunitari (si pensi ai campi di raccolta). 
In questo tempo ritrovato, oltre agli uomini anche le emozioni si ri-collocano, 
e hanno modo di depositarsi. 

È a partire da questa fase che è possibile pensare ai soccorsi anche in 
termine di cure psicologiche. Si tratta di un bisogno che appare a questo 
punto in tutta la sua pregnanza, diffusione, capillarità. Se sono pochi quelli 
che in maniera diretta ed esplicita decidono di “andare dallo psicologo”, 
questi, se a contatto diretto con la gente, diventa il catalizzatore della 
possibilità di parlare di emozioni, attività che spesso non sembra possibile 
potersi altrimenti concedere. 

Nel post disastro, le vittime, così come i soccorritori, sembra abbiamo stretto 
il tacito patto che per il bene comune è assai meglio tenersi la sofferenza per 
sé, nel timore che questa possa prenderti la mano, e rallentare la ripresa. 

Le testimonianze ci raccontano di come lo psicologo venga per lo più 
contattato informalmente, spesso nel corso dell’attesa per la distribuzione dei 
pasti, o per andare in bagno. Vittime e soccorritori in queste situazioni 
pongono una domanda di aiuto abbastanza diretta e specifica, che però 
sembrerebbe fuori luogo portare in setting più tradizionali. Ciò comporterebbe 
sentirsi persone malate, o deboli, in un momento in cui vengono chiamate a 
raccolta tutte le proprie capacità di “reagire”. In fila per la mensa, vittime e 
soccorritori raramente parlano direttamente di sé: piuttosto ti segnalano le 
condizioni di un’altra persona; o a come sta reagendo un proprio figlio. 

La “terapia” consiste molto spesso, in questa prima fase di post disastro, 
nell’accoglienza e nell’ascolto. 
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L’Accoglienza e l’Ascolto 

La testimonianza di Francesca Vallarino Gancia è molto efficace nel rendere 
l’idea di quale valore possa essere il “parlarne”, anche quando l’esperienza è 
stata quella, tragica, della fuga dal proprio paese. 

Francesca Vallarino Gancia 
Vedevi questo senso di respirare. 

Un signore che ricordo ancora oggi… questo signore ha parlato per loro, 
c’era una riunione della Associazione, questo signore ha parlato per due ore 
del loro viaggio, del rifugio che avevano cercato nei boschi, ci racconta di 
tutte queste cose e alla fine dice… “adesso mi sento la pancia meno gonfia…” 
E avevano un po’… vedevi questo senso di respirare… 

Il diario quotidiano di Viviana De Pellegrini e Maria Magdalena Schlett68, 
intervenute a San Giuliano di Puglia, descrive assai bene in che cosa 
consistano l’accoglienza e l’ascolto: 

Ci proponiamo come punto di riferimento per tutta la popolazione presente 
al campo, raccogliamo ansie, timori, paure, incertezze, senso di colpa e 
frammenti di una vita che sembra perduta… cerchiamo di offrire 
rassicurazione, normalizzazione, contenimento delle emozioni. Per poter fare 
questo bisogna vivere al campo e vivere il campo: mangiare, dormire, 
respirare qui, sfidare insieme alla popolazione il vento gelido e la paura delle 
scosse che ancora scuotono, anche se non intensamente, queste colline… 
Per centro d’ascolto non abbiamo inteso solo la roulotte (spazio fisico), ma 
ogni momento della quotidianità del campo e quindi: mentre eravamo in fila 
per il caffè o per la mensa, mentre ci si lavava i denti, o si passeggiava per le 
tende… Tanti hanno voglia di parlare, di raccontare la loro vita di prima, la 
campagna, gli ulivi: è la stagione di raccolta delle olive, ma anche il frantoio 
è distrutto… quest’anno ci sarà poco olio, e raccontano quanto è buono l’olio 
molisano… 

Nel concetto di terapia è implicito quello di evolutività, di aiuto protesico: lo 
psicologo si offre come “protesi” nello sforzo del soggetto di riprendere il 
proprio cammino; nell’ascolto che fornisce l’apertura di uno spazio in cui è 
possibile, anche per pochi minuti, lavorare sui significati, profondi e 
personali, delle cose. 

Ma l’ascolto, che in termini profani tutti ritengono di poter prestare, è 
qualcosa di ben lontano da una funzione banale. Giorgio Blandino sottolinea 
in un suo intervento la differenza fondamentale tra “ascolto” e “raccolta di 
informazioni”: 

                                               
68 Viviana De Pellegrini e Maria Magdalena Schlett, 2003. 
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“Il tema dell’ascolto è ormai un luogo comune. La psicologia, come tutte le 
cose umane, va per luoghi comuni, non credo che ci sia un qualunque 
contesto sociale dove non si parli di ascolto, ormai tutti dicono: bisogna 
ascoltare, ascoltare; bisogna solo mettersi d’accordo su che tipo di ascolto si 
ha in mente. 

Io ho sentito molti psicologi e molti operatori parlare con fervore dell’ascolto 
e confondere l’ascolto con la raccolta delle informazioni, o confondere l’ascolto 
con un vissuto che chiamerei di rapina, un vissuto di avidità, raccogliere 
tutte le informazioni possibili o confondere l’ascolto con la ricerca di quelle 
informazioni che servono a confermare quei modelli diagnostici o quei 
modelli di analisi che ho in mente io. Questo non è l’ascolto, l’ascolto è 
incontrarsi con qualcosa che non si sa che cosa sia e che può andare anche 
esattamente nella direzione opposta a quella che io ho in mente. Mi sembra, e 
chiudo la nota a margine, che nelle strutture, nei servizi e in un certo modo 
di intendere il ruolo dello psicologo, il ruolo dell’operatore, ci sia questa 
parola magica ‘ascolto’, ma non definita nella sua specificità che è 
sostanzialmente, a mio modo di vedere, incontrarsi con qualcosa che non si 
sa cosa sia e che può essere esattamente opposto a quello che io mi aspetto. 
Tutto il resto non è ascolto, tutto il resto è raccolta di informazioni, con il 
rischio di realizzare quello che i sistemici hanno ben descritto, che sono le 
profezie che si auto realizzano, per cui io ho in mente una cosa e mi 
comporto in modo tale da ottenere quel tipo di informazione che è 
esattamente congruente con quello che avevo in mente”.69  

Ciò che è terapeutico è dunque la disponibilità all’incontro con l’ignoto, vale 
a dire con l’alterità; si tratta di una funzione, e di una capacità, che non si 
improvvisano. A interporsi con la possibilità di ascoltare l’altro ci sono 
infatti i nostri schemi mentali, le nostre personali idiosincrasie, i giudizi 
sottesi, e i timori verso le emozioni che l’altro sente e manifesta, le 
aspettative sull’altro. Alla base della disponibilità all’ascolto sta la capacità 
di accogliere ed elaborare il contenuto delle emozioni, e la sofferenza che la 
persona ci porta, senza sviluppare difese: ciò che viene definita funzione 
psico terapeutica della mente”.70 

Se il termine “terapia” rimanda a una funzione specialistica, medica, 
esercitabile solo da personale specializzato, il termine “funzione terapeutica” 
sottolinea una disposizione che, per quanto assai raffinata, non solo non è 
scontata negli operatori del mentale, ma è a volte egregiamente esercitata da 
gente comune: 

“con buona pace di tutti noi psicologi, psicoterapeuta può essere chiunque 
laddove la sua funzione mentale di questo tipo è ben sviluppata. Vuol dire 
che si possono incontrare persone che non svolgono un lavoro 
psicoterapeutico ma che lo svolgono in un certo modo, cioè nelle modalità 

                                               
69 Giorgio Blandino, Seminari torinesi, 2001, citati. 
70 Giorgio Blandino, Seminari Torinesi, 2001. 
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che ho cercato di individuare prima, cioè promuovono relazioni sane, 
contengono, aiutano a pensare e quindi, da questo punto di vista, pur 
svolgendo un qualunque ruolo, dal macellaio al barista, dall’insegnante al 
medico, al manager, al politico, svolgono un lavoro che fa crescere gli altri, 
che fa crescere emotivamente gli altri, che aiuta a pensare, che aiuta a 
costituire identità di gruppo, che aiuta a tollerare la sofferenza, e svolgono 
una funzione psicoterapeutica mentre invece uno può fare lo psicologo, lo 
psicoterapeuta, l’analista, nel suo studio, e svolgere un’attività 
completamente anti-psicoterapeutica. Quindi la funzione psicoterapeutica 
prescinde dal ruolo e, a mio modo di vedere, credo che si possa sostenere 
bionianamente che coincide con la conoscenza, con un’operazione conoscitiva 
di se stessi. Potremmo dire dunque che è psicoterapeutico tutto ciò che 
promuove conoscenza, la conoscenza psicoterapeutica, la conoscenza di sé, 
ed è anti-psicoterapeutico tutto ciò che ostacola questo tipo di conoscenza”71 

Così, in fila per la mensa, ma anche – gradatamente - entro lo spazio più 
protetto della roulotte, lo psicologo inizia a prestare le proprie cure. 

È il sentimento della colpa a venir accolto: 

“La frase più spesso pronunciata, sussurrata, urlata: “Mi sento in colpa”. 

Mi sento in colpa… 
di essere viva, 
di aver sepolto il figlio di un altro, 
di aver la casa meno rotta, 
di non essere ferito, 
di non avere un lutto in famiglia, 
di non aver perso tutto, 
di aver una roulotte invece della tenda 
di poter andare via, 
di pensare al domani, 
di poter tornare a casa fra qualche giorno.72 

La relazione di aiuto è stata definita una "creazione di penombra"73. e mentre 
la perspicacia, come l'osservazione, si esercitano su un campo in piena luce, 
la chiaroveggenza, che non si esprime in risposte diagnostiche, apre 
prospettive di intervento nell'immediato. 

Non vi è relazione di cura senza accoglimento. La persona che cerca aiuto si 
trova in condizione di debolezza, fisica, mentale, materiale. Se l'ausilio 
dell'operatore va nel senso della emancipazione dell’altro dal bisogno stesso 
che lo aveva indotto a rivolgere la domanda di aiuto, il primo passo è sempre 
quello di fare spazio entro di sé alla fragilità, alla richiesta, alla 

                                               
71 Ibidem. 
72 De Pellegrini, Schlett, 2003. 
73 Dupuis P. A. (1992), p.101. 
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manchevolezza dell'altro. Ed è infine in un reciproco riconoscimento di 
umanità che trova compimento l'azione terapeutica. 

L’accoglienza dell'altro incondizionata, è indipendente dalla prospettiva 
"ortopedica" della guarigione. Equivale a uno "stare con", relazionarsi con la 
semplice presenza. L'aiuto si sviluppa attraverso il silenzio, esteriore ed 
interiore, come contatto discreto con il campo di realtà dell'altro, al di là di 
concettualizzazioni e schemi. 

Se il termine “terapia” rimanda in psicologia al contenimento e all’ascolto, 
vale a dire alla funzione di cura primaria, è vero che lo psicologo esercita 
nell’emergenza anche altre funzioni. Queste vanno da quella di “counseling” a 
quella più specifica di “trattamento psicoterapeutico”. 

La Consulenza 

La consulenza psicologica, sia che venga fornita a un manager di una 
organizzazione (per esempio di una organizzazione di soccorso), che al 
singolo, si distingue dalla prestazione fornita dall’”esperto” e dal medico. Essa 
infatti consiste nell’aiutare gli altri ad aiutare se stessi. 

Consulente è la persona che esercita il ruolo di agevolatore e catalizzatore, 
che sostiene nel compiere decisioni difficili; che diagnostica problemi 
organizzativi; che sblocca e attiva i flussi informativi; che promuove 
l’assunzione di responsabilità e l’acquisizione di solidità emotiva 
nell’affrontare il presente e il futuro. 

L’obiettivo di un processo di aiuto raramente è quello di favorire il 
mantenimento dello status quo. Ma i cambiamenti sono difficili sia da 
prevedere che da sostenere; alcuni dati di realtà sono di difficile “digestione”, 
e tenerne conto non è mai facile. Chi ha attraversato una emergenza deve 
spesso riordinare completamente la propria vita. La cura prestata dallo 
psicologo in questo caso si identifica perciò particolarmente con la 
consulenza. 

Nel gruppo dei soccorritori, ad esempio, si creano conflitti che i responsabili 
hanno difficoltà a gestire. Poli viene coinvolto dalla organizzazione proprio 
come “counselor”. 

Giacomo Poli 
Le ragioni dell’uno e dell’altro. 

Il responsabile della Protezione Civile, e quindi di tutta la nostra 
organizzazione, mi chiamava per aiutarlo a ridurre un po’ la conflittualità 
che si creava, lavorare sul gruppo dei soccorritori… nella discussione 
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cercavo di fare emergere le ragioni dell’uno e dell’altro, cercavo di leggere le 
esigenze dell’uno e dell’altro… 

La “consulenza” è una attività in punta di piedi: 

…non sono uno che va lì e cerca di puntare i piedi, di fare casino o di 
scontrarsi subito. Si cercava di lavorare insieme, cercavo di dare il mio 
contributo cercando di occupare quegli spazi che ritenevo potessero essere 
utili per fare qualcosa di positivo. Lasciando anche che fossero gli altri. 

Nell’organizzazione dello sgombro della città di Vicenza Zuliani esercita fin 
dall’inizio il ruolo del consulente. È parte integrante della “cura” alla 
comunità valorizzare le idee che scaturiscono dai protagonisti. 

Antonio Zuliani 
Il rapporto con la stampa. 

Avevamo già parlato con la stampa, ad esempio, facendo in modo che molti 
suggerimenti uscissero dai giornalisti, più che da noi, ad esempio la persona 
che mi ha appena chiamato ha fatto un articolo, molto bello, dopo che 
avevamo preso un caffè insieme in cui diceva che la gente avrebbe potuto 
aprire le case in montagna, in collina, al mare per portarci i vicini, gli 
amici… 

Infatti, egli prosegue, 

le persone, una volta che diventano consapevoli, agiscono in modo molto 
saggio… 

Lo psicologo sa anche ritirarsi nell’ombra, perché vengano valorizzate le 
competenze dei protagonisti e, anziché l’eroismo dell’individuo, prevalga il 
senso di un lavoro svolto da e per una comunità. Zuliani osserva ad esempio 
che “tu puoi fare moltissime cose importanti che non traspaiono mai”. 

Lo psicologo, proprio perché è “consulente”, sceglie alla fine di non comparire: 

Quindi ad esempio, decidere che io, dopo la fine di questa cosa, per mesi 
non ho più accettato un’intervista sui giornali, ho deciso di scomparire… 

Consulenza significa non cedere alla spinta narcisistica di voler comparire, a 
favore della autonomia dei soggetti. 
Non è affidando ad un padre onnipotente che tu risolvi i problemi. 

Io sono andato molto sopra le righe necessariamente per questa disposizione 
personale, di essere necessario per me come persona, di rientrare anche per 
ritrovare la mia vera dimensione, non troppo onnipotente ma anche perché, 
non sarebbe utile, se la città avrà realmente bisogno di qualche 
suggerimento e purtroppo, non siamo lontani, di avere comunque una 
persona ragionevolmente capace ma non onnipotente, non è affidando ad 
una persona onnipotente, ad un padre onnipotente che tu risolvi i problemi… 
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L’Ottica Clinica 

La maggior parte degli psicologi intervistati esercita, in situazioni “normali”, la 
professione di psicoterapeuta. Gli strumenti e le competenze maturate in 
questo ruolo entrano quindi molto diffusamente nel lavoro in situazioni di 
emergenza. L’ottica psicoterapeutica si dimostra una chiave di lettura che va 
ben oltre la tecnica. Il lungo lavoro su di sé e la pratica professionale con i 
pazienti diventano un habitus che consente di cogliere aspetti ad altri non 
immediatamente visibili. Lo psicologo clinico resta psicologo clinico; anzi, se 
possibile, la sua percettività tende ad acuirsi, anche se il setting può essere 
molto diverso. Gli scenari sono densi di emozioni, nei quali è immediato 
leggere la componente psicotica diffusa; i gruppi dei soccorritori spesso ne 
sono pervasi, compromettendo il clima di gruppo. “Queste pressioni, questa 
cose dall’esterno rischiano di essere riportate all’interno e poi agite…”, dice 
Ranzato. 

La preparazione clinica consente di operare discriminazioni importanti, anche 
in contesti di grande complessità. Non sfuggono allo psicoterapeuta le 
possibili manovre seduttive dei singoli e delle organizzazioni; i contenuti di 
ambiguità dei messaggi ricevuti. Lo psicologo è addestrato al disincanto: al di 
là degli entusiasmi iniziali, sa che esiste una differenza sostanziale tra 
fermarsi in un luogo pochi giorni o alcuni mesi, oppure periodi più lunghi: “è 
facile, per due o tre mesi, fare i buoni”.74 Sa di costituire una goccia nel mare 
senza perdere il senso del suo contributo. Sa cogliere le dinamiche 
fondamentali in atto, quelle che mettono più a rischio il suo operato: la 
preparazione clinica, in altre parole, sembra costituire per lo psicologo quella 
base di “danza classica” che consente di poter affrontare la “danza moderna”. 

I racconti riguardanti le terapie sono numerosi. Pur in situazioni difficili lo 
psicologo cerca di incontrare le persone individualmente; talvolta gli vengono 
segnalate. 

Giacomo Poli 
Queste persone che mi raccontavano la tragedia. 

Quindi avevano cominciato a segnalarmi queste persone che mi 
raccontavano la tragedia, la sofferenza che avevano vissuto e quindi lo stato 
depressivo, reattivo che vivevano in conseguenza di quello che avevano 
vissuto. Anche lì erano stati interventi di supporto, di sostegno che 
servivano ad alleggerire queste persone, a riflettere su quello che era 
successo. Riuscivo con alcuni a fare due o tre colloqui… 

                                               
74 Luigi Ranzato. 
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Le “tecniche” utilizzate sono quelle consolidate nella professione, le quali però 
vengono in situazione riscoperte, e magari modificate. Cancian usa con i 
bambini di Gemona il metodo dello scarabocchio di Winnicott. 

Tito Cancian 
Lo scarabocchio di Winnicott. 

Io usavo questo metodo di Winnicott nelle classi. Consiste nel fare uno 
scarabocchio e l’altro lo trasformava. C’è un po’ di psicanalisi e in qualche 
modo questo metodo dà molto. Io lo usavo in modo collettivo. Facevo lo 
scarabocchio, lui faceva il disegno poi passavo io e facevo i disegni. Alla fine 
disegnavo un bambino che dormiva, facendo un po’ le cose veloci dicevo, 
“questo sei tu che fai un sogno. Adesso disegna il sogno.” Facevo una 
lineetta sul foglio in modo da continuare con la suggestione del trattino da 
completare e poi loro disegnavano i sogni. Erano i sogni del terremoto, i 
sogni dei ladri, i sogni che poi non erano tanto del terremoto ma le cose 
connesse ed annesse, tipo la montagna che crollava, l’incendio, un mucchio 
di cose, la morte dei genitori… Poi continuavo con questi scarabocchi e 
concludevo raccontando una storia. Prendevo il pacco degli scarabocchi e 
casualmente inventavo queste cose, perchè sono abbastanza rapido e 
creativo. Raccontavo la storia in modo da dare un senso a tutto e da 
terminare in modo bello la storia anche se c’era il camion, disegnato dal tal 
dei tali, che prende sotto un bambino inventavo una stella che lo protegge… 
insomma riuscivo sempre a dare una costruzione positiva. Poi il fatto di 
esternare, di parlare, perché loro parlavano, dicevano qualcosa, era molto 
utile. 

Il disegno con i bambini è forse l’attività elettiva nel campo profughi. 

Giacomo Poli 
Attraverso il disegno i bambini si liberavano dalla sofferenza. 

I bambini erano molto numerosi. Poi alla fine arrivavano anche da soli, per 
cui mi trovavo con cinquanta, cento bambini per volta. Questa è stata una 
delle attività prevalenti che io ho fatto. Il senso di questo assumeva per me 
una dimensione catartica oltre che conoscitiva. Pensavo e speravo che 
attraverso il disegno i bambini potessero liberarsi dalla sofferenza, alleggerire 
la sofferenza che avevano vissuto nei mesi precedenti. Il messaggio che io 
mandavo a loro era di questo genere, loro dovevano disegnare qualcosa di 
particolarmente significativo vissuto nell’ultimo periodo, qualcosa che li 
avesse particolarmente colpiti nell’ultimo periodo che avevano vissuto là. 
Venivano fuori, chiaramente, tutte quelle che erano le immagini di guerra: le 
case bruciate, le bombe, i carri armati, i morti, gli aeroplani, tutte queste 
cose qua. Disegnavano con molta facilità, anche con una certa serenità, con 
molta spontaneità, non ho mai avuto bisogno di dare sollecitazioni ed erano 
anche contenti di riconsegnare, di farci vedere. 



PSICOLOGI DI FRONTIERA 11 - TERAPIE 

261 

Le “tecniche” sembrano scaturire da sole, ormai parte del DNA dello 
psicoterapeuta. 

Venturella sembra scoprire a posteriori la valenza psicoterapeutica del suo 
lavoro con i bambini ad Aosta. 

Elvira Venturella 
Se quella non è psicoterapia, non so cosa sia. 

Sì, l’abbiamo vissuta così all’inizio: “proteggerli”. Poi in effetti ci rendevamo 
conto che facevamo delle cose anche importanti. Io me ne sono resa conto a 
giugno quando abbiamo fatto una festa con i bambini di Pollein, che sono 
quelli che poi sono venuti in caserma, per raccogliere dei fondi, hanno 
organizzato dei giochi e raccogliendo le esperienze dei bambini, io dovevo 
fare un intervento con la popolazione, ricordo di avere raccontato loro dei 
fatti e dicevo “Se quella non è psicoterapia, non so cosa sia”. Perché ci sono 
stati dei momenti in cui era come se un campanello dentro di te si svegliasse, 
dall’asciugare il naso a qualcuno, mettergli le scarpe, fare attenzione, 
maternale sembrava. Forse questa l’avevo raccontata. C’era una bimba che 
era stata tutta la notte sul tetto di casa sua, perché gli elicotteri portavano 
via una o due persone alla volta, non di più, quindi lei con la mamma, il 
fratellino e il nonno, perché la nonna è morta trascinata via dall’acqua, sono 
stati sul tetto di casa loro tutta la notte, sono stati presi la mattina alle 
cinque e portati in caserma. Questa bambina che sembrava non aver 
minimamente reagito male, sembrava tranquilla, arrivata allo spazio giochi, 
abbiamo convinto le mamme con l’idea che fosse pulito con degli insegnanti, 
degli educatori che li guardavano… all’inizio abbiamo dovuto convincere le 
mamme a mandarci i bambini, in quel caos dicevano “Come? Dove li 
portate?” Noi portavamo anche le mamme, spesso stavano anche le mamme, 
stavano le mamme e i bambini, soprattutto quelli più piccoli, quelli grandi 
mandavano via le mamme, perché non le volevano tra i piedi, però 
dovevamo convincerle che erano in un posto sicuro, pulito, protetto, con dei 
giochi, con delle persone che badavano a loro, così loro avrebbero potuto 
badare agli affari loro. 

Con la bambina rifugiata sul tetto Venturella fa un intervento particolare. 

Anche lei vola. 

Dicevo di quella bambina che era stata tutta la notte sul tetto, l’avevano 
presa alle cinque del mattino, quando siamo arrivati il lunedì era appena 
arrivata. Lei è venuta subito nello spazio giochi a giocare. Aveva una 
bambola, sai di quelle rigide, non morbidissime, giocava con questa 
bambola. La pigliava per la testa e la faceva entrare a forza dentro un 
camioncino, sai quei pulmini delle Barbie. Questa bambola non ci entrava e 
lei tutta rossa, avrà avuto cinque o sei anni. Spingeva e tentava… Sai nella 
confusione non ti rendi conto delle cose. Mi ricordo di averlo visto e mi era 
venuto in mente un bambino che avevo avuto in psicoterapia prima. Mi sono 
avvicinata e le ho detto: “Non c’è proprio verso di fare entrare questa 
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bambola in questo camioncino.” Poi la picchiava, “Ma perché non entri?” Io 
dicevo: “Dobbiamo trovare un altro mezzo per portarla via, perché questo è 
troppo stretto.” Avevamo tirato fuori di tutto e poi abbiamo trovato 
un’astronave piatta dove la bambola poteva stare seduta. Allora l’abbiamo 
messa seduta. Lei l’aveva presa e ha detto: “questa vola e quindi la possiamo 
portare ovunque”. Sembrava che dicesse “anche lei vola”. 

Vallarino Gancia parla a sua volta delle cure forse “poco ortodosse”, ma 
efficaci, che dedicava ai bambini in Kosovo e agli immigrati che si rivolgono al 
Centro Mamre a Torino: 

Francesca Vallarino Gancia 
Non lo dicevo io, lo diceva lui. 

Io l’ho seguito tantissimo questo bambino, che mostrava anche una certa 
voglia di stare qui e di parlare. Chiacchieravamo insieme, organizzavamo 
partite di pallavolo, perché ho sempre sostenuto… anche con i miei pazienti, 
che bisogna mischiare le cose… anche con i miei pazienti al centro Mamre, 
non sono mai così serie le mie sedute; se un paziente è un po’ a disagio, io 
cerco di ridere su qualcosa, di sdrammatizzare, non penso che bisogna 
sempre essere così… non è nel mio carattere. Con questo bambino 
giocavamo un sacco insieme… e lui mi diceva, “adesso parliamo”… non lo 
dicevo io, lo diceva lui. 

Cafiso, che ha una formazione cognitivista, lavora invece su “come gestire i 
pensieri irrazionali, e quindi l’ansia con gruppi” di terremotati di Siracusa. 

Roberto Cafiso 
La scossa sismica non equivale necessariamente alla morte. 

Abbiamo impostato gruppi, con cadenza bisettimanale, dove spiegavamo la 
tecnica dell’ABC, di guardare in maniera più logica al fatto, di trovare delle 
alternative e di ipotizzare che tutto sommato il concetto della scossa sismica 
non equivaleva necessariamente a morte, a perdita, ma c’era tutto un range 
di conseguenze un po’ più vasto che doveva essere che doveva essere 
ragionevolmente, tenuto in considerazione… 

Nella conduzione di gruppi di auto aiuto lo psicologo non è un semplice 
“facilitatore”; la seduta è concepita secondo le regole dell’intervento 
psicoterapeutico. 

Ines Damilano 
Essere dalla loro parte. 

Poi l’abilità, quando si gestisce un gruppo su di sé, è di far vedere che essere 
dalla loro parte non è appoggiare gli aspetti problematici, questo è uguale a 
quello che si deve fare anche in una terapia; l’appoggio, l’essere dalla parte 
loro e essere dalla parte loro ma dalla loro voglia di vivere, dalla loro voglia 
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di crescere, di uscire dai problemi, dalla loro parte più sana; non è avallare 
il problema o scusare un qualcosa di autodistruttivo… 

Gemma Secci adotta con le bambine ex prostitute del Nicaragua tecniche 
corporee. 

Gemma Secci 
Devi sostituire quell’uso del corpo che hanno subito. 

Queste ragazzine di tredici anni che ballano sono molto seduttive; le puoi 
recuperare lavorando molto sul corpo. Il ragazzino gli fai ballare un rap di 
strada, gli fai costruire delle cose, è più manipolativo, più esterno; la 
bambina devi lavorare sul corpo, sulla corporalità, devi sostituire quell’uso del 
corpo che hanno subito, però a cui sono attaccate; loro molte volte hanno 
attaccamento per questa figura morbosa che mi ama mi odia poi però mi dà 
da mangiare, mi fa un regalino, mi veste ed è l’unica persona che si cura di 
me; nel progetto andiamo molto a valorizzare il loro corpo, sostituendo con 
degli altri piaceri. Non c’è stato mai un divieto sul curarsi un po’ i capelli, 
truccarsi un pochino, tutte queste dimensioni della corporalità per la 
bambina sono importantissime… 

Con gruppi di bambine lavora anche Ivana Trevisani, utilizzando la tecnica 
della immagine corporea. 

Ivana Trevisani 
La consapevolezza di ciò che erano. 

Sì, il lavoro che avevamo fatto, avevamo ricostruito attraverso dei giochi 
corporei, il disegno, avevamo utilizzato la sagoma, perché avevamo visto che 
aveva funzionato molto bene anche con l’équipe. La sagoma vuota che poi 
via via costruisci o da cui togli delle cose, in modo da far acquisire a loro una 
consapevolezza di quello che erano comunque e di ciò che la guerra non gli 
aveva tolto, perché avevano perso tantissime cose, però quelle che erano 
dentro di loro restavano dentro di loro 

Ranzato, nonostante le difficoltà linguistiche e la proibizione, ricevuta dalle 
autorità locali, di parlare direttamente ai bambini senza “passare” per un 
interprete scelto da loro, si ritrova a fare alcune terapie. 

Luigi Ranzato 
L’apparizione della Madonna. 

Una sera Victor, mi viene a dire: “Gigi, c’è un bambino che ha l’apparizione 
della Madonna”. Jule, si chiamava. “Vede la Madonna però non va più a 
scuola, non mangia, si è ritirato, non gioca”. Allora sono andato a salutarlo, 
a vedere chi era, dopo di che ho organizzato un vero colloquio psicologico. 
Sono andato in cerca di una ragazza più giovane che sapeva bene il francese 
e che era un’insegnante. Abbiamo organizzato un vero colloquio psicologico 
clinico con questo bambino. Non so perché ma l’unico luogo era una 
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chiesetta a fianco a quest’orfanotrofio che era gestito prima della guerra da 
un prete italiano. L’unico luogo perché tutto il resto era pubblico, aperto, 
tutti sarebbero venuti addosso, non avrei potuto parlare con questo 
bambino. Siamo andati in questa chiesetta, ci siamo seduti e abbiamo fatto 
il colloquio con Jule. Molto bello, nel senso che mi ha dato tutte le 
informazioni sulla sua vita. Mi ha raccontato che sua madre e suo padre 
erano stati uccisi, che lui aveva visto che erano stati uccisi, prima di essere 
uccisi avevano pregato e, nello stesso tempo, mi aveva raccontato di come 
vedeva la Madonna. Vedeva che scendeva. Lì c’era, in questa chiesetta, 
questa Madonna che lui aveva visto, era un’immagine italiana della 
Madonna con il manto azzurro. Disse: “…che viene giù con due bambini.” I 
due bambini e il fatto che i genitori si sono messi a pregare ha fatto scattare 
in me un tentativo di interpretazione. Non era un’interpretazione, ho 
collegato i due episodi e ho solo detto: “certo, la Madonna, come tua madre, 
tiene per mano te e tuo fratello.” Questo e basta, abbiamo finito. Poi il giorno 
dopo ho saputo che il bambino ha ripreso ad andare a scuola, mi veniva 
incontro, mi faceva sorrisi. Insomma, Jule è stato bene, è guarito. 

Le Terapie Individuali 

Solo uno degli intervistati, Maria Grazia Scalise, racconta di terapie 
individuali di tipo più tradizionale. In questo caso, però, siamo ormai 
“lontani”, almeno fisicamente, dallo scenario della emergenza; Scalise ha 
infatti avuto in terapia persone che avevano in passato, per ragioni politiche o 
etniche, subito gravi traumi. 

È un settore questo che appartiene con piena legittimità alla “psicologia 
dell’emergenza”, e che, sull’onda della emergenza portata dai numerosi 
profughi e perseguitati che approdano sulle nostre coste, si sta andando 
sempre più sviluppando. I seminari organizzati a Torino nel 2001 ci hanno 
consentito di ascoltare voci molto autorevoli su quest’argomento. I loro 
contributi ci aprono a una prima comprensione delle problematiche e degli 
orientamenti in una psicoterapia di questo genere. 

Silvia Amati Sas è una delle voci più autorevoli in questo settore. Il suo 
lavoro terapeutico con le vittime della tortura in Argentina la porta a 
individuare alcuni nodi fondamentali in questo genere di terapia. Al centro 
della sua riflessione è il sentimento della vergogna che la vittima porta dentro 
di sé: la vergogna per il mondo, che ha potuto permettere quelle atrocità. 

La terapia è centrata su alcuni passaggi fondamentali. Il primo è costituito 
dal fare leva sull’“oggetto da salvare”, che nella vittima corrisponde spesso 
alla persona alla cui salvezza si era pensato nel periodo di detenzione, ad 
esempio un figlio che era riuscito a fuggire. La salvaguardia di questo oggetto, 
che è prima di tutto una presenza interna, consente il rifluire del tempo, il 
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superamento della cesura tra passato, presente e futuro che il trauma aveva 
prodotto. 

“Quando nella terapia si arriva a capire che c’è questo oggetto da salvare, la 
persona si lega con il suo passato invece che vivere in questo mondo chiuso 
e inizia ad attivare la sua affettività, ovvero inizia il lutto…”. Il trattamento 
consiste “nell’accogliere e rispettare la spinta del paziente a uscire dal caos, 
avendo fiducia nella tendenza dell’essere umano ad interpretare la realtà, a 
cercare dei significati, a “salvare”, a cercare ed usare degli oggetti, a cercare 
la verità, a muoversi tra differenti posizioni, a trovare un ordine 
causale…l’altro da salvare viene nel processo…” 

Lo scopo è di aiutare la persona a riconoscersi come la stessa di prima, 
durante e dopo questo periodo della vita. 

Con i sopravvissuti il paradigma psicoanalitico, che individua nel passato le 
ragioni del presente, si rivela limitato. Il trauma che il paziente manifesta 
“non c’è mai stato “prima”: è un trauma che non ha precedenti” 

Lo psicoterapeuta esce dalla sua “neutralità”, prendendo posizione in 
relazione al ristabilimento della verità e della giustizia. Il terapeuta è tenuto 
quindi ad esprimere giudizi di valore. 

Questa presa di posizione aiuta il paziente a respingere il persecutore che si è 
insinuato dentro di lui: “il paziente deve poter dire no a questo, dire il suo no 
completo alle violenze che ha subito…” 

Indicazioni di grande valore ci sono venute anche da Roberto Beneduce. 
Secondo le indicazioni della etnopsichiatria, la terapia non deve essere 
considerata un procedimento avulso dal contesto e dalla cultura del paziente. 
La terapia ha anzi l’obiettivo di “restituire l’individuo al gruppo e alla comunità. 

Anche per Beneduce è cruciale l’alleanza con il paziente: 

“Al terapeuta viene chiesta l’alleanza con il sistema di valori…perché il 
rifugiato si possa sentire validato, occorre percepire nella sua densità il 
nesso storico della sua personale esperienza”. 

Abbiamo riportato nel capitolo “sofferenza” parte della testimonianza di 
Scalise. Qui diamo spazio al racconto di un’altra delle sue terapie. 

Maria Grazia Scalise 
Pazienti da mondi lontani. 

A neuropsichiatria ho avuto una ragazza di … (un paese orientale) che era 
una ragazzina di quattordici anni, figlia di un dipendente dell’ambasciata 
qui a Roma, erano venuti a Roma, si erano trasferiti, erano tanti fratelli e 
sorelle, e lei era stata inviata dal San Camillo per un tentativo di suicidio; 
era stata inviata dal primario, che mi aveva conosciuto e quindi me l’aveva 
mandata a neuropsichiatria; questa ragazzina era cresciuta praticamente a 
Roma, aveva frequentato le scuole romane, parlava benissimo l’Italiano, 
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sembrava una ragazzina completamente inserita nella nostra cultura; la 
mamma da pochi mesi era ritornata dal suo paese per preparare il 
matrimonio della figlia maggiore, quindi la sorella maggiore di questa 
ragazzina, e questa ragazzina evidentemente, dato il tipo di rapporto che 
aveva con la mamma, aveva molto sofferto di questa separazione e lei dice 
che mentre stava cercando delle cose in un armadio a muro, casualmente le 
era cascata la polvere topicida in bocca, casualmente dall’alto; quindi 
ammette che si era avvelenata con questa polvere, ma non ammette 
l’intenzionalità. 

Abbiamo cominciato a parlare della famiglia, perché la mamma era andata 
in …, il matrimonio di questa sorella, gli avevano trovato questo marito che 
tra l’altro la sorella non conosceva, quindi un matrimonio tradizionale che 
richiedeva sei mesi di preparazione, per preparare i vestiti, il corredo, tutto 
quanto insomma. 

La ragazzina dissentiva completamente da questo tipo di matrimonio perché 
lei diceva che non poteva concepire che una ragazza che abitava a Roma, 
potesse andare in … e sposare una persona che non aveva mai conosciuto; 
quindi mi pareva ci fosse un’intesa, un terreno su cui lavorare; ho trattato 
più la separazione di questa ragazzina dalla mamma, e per certe cose lei mi 
seguiva, però poi trattando il problema della donna, come la donna veniva 
vista in …, veniva vista qui in Italia, nella cultura occidentale diciamo, pur 
senza usare posizioni estremiste, perché mi rendevo conto del problema che 
questa ragazzina poteva vivere tra una cultura che per quanto lontana le 
veniva trasmessa dalla famiglia e la cultura in cui si era venuta a inserire e 
quindi a crescere… evidentemente qualcosa deve averla turbata, 
probabilmente ha capito che avrebbe dovuto prendere posizione, e questa 
posizione la metteva in conflitto con la mamma e con la famiglia di origine… 

Scalise porta altri esempi di terapie condotte con pazienti provenienti da 
mondi lontani. 

È il caso del “ragazzo che non parlava” 

La prima volta che venne questo ragazzo l’assistente sociale disse: “non 
riusciamo a farlo parlare, sappiamo qualche cosa di lui, dai suoi amici della 
stessa nazione”, non dico tanto la Nazione perché purtroppo c’è ancora una 
persecuzione politica nei confronti di queste persone, siccome il padre era 
un esponente politico abbastanza noto, comunque un paese africano; 
questo ragazzo aveva studiato in Germania e in Inghilterra, era tornato nel 
suo paese per vedere i genitori in occasione delle vacanze estive e purtroppo 
c’era stata questa rivoluzione, era andato un governo militare al governo e 
lui ha assistito a una cosa molto grave. 

Quando è arrivato questo ragazzo non parlava, l’ho fatto sedere tra me e lo 
psichiatra, c’era l’assistente sociale e non sapevo in che modo riuscire ad 
avere un rapporto con lui, così casualmente mi è venuto in mente, siccome 
eravamo seduti a questo tavolo e siccome lui era capotavola gli dico: “ma 
scusa, quando eravate a tavola a casa vostra i tuoi genitori dove si 
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sedevano?” questo ragazzo tra parentesi aveva la stessa età di mio figlio 
quindi anche questo gioco del contro-transfert ha pesato in questo rapporto, 
quando gli ho chiesto dove fossero seduti i loro genitori questo ragazzo ha 
parlato, ha detto dove erano seduti ma che non c’erano più “e come mai non 
ci sono più?” gli ho chiesto, e insomma, per farla breve, i genitori erano stati 
decapitati sotto i suoi occhi. Allora ho chiesto perché lui non volesse vivere, 
perché non mangiava, “io voglio morire” “perché vuoi morire” dissi “perché 
loro sono morti” mi rispose, “ma così li fai morire due volte, perché io ho un 
figlio della tua età, se io dovessi morire e dovessi dall’altra parte (non so 
dove) vedere che mio figlio non vuole più vivere per causa mia, io veramente 
soffrirei terribilmente, anche perché non potrei fare più nulla per lui, mentre 
lui io vorrei che vivesse e che vivesse anche bene la sua vita” e non so che 
cosa è stato, ma è stato il la perché questo ragazzo riprendesse, l’assistente 
sociale mi ha chiamato la sera stessa, dicendomi: “sa che ha mangiato per 
la prima volta!” Poi ha continuato a venire, mi ha chiesto se poteva 
continuare, il collega gli ha dato dei farmaci, perché era profondamente 
depresso, è venuto regolarmente per un anno, qualche volta con dei ritardi 
abbastanza notevoli, ma sappiamo che i tempi loro non sono i nostri e io lo 
aspettavo, mi ero disposta gli orari in studio in modo da lasciare a lui il 
tempo che si voleva prendere e insomma ho fatto questa terapia, poi è 
ritornato in Inghilterra dove c’era ancora un fratello, tra l’altro oltre ai 
genitori avevano decapitato un altro fratello sotto i suoi occhi, vengo a 
sapere che aveva fatto due anni di prigionia con tortura: lo mettevano nel 
deserto in un cunicolo alla notte e di giorno doveva uscire e svuotare 
contenitori enormi, che erano per il gas, doveva svuotare un contenitore 
pieno d’acqua nell’altro, con una tazzina del caffè; questa era la tortura, 
sotto il sole tutto il giorno, per due anni. 

Finito l’anno di terapia lui era fissato che voleva andare in Canada, piano 
piano ha convenuto che era meglio tornare in Inghilterra, finire i suoi studi 
di Ingegneria e così ha fatto. 

Del suo lavoro Scalise trae la seguente conclusione: 

…queste terapie mi hanno sempre profondamente commosso, perché si 
hanno dei risultati alcune volte più evidenti, più chiari di quanto non 
avvenga con la terapia normale. 

Uno sguardo più complessivo sulle terapie ci viene da Augusta Angelucci che, 
in qualità di responsabile di numerosi progetti di cooperazione, ha maturato a 
riguardo una precisa opinione. Gli interventi sul trauma, sostiene, oltre ad 
essere inadatti, non lasciano traccia quando lo specialista straniero se ne è 
andato. Il suggerimento è di ricorrere a metodi molto più vicini ai sistemi 
tradizionali di autocura. 

Augusta Angelucci 
La catarsi. 
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Avevano creato dei gruppi di danze tradizionali, quella del guerriero ad 
esempio, tipica degli uomini che tira fuori tanta di quella tensione; ed è 
quello che bisogna fare, la catarsi; idem per le danze delle bambine, che 
erano un po' più soft ma che comunque davano espressioni a dei 
sentimenti; e ti rendevi conto, ed io ho potuto toccare con mano, che 
esperimenti di creare ambulatori di trattamento del trauma, dopo due anni 
sono falliti, perché parte l'ONG e crolla il sistema. 
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12 
INTERVENTO PSICOSOCIALE 

Psicologia significa studio della psiche umana, 
nella gran parte dei casi studio della psiche individuale. 

 Cosa che, come l’amore, non basta. 
 (Seymour B.Sarason) 

Chi dia uno sguardo anche superficiale alla letteratura e alle documentazioni 
sugli aiuti in caso di emergenza o sulla cooperazione internazionale; chi 
prenda visione dei progetti e dei report; chi faccia una ricerca specifica su 
articoli e testi (per lo più anglosassoni) pubblicati a questo proposito, sarà 
prima colpito, salvo poi diventarne assuefatto, dalla ricorrenza del termine 
“psycosocial”, e in seconda istanza dall’espressione “context sensible”. 

Tale uso ricorrente sta a testimoniare che la “cultura” degli aiuti in caso di 
emergenza fa riferimento ad un intervento che si rivolge alle due dimensioni 
fondamentali in cui si articola il bisogno delle vittime: psichico e sociale; 
nonché al principio etico-metodologico del rispetto delle culture locali. 

Tuttavia, come spesso capita là dove un fenomeno diventa di larga scala, con 
coinvolgimento di risorse umane e finanziarie ingenti e la costituzione di una 
rete internazionale che deve giocoforza stabilire e gestire un linguaggio 
comune, i termini - assunti come “marcatori” di azioni ormai considerate di 
senso comune - diventano via via sempre più rituali e generici, fino a 
sottintendere modalità che nella realtà possono discostarsi dalle intenzioni e 
differire sensibilmente. 

Un esponente eminente degli aiuti “psicosociali”75 ha sottolineato di recente 
come del termine si stia attualmente abusando: “tutti parlano di 
“psychosocial e di context sensible”, ha affermato, sottintendendo ovviamente 
il forte iato tra il dire e il fare… 

Le testimonianze raccolte, senza ricorrere a questi termini relativamente 
“tecnici”, appaiono invece centrate, in maniera specifica e fattiva, proprio su 
queste due dimensioni. I racconti sono così fitti di situazioni e misure 
“psychosocial” e “context sensible”, ed esse ci parlano in maniera così diretta, 
da costituire un “libro di testo” quasi ideale, per chi voglia trarre utili 
indicazioni. 

                                               
75 Dean Ajdukovic, facoltà di Psicologia, Zagabria, Associazione SPA. 
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Poiché tuttavia lo scopo di questo libro è di fornire anche una “mappa” per gli 
psicologi che operano nelle emergenze, cercherò come al solito di intrecciare 
nella esposizione la teoria con le esperienze dirette. 

Psicosociale 

Una prima esplorazione ci conduce al cuore stesso del termine “psicosociale”. 

Quale soggetto la psicologia sociale ha in mente? Quale visione del 
cambiamento? Quali metodologie operative? 

La psicologia sociale ha in mente un soggetto che si costituisce attraverso le 
relazioni che lo determinano, essendo la risultante delle interazioni tra 
individui, gruppi sociali e realtà comunitarie. Un soggetto fornito di schemi 
referenziali di valenza culturale che lo orientano nel percepire, assegnare 
valore, organizzare e sentire la realtà che lo circonda; che possiede schemi di 
azioni che gli permettono di operare nel mondo e affrontare le sue 
problematiche. 

La psicologia sociale è quella visione, e quello strumento, che riveste un ruolo 
fondamentale nel favorire la integrazione di tali visioni e schemi, e nel 
sostenere gli sforzi dei distinti gruppi sociali verso la risoluzione di specifici 
problemi e il perseguimento di determinati cambiamenti. 

La visione specifica della psicologia sociale è quella dell’individuo nel 
contesto, e del cambiamento come di un processo che esalta la reciproca 
influenza tra questi due fattori. 

La psicologia sociale è quella disciplina - a rigore una “interdisciplina” - 
orientata a rafforzare il ricorso alla cooperazione di soggetti, gruppi e 
organizzazioni, attraverso metodologie partecipative, quali la costituzione di 
reti e di gruppi di lavoro aventi un obiettivo di trasformazione sociale. 

Visione e metodologia “psicosociali” ci costringono perciò a ragionare 
costantemente di interazioni tra realtà che sono individuali, gruppali, 
organizzativo/istituzionali e comunitarie. 

Lo psicologo che opera in questo quadro concettuale è chiamato perciò a 
favorire, là dove sta intervenendo, la costituzione e il mantenimento di un 
“apparato per pensare la realtà”, che sia complesso e interdisciplinare.76 

                                               
76 Questo concetto si deve a Enrique Pichón Riviere. (E. Pichon Riviere: Psicología de la 

vida cotidiana, Nueva Vision editores, Argentina,1985; E. Pichon Riviere: Concepto 
de ECRO?, Da El Proceso Grupal, Nueva Vision editores, Argentina, 1997; E. Pichon 
Riviere: Diccionario de términos y conceptos de psicología y psicología social, Nueva 
Vision editores, Argentina, 1995). 
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Da ciò discende che le competenze dello psicologo dell’emergenza devono 
includere quelle relative alla lettura dei contesti sociali, la cosiddetta “analisi 
multidimensionale”, cui fa spesso riferimento la psicologia di comunità: 
analisi dei fattori strutturali, storici, socio-econonomici; della distribuzione 
dei ruoli e del potere; della cultura locale, degli schemi di riferimento 
prevalenti, delle rappresentazioni sociali dei soggetti, dei gruppi e delle 
organizzazioni. Coniugata alla consapevolezza e sicura capacità di 
individuazione dei fattori psicodinamici che investono tanto i singoli che le 
organizzazioni (resistenze, obiettivi inconsci e fantasmi). 

La visione psicosociale sottintende anche un forte richiamo etico: quello alla 
libertà di scelta e autodeterminazione del soggetto e della comunità, visti 
come protagonisti del processo di cambiamento: un approccio 
“emancipatorio” tutt’altro che facile da attuarsi o scontato. 

Sensibili al Contesto 

Che cosa significa, a uno sguardo ravvicinato, essere “sensibili al contesto”? 

L’acquisizione di quella che Gian Francesco Lanzara chiama “l’intelligenza sui 
polpastrelli delle dita”77 non è istintiva, bensì necessita di procedure. 

È emblematica a questo riguardo la testimonianza di Osvaldo Pisu, il quale 
racconta della lunga preparazione alla discesa sul campo (in Kenya) sua e 
della sua famiglia. 

Osvaldo Pisu 
Abbiamo cominciato essendo andati un anno e mezzo prima. 

Sì, l’avvicinamento culturale, l’avvicinamento affettivo, perché abbiamo 
cominciato essendo andati un anno e mezzo prima per due settimane, a 
cominciare a mantenere la corrispondenza epistolare, cartoline, oltre al 
libro, poi una videocassetta, cioè alcune cose concrete, e quando qualche 
persona veniva da quella zona andavamo a salutarlo. Quindi ecco, prima c’è 
stata la parte affettiva, prima anche delle parte socio-politica. 

Come si vede, per Pisu il “contesto” va avvicinato prima di tutto nella sfera 
affettiva, in un processo che ha a che fare con il diventare presenti gli uni agli 
altri: così nella mente come nel ricordo. 

Sensibili al contesto significa anche non porre al centro il proprio progetto 
sugli altri (alfabetizzazione, valori…) ma i soggetti ai quali ci si sta 
avvicinando, nello spirito di chi prima di tutto impara; significa partire dagli 

                                               
77 Gian Francesco Lanzara, Seminari torinesi, 2001. 
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artefatti “deboli” che sono quelli del posto, evitando di voler impressionare 
con le strumentazioni dell’occidente: 

Ma anche le scuole materne, abbiamo visto che lì, ecco, osservando i primi 
mesi, partivano da un’aula che sembrava vuota, c’erano solo dei bastoncini, 
c’era solo del fango, c’era, non so, del gesso, c’era una grande lavagna, 
perché si partiva dalle persone della tribù che insegnassero le tradizioni 
della tribù ai bambini anziché subito l’alfabeto, per cui partivano dagli 
strumenti, poveri, semplici, ma che potevano davvero trovare nella loro 
dimensione. Questa vicinanza alla tribù, alla vita di tribù, sono seminomadi, 
Samburu e Turkana sono seminomadi, si spostavano secondo i pascoli, per 
cui non potevano avere strutture fisse, per cui anche gli attrezzi sono 
casuali, della boscaglia, della steppa. E la scuola materna ci insegnava un 
po’ questo, bastava dare un po’ di gesso per il disegno, oppure il disegno per 
terra col dito, con un bastoncino, eppure cercare di costruire partendo dalla 
loro esperienza, dalle favole, dalle tradizioni popolari, dai racconti orali, 
senza inizialmente i libri… 

Angelucci dal canto suo parla esplicitamente di “approccio antropologico”; 
quando si voglia coinvolgere gruppi della popolazione, occorre tenere conto 
delle gerarchie e dei ruoli assegnati ai soggetti in quella società. In base a 
queste considerazioni, costituisce un gruppo di “suocere”. 

Augusta Angelucci 
Un gruppo di suocere. 

Imparai ad avere un approccio antropologico in queste situazioni; io ricordo 
che a Lioni c'era una psicologa che aveva difficoltà a far venire i mariti in 
consultorio perché in quella cultura era la suocera che gestiva la gravidanza 
della nuora, per cui facemmo un gruppo di suocere; io dico sempre che per lo 
psicologo è importante avere l'anamnesi della persona, avere la storia clinica 
della persona, ma in un contesto è importante la storia del contesto per il 
benessere della persona, l'uomo nel suo territorio. Questa fu veramente la 
famosa diagnosi di comunità di cui si parla e spesso però se ne fa meno, 
però credo che anche nella diagnosi clinica debba essere fatta la diagnosi di 
comunità, l’uomo nel suo ambiente socio-culturale. 

Analogamente, tutti gli psicologi provenienti dalla esperienza nei Balcani, 
riferiscono di come fosse importante, nel lavoro con la popolazione, tenere 
conto e rispettare il ruolo dei “capi villaggio”, o del capofamiglia uomo. La 
stessa possibilità per le donne di venir ascoltate e aiutate passava attraverso 
il rispetto, da parte dei soccorritori, della gerarchia tradizionale della società 
albanese. 

La sensibilità al contesto ha a che fare con l’accostarsi alle modalità culturali 
con cui la comunità risponde agli eventi umani di base, come la morte. Pisu 
parla del lavoro fatto per far “parlare” tra loro le diverse visioni in occasione 
della sepoltura di un bambino. 
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Osvaldo Pisu 
La morte secondo la mentalità del villaggio. 

La situazione della morte, perché è morto uno dei bambini che era inserito 
lì, e affrontare anche le emozioni di fronte alle morte secondo la mentalità del 
villaggio o della tribù perché erano di quattro o cinque tribù i ragazzi, i 
bambini di quel posto. Quindi, ecco, vedere la mentalità diversa di ogni tribù 
verso la morte, perché c’era chi lo seppelliva subito senza toccarlo per paura 
di contagio, c’era invece chi lo teneva per una settimana e non si staccavano 
dallo stare lì vicino, tutti finché non arrivavano tutti i parenti, prima di 
seppellirlo. Quindi c’erano vari atteggiamenti e varie motivazioni chiedendo a 
loro di comunicarsele e mettersele un po’ a confronto per decidere poi secondo 
la tribù di provenienza di quel caso, di rispettare quella decisione, quella 
tribù e di partecipare però tutti, per esempio al funerale, di costruire 
insieme un piccolo segno da mettere nella tomba scavata molto in fondo 
perché gli animali vicini, gli animali feroci non lo togliessero per mangiarlo”. 

Il contesto non può essere guardato dall’esterno, magari in velocità, a bordo 
di una jeep. 
Franca Cucca, nel secondo periodo di lavoro nella ex Yugoslavia, è dislocata 
in Kosovo, dove gli ex rifugiati di cui si era presa cura in Albania sono tornati. 
Mentre gli “espatriati” delle altre ONG vanno ad alloggiare in case a loro 
destinate, Cucca decide di andare ad abitare nello stesso quartiere in cui 
vivono le famiglie kosovare con cui aveva a suo tempo allacciato rapporti. 
Questa situazione, come lei stessa sottolinea, non solo consente di essere 
come un pesce nell’acqua, e di vivere nel cuore di ciò che veramente accade, 
ma di realizzare un opportuno ribaltamento dei ruoli: è lei, adesso, ad essere 
ospite. 

Franca Cucca 
Avevo scelto di vivere nella zona più distrutta di Giacova. 

Avevo scelto di vivere nella zona più distrutta di Giacova, mi ero costruita 
una rete sociale perché la casa me l’avevo fatta trovare… ah, perché la 
prima cosa che ho fatto quando sono arrivata, mi avevano ospitato in 
un’altra Ong per due giorni, la Caritas che c’era già, e poi ho cominciato a 
cercare nei villaggi le persone che erano già state da me in Albania, e là si 
invertiva il ruolo, perché nonostante avessero le case distrutte quella era la 
loro casa, e questo  vuol dire che là aveva funzionato il rapporto, perché se 
adesso arrivo qua e chiedo, se loro non sono stati rispettati non mi 
rispettano perché sono a casa loro e possono fare quello che vogliono… 
Allora sono andata a cercare queste persone perché io ho sentito questa 
necessità, ero io la profuga. 

Le testimonianze riportate ci fanno ben comprendere come la “sensibilità al 
contesto” non sia ascrivibile alla mera concettualizzazione di una cultura, 
cosa che si traduce troppo spesso nella descrizione di un folklore percepito 
sostanzialmente estraneo alla nostra stessa natura, umana ed etnica. Il 
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sentimento dell’empatia, troppo spesso ricondotto alla sfera dei rapporti 
individuali nel contesto clinico tradizionale, sembra non trovare più spazio 
quando il contesto è più ampio e dove siano in gioco culture molto differenti 
dalle proprie. Il soccorso all’altro non può invece esentarsi dallo sviluppo di 
empatia verso i più allargati consessi umani: come ricorda la Sironi, “guarire” 
corrisponde, infatti, a restituire un individuo a un gruppo, a una identità.78 

In altri termini, la sensibilità al contesto ha a che fare con la capacità a 
incontrare l’estraneità culturale, a costo anche di andare incontro a inevitabili 
shock culturali, tentando di stabilire scambi. 

Empowerment 

Uno dei principi ispiratori dell’intervento psicosociale va sotto il nome di 
“empowerment”, termine con cui si riassumono tutte quelle misure tese a 
investire la comunità o i gruppi sociali del “potere” di autodeterminarsi. Un 
intervento è “empowering” quando rafforza nei soggetti il ruolo di protagonisti 
del cambiamento, in una visione della relazione di aiuto in cui l’helper è 
piuttosto un “counselor” che un soccorritore caritatevole. Le strategie di 
empowerment sono dirette alla individuazione e valorizzazione delle risorse 
personali e sociali, e si collocano perciò conflittualmente con quelle filosofie 
dell’aiuto che esaltano la funzione interventista, risolutoria e “medicalizzante” 
del soccorritore. 

Nell’emergenza, cruciale è il rapporto che gli helper esterni stabiliscono con 
gli operatori locali. Anica Mikus Kos, neuropsichiatra infantile e 
psicoterapeuta slovena, è assai esplicita a riguardo. Molti degli aiuti esterni 
sotto forma di formazione agli operatori sono basati su una “sottostima degli 
operatori locali come helper”79, i membri del personale locale assai raramente 
vengono considerati partner e collaboratori. Facendo riferimento all’ingente 
intervento umanitario nella ex Yugoslavia, Mikus Kos rileva i profondi 
pregiudizi che spesso animavano i professionisti stranieri, convinti, ad 
esempio, che la ex Yugoslavia non possedesse personale preparato, e di 
possedere, invece, le “tecniche” giuste per affrontare i problemi. All’arrivo 
degli specialisti stranieri, afferma Mikus Kos, “i professionisti locali venivano 
a volte consultati, ma neppure sempre, dal momento che erano considerati 
essenzialmente dei recettori piuttosto che persone che potevano dare un 
contributo”.80 

                                               
78 Citata da R. Beneduce, Seminari torinesi, 2001. 
79 A. Micus Kos, 1998. 
80 Ibidem, pp.308-09. 
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Il colonialismo degli aiuti ha prodotto danni anche maggiori: molti dei 
professionisti locali hanno sposato l’impostazione tecnico-specialistica 
importata dalle organizzazioni umanitarie, a danno della propria formazione 
psicosociale, considerata più debole e meno spendibile sul mercato. Il 
paradigma del trauma, con il suo peso “medico” e definitorio, del tutto ignaro 
del peso del contesto, ma sostenuto da vaste campagne di marketing, si 
diffonde perciò a macchia d’olio. 

Eppure, i commenti provenienti dagli operatori locali danno chiare 
indicazioni. In Slovenia un gruppo di insegnanti ha dichiarato “siamo stanchi 
di sentir parlare di traumi di guerra! Vogliamo imparare come vivere 
normalmente, come far fronte alle situazioni, come far sì che i nostri bambini 
siano forti abbastanza da avere buoni risultati a scuola”.81 

Gli psicologi di frontiera prospettano però idee diverse circa gli helper locali. 

Cucca parla di “gruppo meraviglioso”, costituito da insegnanti ed altri 
operatori locali, al quale è stato via via delegato il lavoro nel campo profughi. 

Pisu parla della costruzione di reti sul territorio. 

Osvaldo Pisu 
Collaborare. 

Era un’opportunità anche per loro, e anche per gli insegnanti, cioè per gli 
insegnanti, sinceramente, avere l’opportunità di collaborare con una 
fisioterapista, a volte veniva l’insegnante ad accompagnare dalla scuola il 
bambino handicappato con un turno che noi comunicavamo al direttore 
didattico e loro permettevano al bambino di uscire dall’aula per l’ora di 
fisioterapia, durante le ore di scuola, oppure gli insegnanti che chiedevano di 
fare qualche incontro anche con lo psicologo, anziché proporlo noi, pian piano 
ce lo hanno proposto loro. 

Trevisani allude esplicitamente a opposte metodologie adottate da psicologi 
della stessa ONG. 

Ivana Trevisani 
Con loro facevo gruppi di discussione. 

Si erano trovati male con il collega che poi era subentrato a me, perché lui 
andava e faceva le lezioncine sulla psicologia dell’età evolutiva, questi qui 
avevano già una formazione loro, infatti con loro facevo gruppi di 
discussione dei casi problematici e di individuazione, anche lì, delle risorse 
che ci potevano essere, sia a livello individuale che a livello di équipe,.. 

Il termine “empowerment”, letteralmente “dare potere, potenziare, rafforzare” 
è entrato ultimamente nell’uso comune dei progetti e degli intenti di aiuto 
sociale. 

                                               
81 Ibidem, p.310. 
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Poco si dice, tuttavia, del ruolo che i soggetti locali vengono concretamente ad 
assumere in questi progetti. 

Nell’episodio dello “scambio della capretta”, Pisu rende assai bene il problema 
del ruolo dell’altro nella offerta di aiuti. 

Osvaldo Pisu 
Dando una capretta in cambio. 

Loro (i genitori dei ragazzi disabili) davano il 10% delle spese effettive che 
erano necessarie, però chiedevamo che quel 10% venisse veramente dato, in 
soldi o in natura, per esempio dando una capretta per il cibo del suo figlio o 
un’altra cosa. Questo ugualmente ce lo hanno insegnato un po’ chi c’era 
prima di noi, di non dare troppa importanza ai soldi, ma di non trascurarli 
troppo, cioè la partecipazione. Come partecipavano i bambini a scuola, 
portando l’acqua e portando la legna, così partecipavano al trattamento 
degli handicappati almeno con un 10%, senza dire loro che era il 10%, no, 
loro sostenevano tutte le spese, secondo loro, cioè loro dovevano sostenere le 
spese del figlio, che poi fosse il 10% o il 100% non li riguardava, era un farlo 
pesare inutile, perché per il loro reddito era abbastanza il 10%. 

Nel lavoro psicosociale condotto da Pisu l’altro non è quindi “oggetto di aiuti”, 
ma un vero e proprio cliente, che paga per le prestazioni ricevute: in quanto 
tale, in una posizione di eguale peso e dignità. 

Questo principio è seguito con scrupolo anche da Franca Cucca. Al problema 
della distribuzione di cibo e coperte provvede con la costituzione di un 
comitato tra i profughi. Il comitato e la responsabile (Cucca stessa) operano 
tuttavia un reciproco controllo sui criteri di distribuzione, che stabiliscono 
autonomamente e poi confrontano. 

Franca Cucca 
Un doppio elenco. 

“Signori, qua dobbiamo decidere questa cosa, la distribuzione, cosa c’è che 
non va? Ho dieci materassi, entro due giorni ho bisogno che mi facciate voi 
un elenco”. Era una cosa antipatica perché io mi fidavo di loro, ma sapevo 
anche che era un momento drammatico per loro, e che tutti tendevano ad 
approfittarne, era naturale, allora dicevo: “Io mi fido del vostro elenco, ma 
deve coincidere con quello che ho fatto io”. Era un po’ una cosa così, ma 
come, ci dici di fare un elenco e poi… però io dicevo che così loro 
controllavano anche me, era una sorta di controllo reciproco sull’elenco fatto. 

Empowerment è valorizzazione delle risorse locali, dare un ruolo a chi 
conosce il territorio ed è da questo riconosciuto. 

Gian Franco Matera 
Un gruppo di lavoro kosovaro. 
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Abbiamo trovato un tutor, mettendo su un gruppo di lavoro kosovaro per la 
distribuzione con ragazze e ragazzi disponibili a cui si dava un piccolo 
stipendio, questo tutor era una persona che conosceva un po’ tutti ed era 
rispettata, e lo abbiamo fatto coordinatore dell’equipe e lui ha cominciato ad 
andare villaggio per villaggio a dire alla gente che c’era la possibilità 
attraverso le forze della Nato di avere da mangiare, vestiti e dava 
appuntamenti davanti a una chiesa, una scuola, dove era possibile, e dopo 
due o tre giorni la gente usciva da casa, perché lì non c’era più niente; tutti 
avevano bisogno, e così dopo una settimana dieci giorni di distribuzione 
hanno scoperto che c’erano gli italiani che facevano questa cosa, che erano 
buoni in fondo, che erano brave persone”. 

L’aiuto corrisponde a un “mettersi a disposizione”, in posizione di attesa 
umile: 

E dopo una decina di giorni io sono andato dal tutor e gli ho detto di tornare 
nei villaggi e dire che se avevano voglia di parlare io ero disponibile e così 
attraverso di lui ho potuto fare un lavoro porta a porta e scoprire che queste 
persone per la prima volta da mesi avevano qualcuno che era disposto ad 
ascoltarli, e sentivo che gli piaceva questa cosa. 

Matera lavora capillarmente alla creazione di situazioni gruppali in grado di 
affrancare la popolazione kosovara dalla dipendenza. Il risultato di questa 
impostazione è una decisa evoluzione nella mentalità. 

Hanno firmato. 

C’erano dei villaggi che non avevano le scuole, però non c’era niente per 
poter portare questi bambini a frequentare le scuole in altri villaggi e queste 
donne, parlandone dentro i gruppi sottolineavano questo fatto e non 
sapevano che fare, non avevano soldi e io gli ho buttato lì: “ma perché non 
ne parlate assieme? Unite i tre gruppi di auto aiuto, ne parlate assieme e 
tirate fuori un’idea”; è infatti è uscito fuori questo discorso di questi gruppi 
di donne che scendono in un villaggio e vanno a parlare assieme non 
soltanto dei problemi personali, ma a scoprire che sono anche i tuoi; è 
uscita fuori l’idea di chiedere all’amministrazione di utilizzare un pullman di 
quelli militari per prendere i bambini, portarli a scuola e li riportarli 
indietro; hanno scritto un documento, lo hanno firmato, e guarda che quando 
parli di firmare parli di una autorappresentazione che è sconosciuta nella 
mentalità della donna musulmana, hanno firmato e lo hanno presentato al 
responsabile Ludwig che lo ha approvato e dopo erano di una felicità 
incredibile, di essere riuscite a risolvere questo problema senza l’aiuto degli 
uomini. 

Su quest’onda qui il gruppo di auto-aiuto è funzionato molto bene, perché la 
donna quando ricomincia a ricredere in se stessa e ha vicino le compagne ha 
una capacità incredibile di partire. 

Anche nel racconto di Gemma Secci, l’empowerment corrisponde al fornire 
uno stimolo iniziale, a “mettersi a disposizione”, questa volta dei ragazzi di 
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strada, senza “saltargli addosso”, ma prospettando loro, concretamente, la 
possibilità di una vita migliore. 

Gemma Secci 
Si avvicinava ai ragazzi e spariva. 

La prima fase è durissima, perché i bambini di strada, alcuni diventati 
ragazzi, hanno una tale carenza affettiva, che quando iniziano ad avere un 
gesto che è una carezza e non uno schiaffo, perché vengono violentati 
sessualmente, picchiati, torturati, si massacrano, si uccidono, vengono 
messi in galera cioè subiscono delle violenze enormi. Il primo adulto, i 
genitori stessi li sbattono in strada perché vige il machismo e la donna viene 
costretta a lasciare il suo primo figlio se vuole accompagnarsi con un altro 
uomo, perché comunque lì è obbligatorio avere figli, se no non sei uomo, 
quindi il bambino che torna a casa subisce colpi; molti nostri bambini 
hanno il segno del machete in testa, o braccia sfasciate dai genitori, dai 
padri soprattutto. Queste sono un po’ le storie di vita raccolte e sono 
abbastanza da brivido. 

In una prima fase sono in tre, lei, un ragazzo svizzero e una ragazza nord 
americana; Zelinda andava al mercato orientale, si avvicinava ai ragazzi, gli 
dava una specie di tortilla, gli raccontava una storia, e spariva. Però loro sono 
abituati a questa presenza; è stata brava perché non gli si è buttata addosso. 

Si è creato questo primo legame e a due o tre ha detto: “Venite, qui c’è uno 
spazio, facciamo qualcosa insieme” e diciamo che la condizione che ha posto 
subito a questi ragazzi e che rimane ancora come regola è di lasciare la pega 
fuori e così si faceva; però la pega dà dipendenza, è una droga e lei racconta 
in modo molto preciso che avevano provato di tutto per far smettere questi 
ragazzi di avere queste crisi terrificanti e riuscivano facendogli fare molte 
docce, loro poi si calmavano, mangiavano qualcosa, li facevano disegnare e si 
crea così il primo rapporto. 

Dopo qualche mese questo centro si riempe di bambini, tutti, pur di 
mangiare, pur di avere un posto caldo e di essere puliti, avere la magliettina 
pulita. 

Le comunità create in Nicaragua non sono mondi chiusi. Attorno ad esse 
ferve un fitto lavoro di rete. 

Si sveglia quel pezzo di famiglia che è rimasta. 

Quando diviene grande,va bene a scuola, vende le amache, si sveglia quel 
pezzo di famiglia che è rimasta, quindi un fratello, un padre, una madre 
ritornano; anche perché Zelinda ha sempre cercato il rapporto con le 
famiglie, lei va alla ricerca di che cosa c’è attorno a questo bambino a livello 
famigliare; il bambino di strada ha comunque un bisogno enorme di radici, 
e se un pezzo di famiglia si fa presente, corre; perché chiunque di noi ha 
dentro questo richiamo e molte volte l’impatto con la tragedia della famiglia, 
la baracca di carta, lo fanno star male… 
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C’è chi regge questa cosa ed è capace di andare e tornare, porta un 
maglione, porta qualcosa da mangiare… 

Comunità 

Sia che si tratti di disastri naturali o di conflitti e guerre, sia che si parli di 
situazioni di stabilità, “il grande malato, come afferma Duccio Scatolero82, è il 
legame sociale”. 

Se questo può essere detto per le nostre società apparentemente pacifiche e 
opulente, a maggiore ragione la considerazione è estendibile alle comunità 
coinvolte in situazioni di emergenza. Quello che può essere osservato nel 
processo di modernizzazione e globalizzazione, vale a dire la progressiva 
frammentazione dei legami e del senso di appartenenza, diventa uno degli 
elementi centrali e più drammatici in occasione di un disastro. 

La frammentazione e la perdita degli “schemi referenziali” conduce alla 
incertezza, all’angoscia, e alla perdita del senso di identità. Questa infatti è 
collegata alla capacità di sapersi individuare come appartenenti a un contesto 
- geografico e sociale - e a un processo, vale a dire la specifica storia 
generazionale che fa di noi quelli che siamo. La perdita di questi riferimenti e 
di queste certezze può mettere in serio pericolo il senso di identità individuale 
e, come mostrano diversi studi sulla nascita dei sistemi totalitari, avere esiti 
nefasti per il sistema di convivenza civile. 

La crisi del contenitore comunitario, una serie di riferimenti logistici, 
relazionali e simbolici, rende assai più duro il ricovero dai traumi individuali, 
anche quelli più “fisiologici”, come una perdita o un lutto. In situazioni di 
emergenza, tuttavia, il trauma colpisce all’unisono sia gli individui che la 
comunità allargata, compromettendo la funzione riparatoria della comunità 
sul singolo e del singolo sulla comunità. 

I disastri minacciano seriamente la struttura e il collante della comunità, a 
tal punto che le persone arrivano a pensare di non potersi più fidare di niente 
o di nessuno. 

Gruppi di popolazione emigrano altrove, altri possono subentrare, 
modificando profondamente la struttura originaria. Il disastro provoca sempre 
una alterazione durevole: soltanto a distanza di tempo alcuni di questi 
cambiamenti possono anche dimostrarsi positivi, specie se le popolazioni 
sono sostenute nella difficile transizione. 

                                               
82 Duccio Scatolero, Seminari torinesi, 2001. 
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Alla crisi dei legami determinata dalla globalizzazione si sovrappone il trauma 
più recente, alle realtà gruppali già in profonda trasformazione si 
sovrappongano quelle determinate dagli aiuti: il disastro e le guerre pongono 
fine alle coalizioni passate e danno vita a nuove realtà, istituzionali, gruppali 
e comunitarie. 

Nel progettare ed attuare un intervento psicosociale occorre avere presente 
che cosa faccia di una comunità una comunità. A volte esse vengono 
idealizzate, e l’helper proveniente da altrove si porta dietro pregiudizi di 
dubbia utilità: per esempio quello “positivo” della presunta coesione della 
famiglia africana. A volte invece vengono sottovalutate, e non si considerano i 
legami comunitari come una risorsa. 

Sembra in ogni caso utile ricavare dalla antropologia alcune indicazioni su ciò 
che rende la comunità degna di questo nome. 

Essa ci parla di ruoli delle generazioni; di sistema di comunicazioni altamente 
personalizzati; di competenze collettive ad affrontare la nascita, la malattia, la 
morte; di sistema di rituali, di festività; di credenze e religiosità; insieme alla 
geografia, ci parla di “landmark”, vale a dire di luoghi fisici, monumenti, 
centri di aggregazione spontanea nei quali si “deposita”, simbolicamente, il 
senso di appartenenza. 

I nostri intervistati hanno probabilmente ben presente queste dimensioni: 
grazie probabilmente a quella comune origine contadina che ogni italiano ha 
ancora nella propria memoria generazionale, molti dei nostri protagonisti 
fanno riferimento, nel loro intervento, a questa “comunità antropologica”. 

Parlando di aiuti, i progetti ufficiali utilizzano invece il termine fuorviante di 
“animazione”, dando a questo concetto un significato riduttivo: si tratta 
invece di qualcosa di diverso e di più profondo. 

Franca Cucca 
È fondamentale che si raccogliessero i vecchi giochi. 

Si doveva fare questa animazione che potevi strutturarla come volevi tu, e io 
l’avevo strutturata come animazione espressiva, nel senso che mi 
interessava che venissero fuori attraverso qualsiasi tipo di espressione, 
soprattutto espressioni che tenessero conto della cultura come balli 
tradizionali, canti, musica, giochi, perché noi di norma arrivavamo là e 
dicevamo di giocare a palla, usiamo tutti i giochi occidentali che arrivano, e 
invece no, è fondamentale che si raccogliessero i vecchi giochi che si 
facevano, quindi si doveva chiedere alle mamme cosa si può fare, e questa 
era la parte espressiva. 

Anche il gioco dei ragazzi ha per lo psicologo Gian Franco Matera un preciso 
significato. Esso segna la “riconquista” del territorio da parte dei giovani. 

Gian Franco Matera 
La riconquista della piazza. 
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Questi bambini che sentono nell'adulto che non ha paura di parlare, poi 
buttano fuori anche loro, e in ogni villaggio costruivo il centro di 
animazione. Questi bambini, tornati nel loro villaggio di cui avevano ricordi 
terribili, avevano bisogno di riconquistare la piazza, e mi è parso naturale, 
scontato, farlo attraverso il gioco. 

Anche Vallarino Gancia “butta a mare” le tecniche segnalate dalla psicologia 
del Trauma e lavora alacremente per produrre normalizzazione. 

Francesca Vallarino Gancia 
Farli riemergere. 

Prima di partire avevo letto del PTSD… non serviva niente, potevo prendere e 
buttare via tutto. Avevo deciso, nella maniera più risoluta, che non avrei 
fatto disegnare i bambini. Perché da tutta una serie di cose che avevo 
sentito avevo capito che non era proprio il caso… Mi avevano lasciato la 
libertà di prendere degli operatori locali, facciamo dei gruppi di animazione 
con loro, dei gruppi di aiuto in realtà, più che animazione, per fasce di età, 
per i più piccoli e i più grandi, nei quali c’era una ripresa dell’autostima, si 
cercava di lavorare sulle risorse che avevano… Tra l’altro il grosso problema 
era che questi ragazzini non andavano più a scuola, perché le scuole erano 
distrutte, non sapevano come utilizzare questo tempo, bisognava riuscire a 
trovare delle risorse dentro di loro, a farli riemergere. 

Il gioco e la festa non sono dei semplici “diversivi”, ma una delle strutture 
portanti della comunità; una delle modalità in cui la comunità, raccontando 
se stessa, si perpetua e riconferma. 

Una comunità si ricompone, o inizia a ricomporsi, quando recupera la propria 
capacità narrativa. L'esigenza narrativa, d'altra parte, nasce da una 
motivazione psicologica prima che estetica: la ricerca di un significato per 
comprendere la realtà, sottraendosi così alla ansiogena dimensione 
dell'ignoto. 

Ce ne hanno lasciato un valido esempio i greci che, attraverso la 
rappresentazione della propria storia recente attraverso la tragedia, e le 
emozioni catartiche che essa sviluppava, si riappropriavano del proprio 
destino storico. 

La narrazione costituisce inoltre una esperienza estetica. La capacità di 
cogliere la poetica dell'esistere e delle cose non è riservata a pochi eletti. Essa 
fa parte della nostra semplice umanità, è iscritta nella nostra umanizzazione, 
come processo che ci ha reso animali simbolici, esseri dotati di linguaggio: 
recuperare questa esperienza, dopo il totale stravolgimento dell’umano, è al 
centro del processo di auto cura. 

Luigi Ranzato, che affida ad animatori locali l’intrattenimento dei bambini con 
canti e danze, sembra averlo ben chiaro. 
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Luigi Ranzato 
La danza delle gru coronate. 

Abbiamo fatto fare queste attività. A parte le danze popolari che imitano 
molto le danze delle gru coronate che sono tipiche di quelle zone, della gru 
coronata quando danza nell’accoppiamento. Dei movimenti bellissimi che loro 
poi ripetevano e facevano, i bambini e le bambine soprattutto. Gli avevano 
comprato degli stracci per vestirsi. I poemi erano come dei racconti fatti come 
i cori greci. Due gruppi: un gruppo di bambini, di bambine da una parte e 
dall’altra che recitavano e si rispondevano raccontando delle cose. Questo 
veniva fatto soprattutto per le cerimonie pubbliche. Questi centri erano così 
bene organizzati, non per merito mio, merito delle persone che ci 
lavoravano… 

Le testimonianze che affrontano situazioni di emergenza italiane parlano 
spesso della condizione vissuta dagli anziani e dalle misure specifiche che 
sono o non sono state prese nei loro confronti. 

Di fatto, se i bambini sembrano ricevere specifiche attenzioni, poco viene fatto 
per gli anziani. Le testimonianze raccolte parlano di singoli episodi di 
sensibilità e avvicinamento a un anziano. 

Elvira Venturella, ad esempio, afferma di aver cercato di creare, nei dormitori 
improvvisati ad Aosta, spazi “protetti” che salvaguardassero la privacy, e di 
aver fatto in modo, con successo, che anziani dello stesso paese fossero 
alloggiati vicini. 

Il problema della dislocazione, della perdita della casa, dell’allontanamento 
dal nucleo consueto appare particolarmente drammatico per persone di una 
certa età. 

Zuliani ha ben presente questo problema quando cura lo sgombero di 
Vicenza; le misure circa la possibilità di poter parlare costantemente con 
qualcuno; la dislocazione dei gazebo; il rispetto degli itinerari consueti per 
non ingenerare confusione; la possibilità di portare con sé i piccoli animali: 
tutte queste disposizioni appaiono particolarmente sensibili alle condizioni 
specifiche della popolazione anziana. 

Ma ad emergenza avvenuta le cose sono molto meno organizzzate; per 
esempio non è scontato che gli anziani di una stessa località vengano 
alloggiati insieme, e così dicasi per gli anziani ospiti sgombrati da una casa di 
riposo. 

Lo denuncia Lambertucci. 

Lamberto Lambertucci 
La casa di cura per anziani venne smembrata. 

Una cavolata che si fece… che l’ospizio, casa di cura per anziani, venne 
smembrata, perché un gruppo venne mandato da un luogo e l’altro in un 
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altro. A mio avviso una cavolata perché questo aumenta la morbilità; 
sarebbe stato meglio lasciare gli anziani tutti insieme… 

Anche perché io ho bisogno di far cagnara con l’altro vecchietto; perché 
quella è vita; staccandoli, allora si è rotto tutto, e si rompe il legame 

La rottura dei riferimenti preesistenti può tuttavia costituire anche una 
occasione per accelerare importanti processi di trasformazione. Per esempio, 
sul fronte della condizione femminile. 

Augusta Angelucci 
Una opportunità per le donne. 

L’esperienza sul terreno ci ha dimostrato che anche in società tradizionali, 
se vogliamo aiutare il processo emancipatorio della condizione femminile, 
l’emergenza può creare delle opportunità di fatto per modificare delle leggi 
restrittive tipo il codice di famiglia oppure l’accesso al lavoro, per cui in 
questi contesti si può intervenire per modificare, si creano delle finestre di 
opportunità per modificare le leggi, per creare delle possibilità 
nell’inserimento del mondo del lavoro, vedi adesso in Afghanistan il ritorno 
delle donne e soprattutto l’essere propositive in seno all’istruzione, alle 
università, all’insegnamento di base. 

Comunità e responsabilità genitoriale 

In altre situazioni, invece, è il potenziamento diretto del ruolo della comunità 
a favorire la capacità di fronteggiamento di un evento minaccioso. In questo 
caso la comunità, rappresentata da leader autorevoli, che si espongono in 
prima persona e si assumono le responsabilità, esercita direttamente quel 
ruolo materno/paterno che è al centro della relazione di aiuto. 

In alcuni casi questa funzione “genitoriale” è esercitata dal servizio sanitario 
pubblico, attraverso l’Unità di Psicologia.83 

Ne è un esempio la risposta collettiva, di colleghi, della ASL di Aosta in 
occasione dell’alluvione. 

Elvira Venturella 
Ci siamo chiamati. 

                                               
83 Questo rapporto tra Unità di Psicologia e popolazione in situazioni di emergenza si 

sta sviluppando sempre di più in Italia. Ne è un esempio il gruppo emergenza 
dell’Unità di Psicologia di Aosta, guidata da Elvira Venturella. 
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La Valle d’Aosta è una comunità, al di là della distinzione di tante comunità 
poi c’è un’unica ASL, c’è un unico Assessorato, c’è un unico Ospedale… è 
un’unica organizzazione sempre e dappertutto. Ti confronti sempre con 
l’unicità e questo significa che alla fine ci si conosce tutti. Per cui addirittura 
si sa gli psicologi che lavorano all’ASL o alla Regione, dove abitano, che 
relazioni hanno, se possono essere disponibili.  Abbiamo un patrimonio di 
conoscenze su di noi che è vasto. Quindi quando si è trattato di fare un tam 
tam per capire le risorse, ci siamo chiamati. 

Nel caos, è la struttura “comunità” che entra in funzione: 

Così siamo arrivati in caserma e lì è stata la parte comica dell’avventura 
perché c’era la Croce Rossa, il 118, la Caritas, l’esercito, i volontari della 
Croce Rossa e dell’esercito, altre associazioni della Protezione Civile… 
ognuno ti diceva dove dovevi andare, che era l’opposto di quello che ti aveva 
detto la persona che avevi incontrato prima. Allora abbiamo detto: “Qui 
dobbiamo decidere noi. Lasciamo perdere quello che ci dicono perché se no 
ci perdiamo”. 

Anche l’essere riconoscibili attraverso un distintivo, per quanto “fatto in 
casa”, non solo consente di creare fiducia e legittimazione, sia nella 
popolazione che presso le autorità, ma di presentarsi, in quanto servizio 
pubblico, nel ruolo di “comunità che aiuta”: 

Avevamo un’autorevolezza intrinseca. Nessuno ha dubitato. Anzi la prima 
cosa che, quando siamo andati lì, io ho detto: “Ci ha mandato il 118, noi 
siamo psicologi dell’ASL”. Nessuno ha dubitato. 

Il presentarsi come istituzione, anche se si tratta di un auto-mandato, non ha 
quindi il senso di un furbo escamotage: il gruppo di psicologi si assume 
invece una responsabilità genitoriale. 

Sulla questione su chi si assuma responsabilità in caso di emergenza riflette 
approfonditamente Antonio Zuliani. Coinvolgere una intera popolazione, 
quella della città di Vicenza, in uno sgombro collettivo significa porre la 
centralità della questione. La responsabilità, innanzi tutto, va condivisa. 

Antonio Zuliani 
Questa cosa funziona se voi ne siete i protagonisti. 

Un altro livello importante di motivazione è stato quello di dire: guardate che 
questa cosa funziona se voi ne siete i protagonisti quindi le riunioni di tutti i 
parroci, di tutte le associazioni del volontariato per dire: “ognuno di voi 
organizzi la sua uscita dalla città, della sua comunità, del suo gruppo, 
quindi non aspettatevi che noi vi organizziamo le cose ma voi organizzatevi, 
quindi siate soggetti attivi”. I parroci sono stati fondamentali da questo 
punto di vista perché loro avevano avuto indicazioni di dire che c’era questa 
cosa ma erano molto scettici all’inizio, abbiamo fatto degli incontri con i 
parroci in cui abbiamo spiegato queste cose poi la disponibilità personale, 
mia sostanzialmente ma anche di quelli con cui lavoravo, di andare alle 
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riunioni, se ci chiedevano, la sera, magari stavamo lì mezzora, poi ne 
avevamo tre o quattro ma insomma ci facevamo vedere e arrivavamo con la 
divisa alle riunioni, se era possibile. 

Nonostante il coinvolgimento dei leader di opinione, è in ogni caso il 
“Comune” ad assumersi in proprio la responsabilità della situazione. Questo 
può tuttavia avvenire solo se il cittadino ha di questa istituzione i nomi e i 
cognomi; solo se il Comune ha un “volto”: 

…con grande esposizione personale del Comune, cioè l’idea che non 
bastasse dire: ci pensa il comune ma la gente avesse bisogno di dire: ci 
pensa l’assessore che si chiama così, lo psicologo che si chiama così, 
l’ingegnere che si chiama così e li conosciamo di faccia, di nome e cognome, 
ci sembrava e mi sembrava molto più rassicurante che pericoloso perché 
non credevo che le persone potessero improvvisamente avere fiducia verso 
un ente pubblico verso il quale c’è un atteggiamento socialmente di sfiducia, 
poteva essere più facilmente giocato sulle persone. Che fosse giusto 
comunque, e poi gli studi successivi sull’ansia e sul panico me l’hanno 
confermato, che in quei casi è sempre importante che ci sia una persona che 
è identificata come quella che in qualche modo da dei segnali importanti e si 
assume le responsabilità. Anche questo era un modo di lavorare… se 
vogliamo una situazione di figura paterna che qualcuno doveva fare. 

La presenza della comunità non ha da essere rituale; perché sia fattiva, deve 
in qualche modo essere diffusa sul territorio, in maniera capillare: 

…è stata un’idea assolutamente buona, è stata quella di dividere la città in 
zone e, già una settimana prima della fatidica data, 10 giorni prima, di porre 
dei gazebo in queste zone, con delle squadre che informassero le persone. In 
realtà sono state poche le persone che hanno chiesto informazioni però, 
succedeva una cosa curiosa: se la squadra arrivava con mezzora di ritardo, 
telefonavano al numero verde per chiedere perché non ci sono. Come dire il 
segnale della presenza dell’organizzazione era più importante che non le 
informazioni cognitive raccolte. 

Prevenzione e Comunicazione 

Prevenzione e comunicazione sono fattori centrali del lavoro psicosociale in 
situazioni di emergenza. 

I “corsi di sfollamento” che coinvolgono i bambini delle zone a rischio sismico 
sono un momento importante per affrontare problemi di ansia. 

Antonio Cafiso 
Corsi di sfollamento nelle scuole. 
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Qui dalla nostre parti, qui si fanno annualmente nelle scuole elementari e 
medie, proprio per gli alunni i corsi di sfollamento. Cioè i bambini si 
preparano ad uscire fuori dalle classi, si devono mettere sotto i banchi, 
devono scappare con calma, tenendosi per mano, eccetera devono fare 
quindi tutta una serie di operazioni e il compito dello psicologo è quello di 
fornire tutta una serie di elementi atti a non drammatizzare la situazione 
scorporarla dall’idea della morte, perché il terremoto è connesso a questa. 
Sappiamo che dopo un grosso terremoto, e questo è un elemento sui cui 
insistiamo molto, sappiamo che avremo delle scosse di assestamento e che 
queste scosse quasi mai saranno della stessa intensità della prima, quella 
più violenta e che dobbiamo quindi abituarci a vivere anche con le scosse di 
terremoto, senza dare a queste una connotazione ansiogena che possa poi far 
sfociare l’evento in situazioni patogene, patologiche… 

Fattore centrale si sta rivelando la comunicazione con la popolazione e tra gli 
individui, così come il rapporto con la stampa. 

La comunicazione del rischio 
Quello della comunicazione è un settore spesso nominato nella psicologia 
dell’emergenza, ma di fatto per lo più lasciato al caso. 

Eppure, sia che si tratti del problema dell’informazione alla popolazione circa, 
ad esempio, i rischi ambientali che corre; sia del processo di comunicazione 
tra decisori locali, organizzazione degli aiuti e cittadini; sia del problematico 
rapporto con la stampa, tutto sembra lasciato al caso o alla sensibilità 
personale. Il sistema, infatti, se non prevede a monte chi svolga la funzione di 
comunicare, con quali mezzi e modalità, nel momento dell’emergenza non 
trova risorse che possano “staccarsi” dagli aiuti per dedicarsi a questo 
compito. Comunicare, inoltre, coinvolge competenze che non si improvvisano. 
Tanto che da tempo si è sviluppata una disciplina specifica, la risk 
communication, a cui si formano specialisti nella comunicazione del rischio 
sia in ambito ambientale, che industriale che sanitario. 

Del problema appare ben consapevole massimo Mari, che trova delle 
soluzioni. 

Massimo Mari 
Ci sono voluti sette giornalisti perché uno ci ascoltasse. 

Ci sono voluti sette giornalisti perché uno ci ascoltasse senza fare un articolo 
scandalistico. L'informazione è una cosa importantissima. La settima 
giornalista, Nicoletta Grifoni, una giornalista di Rai Tre, molto brava, che ha 
letto tutto il materiale che avevamo scritto sul centro di ascolto, ha dato 
poche immagini perché il traumatizzato viene ritraumatizzato dalle immagini 
che vede alla televisione, a volte anche dalla speculazione; andrebbe formato 
non solo il volontario ma anche il giornalista. Visto che gli serve far pensare 
che c'è la neve a questi poveri sfigati vanno a prendere la neve laddove non 
c'è, ce la mettono per forza. 



PSICOLOGI DI FRONTIERA 12 – INTERVENTO PSICOSOCIALE 

287 

L’esperienza dello sgombro di Vicenza, curata da Antonio Zuliani, tocca con 
estensione l’argomento. Il fatto che si sia trattata di una misura di 
prevenzione in cui la comunicazione con i cittadini costituiva un elemento 
cruciale, fa di questa esperienza un laboratorio emblematico delle 
problematiche e delle metodologie nel campo della risk communication. 

Il primo problema che Zuliani affronta è quello del meccanismo di rimozione 
del pericolo a causa dell’angoscia che esso suscita. La strategia comunicativa 
adottata, quindi, è di non giocare sulla paura e l’angoscia per “convincere” i 
cittadini. 

Antonio Zuliani 
Non giocare sull’angoscia e sugli obblighi. 

La nostra scelta iniziale quindi è stata quella di non giocare sull’angoscia, 
non giocare sugli obblighi, perché qualcuno diceva che basta dire alla gente 
di andar via e va via ma non è vero, anche perché poi bisogna considerare 
che in realtà erano 30 Km2 da evacuare, (anzi abbiamo tolto il termine 
evacuare perché io scherzando ho detto che mi faceva ricordare altre cose 
allora da quel giorno l’abbiamo tolto)… ed erano 77.000 persone, ed è 
un’enormità e Vicenza, il comune, fa 100.000 abitanti, quindi vuol dire che 
di fatto la città veniva evacuata praticamente in toto, solo alcuni quartieri 
marginali della zona ovest rimanevano  fuori dall’evacuazione. 

Noi avevamo davanti ancora 17 - 18 giorni e che se la preoccupazione, in 
quel momento non c’era, fosse aumentata poteva aumentare molto in 18 
giorni, poteva auto-alimentarsi e di questa auto-alimentazione noi non 
dovevamo fornire nessuno strumento, nessun combustibile anzi dovevamo 
puntare su un aspetto più di consapevolezza del fatto che comunque questa 
necessità di lasciare la città era importante. Allora bisognava che i cittadini 
sapessero cosa fare, infatti è stato, uno dei primi atti, è stato quello di 
scrivere un vademecum per i cittadini in cui è stato detto esattamente che 
cosa dovevano fare, andando a dire esattamente quale sarebbe stata la 
scansione di quella giornata. 

Quando è manifestata, l’ansia viene accolta, come sempre legittima e 
comprensibile, anche quella relativa a piccole questioni pratiche quotidiane: 

Molti saputoni erano intervenuti scrivendo lettere al giornale, facendo anche 
dei paragoni tra la bomba di Hiroshima e questa bomba quindi dimostrando 
una serie di dotte e anche interessanti disquisizioni, che era tutta 
un’invenzione questa qua, che in fondo questa bomba, se pure era una 
bomba vera, avrebbe fatto ben pochi danni o altri che ricordavano, che 
riportavano i loro ricordi, dicevano in realtà la bomba non è caduta lì, l’hanno 
portata lì, erano bombe che continuavano a cadere, non sono mai state 
pericolose, insomma c’è stata da una parte una riedizione di vecchi ricordi, 
chi scriveva lettere ricordando cosa era successo durante la guerra ed erano 
tutte, chiaramente lettere che negavano l’angoscia della guerra, e quindi 
dicevano questa bomba non è pericolosa come non erano quelle pericolose 
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perché noi siamo sopravvissuti a quelle bombe e quindi non erano 
pericolose, quindi questo era evidentemente una componente di riedizione di 
un trauma che lo negava, attraverso la negazione del pericolo attuale. 

Io ho spinto perché non si rispondesse mai a questo problema, non si dicesse 
mai: “sciocchi, non è vero”, anzi nell’unica risposta ufficiale che è stata data, 
è stato addirittura riconosciuta l’ansia di queste persone, e quindi è stato 
riconosciuto che il loro bisogno di parlare sui giornali era assolutamente 
ragguardevole e importante, senza interpretare, l’interpretazione è una cosa 
dello psicologo, non è una cosa che va data così, per far vedere che lo 
psicologo è bravo e sa, sennò diventa veramente inquietante. Come d’altra 
parte, queste lettere di queste persone che facevano riferimenti tecnici, 
senza avere dati tecnici e dicevano che invece il comune avrebbe dovuto far 
conoscere a tutti i cittadini, tutti i dati e poi si sarebbe dovuta fare una 
grande discussione, alla fine della quale decidere cosa fare. Mi sembrava un 
altro atteggiamento di tipo assolutamente immobilista e anche su questo 
non abbiamo mai risposto, ma attraverso un ragionamento di tipo 
psicologico. 

Come si vede Zuliani tocca anche un altro nodo delicato che investe la 
metodologia del lavoro psicosociale. Ad una presunta “democrazia” della 
informazione (modello assembleare-partecipaitvo), secondo la quale tutti 
devono conoscere tutto, e la responsabilità viene perciò “diffusa” (cioè 
dispersa, o negata), viene preferita una strategia comunicativa sostenuta da 
conoscenze psicologiche e da una assunzione di responsabilità diretta da 
parte delle autorità (modello psicosociale). 

Si opta quindi per una strategia centrata sulla informazione circa che cosa 
era opportuno fare: 

Per cui noi abbiamo fato questo pieghevole in cui c’era proprio la scansione 
della giornata, si diceva a che ora sarebbero cominciate le operazioni, come 
sarebbero stati avvisati, che cosa dovevano portarsi via, quindi anche 
facendo una check list delle cose da fare, le cose da aver dietro, come quel 
“qualcosa da leggere” che ha fatto scatenare le ire di un noto intellettuale 
vicentino, dicendo che questo non è il modo di scrivere, come si fa a 
scrivere: qualcosa da leggere? E questa è una delle medaglie più belle a 
favore mio perché se gli intellettuali non capiscono e la gente capisce vuol 
dire che andiamo sulla stessa strada. 

Quindi c’era anche proprio: come lasciare la casa, come disattivare gli 
impianti elettrici, il gas, come riattivarli al ritorno, tutta una serie di indicazioni 
che potessero servire da vademecum, anche in un momento di ansia, 
all’ultimo momento, “cosa devo fare?…” 

Il vademecum comprendeva anche la possibilità di portare con sé i piccoli 
animali: 

una delle cose che lì siamo riusciti ad ottenere, e lì c’è stato un grosso 
pensiero, è il fatto di ottenere lo sgombero anche dei piccoli animali, cioè che 
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le persone che avessero sgomberato, non con mezzi propri ma con i mezzi 
pubblici, potessero portarsi i piccoli animali, che non è stato semplicissimo 
da far passare come idea perché ovviamente i fantasmi immediati che sono 
sorti sono dei litigi tra cani, i morsi, non è successo assolutamente nulla di 
tutto questo ovviamente però c’era questa preoccupazione. 

Viene istituito un call center attivo 24 ore su 24. La filosofia di fondo, che 
sostiene il processo di comunicazione, è che questa debba accompagnarsi alla 
sensazione da parte del cittadino di avere alle spalle qualcuno che “ci sta 
pensando”: 

C’erano due idee in fondo: quella banale del vademecum, l’altra era di dare 
l’impressione, ma non solo l’impressione, dare l’idea, la certezza ai cittadini 
che c’era qualcuno che stava occupandosi di tutto, che potevano stare 
tranquilli, l’organizzazione si stava occupando di tutto, tant’è che 
contemporaneamente all’uscita del vademecum, è stato attivato un numero 
verde che, all’inizio per 18 ore ma nelle ultime settimane 24 ore al giorno, 
rispondeva ai cittadini, su qualsiasi domanda avessero dovuto fare. La 
maggior parte delle domande al numero verde erano domande 
assolutamente banali… molte domande erano legate a: “ma come faccio con 
il freezer, che sto via un giorno?”, che sembra molto banale, perché in fondo 
uno sta via delle settimane, sta in ferie, però questo bisogno di avere il 
riferimento per poter parlare di questi piccoli problemi quotidiani con 
qualcuno, che rappresentava l’organizzazione, rappresentava l’ente che si 
occupava di loro era molto importante. 

Diventa quindi cruciale la formazione dei giovani preposti al call center. Il loro 
atteggiamento “interiore”, infatti, avrebbe potuto trasparire nelle 
conversazioni con i cittadini: 

Quella attività di formazione è stata molto aggressiva da parte mia perché li 
abbiamo riuniti quella sera e io gli ho sbattuto sotto il naso il microfono, gli 
ho chiesto di dire cosa pensavano loro della bomba e ogni volta che loro 
tergiversavano dicendo: “ma, ho sentito dire…” io gli gridavo in faccia: “ma 
tu cosa pensi” finché non è venuto fuori, tutti i loro dubbi, le loro incertezze, le 
loro riserve mentali su questa cosa, raccolti tutti ho detto: “bene, questi 
sono i dubbi, le incertezze, le riserve mentali dei cittadini, se voi non li 
risolvete non ci servite a niente” e abbiamo spiegato quale era il problema, 
non problemi tecnici, quelli che sapevamo, e abbiamo cercato di far capire la 
serietà della cosa. 

La strategia dello sfollamento prevede l’utilizzo di canali già noti, di percorsi 
familiari alle persone; un criterio che si pone come alternativo a quello 
“militare” di stampo funzionalistico. 

Utilizzare canali conosciuti. 

I momenti difficili li ho vissuti quando poi, in termini di organizzazione, era 
difficile far passare certi messaggi cioè quando abbiamo pensato, ad 
esempio, a come far uscire le persone dalla città,  ci siamo consultati con il 
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comando dei vigili urbani e ci ha dato anzi delle indicazioni molto 
interessanti, tecniche, ad esempio quello di non mettere le persone in mezzo 
alla strada con le bandierine, per indicare dove devono andare perché tutti 
si fermano a chiedere informazioni, a questo non ci avevamo pensato ma era 
giusto, però noi, ad esempio, abbiamo deciso di usare i canali di uscita dalla 
città tradizionalmente noti, anche se questi non erano razionali dal punto di 
vista dello sgombero, ritenendo, e di questo ovviamente io ero un fautore di 
queste cose, che più i canali erano noti, più sarebbe stato facile anche a chi 
non sapeva nulla, all’ultimo momento di acquisire l’informazione, perché 
non era un’informazione nuova e serviva tanto più a chi si fosse trovato in 
situazione di ansia, perché non avrebbe dovuto strutturare un nuovo pensiero 
cognitivo rispetto alla mappatura della città ma avrebbe usato la sua 
tradizionale mappatura. 

I mezzi pubblici, che hanno permesso lo sgombero, hanno ripercorso pari 
pari i percorsi degli autobus e si fermavano alle fermate degli autobus a 
raccogliere le persone anche se questo non era razionale dal punto di vista 
tecnico del movimento dei veicoli ma era molto facile per la persona che 
anche all’ultimo momento avesse detto: “Oddio cosa faccio!”, usciva e trovava 
il suo bel cartello giallo, che avevamo messo sulle varie fermate degli 
autobus, dicendo qui si ferma il mezzo che va in questa direzione. 

Il ruolo dei media nelle emergenze è cruciale quanto critico e controverso. Se 
è innegabile l’utilità delle informazioni radiofoniche e televisive, anche per 
diffondere notizie su ciò che sta accadendo a popolazioni eventualmente 
isolate, l’effetto ritraumatizzante delle immagini televisive sulle vittime e gli 
effetti nocivi della intrusione aggressiva di alcuni giornalisti sono ormai noti. 

L’organizzazione dei soccorsi deve perciò poter affrontare il rapporto con i 
media, non solo per evitare l’effetto traumatizzante della informazione, o la 
diffusione di pregiudizi e idee distorte, ma per coinvolgere i professionisti 
della informazione in una opportuna ed efficace informazione. 

Zuliani decide di non lasciare al caso il rapporto con la stampa. Anziché 
demonizzare i giornalisti, ottiene di farne degli alleati, facilitandone il lavoro: 

Siccome non abbiamo più i giornalisti d’inchiesta di una volta, oggi se tu dai 
al giornalista la velina, lui è contento, gli fai l’intervista e lui fa il suo articolo, 
ecco. Se per due giorni non gli fai l’intervista lui qualcosa deve inventare, se 
tu ogni giorno gli dai qualcosa da scrivere, sei tranquillo, lui scrive quello e 
non va tanto a rompersi le scatole. Non per parlare male dei giornalisti però 
in realtà è così. 

Allora, un grande patto era stato che potevano venire in qualsiasi momento, 
non erano mai esclusi, potevano telefonare, avevano il mio cellulare, 
potevano chiamarmi in qualsiasi momento, però, in qualche modo, noi 
decidevamo ogni giorno che cosa dire ai giornalisti, poi ognuno raccontava a 
modo suo però decidevamo: oggi arriviamo fino a qua, adesso vi diciamo 
anche questo, oggi vi parliamo di questa cosa, lì devo dire che l’assessore è 
stato un grande regista di questa operazione, proprio da politico consumato, 
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lui aveva questa capacità, poi magari ogni giorno chiamava qualche altro 
assessore a far lui la conferenza stampa, su cosa assolutamente non 
importa ma intanto si parlava di tutte queste cose che stavano succedendo 
con volti, fatti… 

Clinica di Comunità 

L’intervento psicosociale che i nostri protagonisti descrivono sembra avere 
salde basi nel lavoro clinico. Ciò che emerge, infatti, è che la modalità con cui 
questi psicologi si accostano ai fenomeni più ampi, legati alle dimensioni 
gruppali e di comunità, si avvale delle categorie psicodinamiche derivate dalla 
loro attività clinica individuale. In questo senso, perciò, il riferimento teorico a 
cui la loro attività rimanda appare quello tipico della psicosociologia. 

Abbiamo visto come Zuliani richiami, a proposito della comunità e dei suoi 
leader, il ruolo materno e paterno. Di come lui e altri facciano riferimento alla 
dimensione delle resistenze inconsce, quali la rimozione, o la proiezione. Di 
come lo psicologo cerchi di sostenere la parte costruttiva, “sana” 
dell’organismo sociale, accogliendo le parti colpite, e favorendo, a livello 
collettivo, quel processo del lutto che è così noto alla psicologia individuale. 

La clinica di comunità, in altre parole, ha in mente, trasferiti nel sociale, i 
meccanismi di difesa che dominano la psicologia individuale, e si pone 
l’obiettivo di come farli recedere, favorendo l'emergere progressivo delle vene 
vitali della comunità e sostenendone le potenzialità di integrazione. 

Massimo Mari ad esempio, cogliendo il trauma collettivo, fa in modo di 
trasferire le categorie individuali a quelle della comunità, e prende 
provvedimenti. 

Massimo Mari 
La comunità ti dà la sensibilità ad uno sguardo più collettivo. 

Questo è tipico della catastrofe, il freddo e il gelo non l’ho mai riscontrato in 
altre situazioni, basta uno sguardo per sentirlo; è diverso dal trauma 
individuale, questo freddo comunitario; però come intervenire su questo è 
stato difficile. La prima è stata avere una stanza nell’albergo dove (…) l’altra 
cosa è stata la formazione del traduttore, poi una televisione satellitare che 
facesse vedere i programmi nella lingua del loro paese e infine, loro, la sera, 
in quella cultura era la sera che ci si poteva lasciare andare, si ballava, si 
cantava si danzava e lì c'era la funzione d'ascolto la sera, poi iniziavano a 
parlare dei loro progetti, a lasciarsi andare. 

Nell’osservare, in quella occasione, la comunità, sempre Mari afferma: 
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Però la comunità ti dà la sensibilità ad uno sguardo più collettivo. Cioè alle 
parti del sé che si sciolgono nel collettivo, che emergono nel clima di 
comunità. 

La stessa analisi la fa Zuliani. 

Antonio Zuliani 
La comunità esprime nel gruppo tutte le componenti dell’individuo. 

La comunità in difficoltà esprime, in alcune sue componenti, tutti gli stati 
personali quindi comunque, in qualche modo, volendo credere ad alcune 
teorie, esprime nel gruppo tutte le componenti dell’individuo, credo che anche 
in chi si preoccupa del soccorso avvenga questo. 

Ines Damilano, nel suo lavoro con le donne vittime di violenza all’interno di 
un progetto di emancipazione collettiva delle donne, a sua volta osserva: 

Ines Damilano 
Bisogna valorizzare quel che c’è di forza. 

Io credo che per accettare le proprie parti deboli, accettare nel senso di 
accettare che esistono perché poi vanno combattute, quindi per accettare che 
esistono le proprie parti più deboli e avere l’energia di metterlesi contro 
bisogna valorizzare quello che c’è di buono, quello che c’è di forza; tu non puoi 
accettare una parte debole di te e metterti contro se in contemporanea non 
vedi anche la forza che hai, le parti sane che hai, la voglia di vivere ecc., e 
questo è un lavoro che io faccio anche nelle terapie individuali, agganciarmi 
su questa parte per combattere l’altra… 
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13 
 RUOLO E COMPETENZE 

DELLO PSICOLOGO 

L’Apprendimento dell’Incertezza 

Il lavoro dello psicologo in situazioni di emergenza richiama alla mente una 
competenza messa in luce ed argomentata da uno dei padri fondatori della 
psicosociologia, Elliott Jaques84. Essa è legata a una particolare forma di 
saper essere che viene da lui chiamata “apprendimento dell’incertezza”. 

Con questo termine Jaques si riferisce alla specifica capacità, che lo psicologo 
deve acquisire, di sostare in situazioni confuse o caotiche, o semplicemente 
ancora poco chiare, accettando di non disporre di categorie di definizione in 
grado di evitargli il normale senso di spaesamento e di “non sapere”. Lo 
psicologo “esperto”, anzi, si affida con ragionevole fiducia a questo 
sentimento, l’incertezza, appunto, consapevole che il suo essere sgombro da 
predefinizioni costituisce il prerequisito per l’incontro con l’alterità. 

Spesso si è discusso su che cosa contraddistingua il lavoro dello psicologo da 
quello di altri professionisti: per esempio il filosofo, il sociologo, l’educatore, o 
il medico.  Con questa ultima figura professionale, in particolare, gli psicologi 
si trovano talvolta a competere penosamente: senza la sicurezza diagnostica, 
senza farmaci risolutori, senza strumentazioni chirurgiche o ortopediche, lo 
psicologo si trova a misurarsi “a mani nude” con problemi e sofferenze verso i 
quali non ha pronta risposta. Anche nell’ambito consueto della sua 
professione, che si tratti delle cure al singolo, come dei gruppi, delle 
organizzazioni o delle comunità, lo psicologo procede con la disposizione 
preliminare a sapere che non tutto è chiaro fin da principio, che ci saranno 
colpi di scena e che la “comprensione” andrà di pari passo con lo sviluppo di 
relazioni. 

Per lo psicologo la realtà non è fotografabile; i processi non sono prevedibili e 
gli attori non si muovono con coerenza rispetto alle dichiarazioni iniziali. I 
cambiamenti non sono gli esiti di cause controllabili e prevedibili; la realtà 

                                               
84 Il saggio, dal titolo “L’apprendimento dell’incertezza” sta in E. Jaques, 1968. 
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non è composta da elementi semplici; gli obiettivi non sono sempre quelle 
prefissati. Questa posizione, così diversa - specie nelle emergenze - da quella 
di chi sta fornendo un aiuto “concreto”, lo spinge talvolta a chiedersi “cosa ci 
sto a fare qua, che cosa posso fare io?” 
Il suo sapere tecnico si affida da un lato alle mappe che gli sono state fornite 
dalla sua preparazione teorica, rivisitate nel corso della professione; dall’altro 
dall’indispensabile percorso personale che lo ha condotto a una maggiore 
conoscenza di se stesso: un “tutto qui” che tuttavia ha la capacità di rivelarsi 
a poco a poco in tutta la sua forza propulsiva. 

Le testimonianze raccolte ci parlano in modo assai chiaro del procedere dello 
psicologo nel territorio inesplorato che è sempre una situazione di emergenza. 
Alcune ci guidano letteralmente nel processo di pensiero attivato alla ricerca 
di alcuni landmark, o punti fermi, che gli consentano di orientarsi. 
Ma più ancora che le parole pronunciate, come sempre conta la “musica” che 
li accompagna: gli psicologi di frontiera, se vanno fieri dei risultati che 
ottengono, non hanno remore a presentarsi come professionisti “deboli”, che 
hanno dubbi, che sbagliano: lo psicologo preparato accetta di non sapere. 
Gran parte del sapore indiscutibile del racconto dei nostri protagonisti risiede 
proprio nella presentazione di scenari in cui nulla è scontato. 

Ranzato scopre con piacere, in Rwanda, la propria capacità di “perdersi e 
ritrovarsi” in situazioni complesse. Ciò che descrive in brevi parole è 
precisamente quel processo (il “fort-da” del gioco del nipotino di Freud) che 
costituisce l’esercizio mentale/emotivo in cui lo psicologo è esperto, cioè 
congiungersi e separarsi. 

Luigi Ranzato 
Magari mi perderei. 

(Sono) supportato da due aspetti, uno a me congeniale che ho imparato dalla 
psicologia, la capacità di vedere più cose assieme, che io riconosco in una 
caratteristica di personalità di mia madre. Questa capacità di vedere le cose, 
di non perdersi. Adesso magari mi perderei. Ma io ho una capacità di 
ritrovarmi, di pensare dove sono e di venirne fuori. Sento un filo che mi 
conduce. 

Giacomo Poli descrive i pensieri che gli si presentano alla mente una volta 
arrivato in situazione. I ragionamenti a cui fa riferimento sono un misto di 
ipotesi iniziali e di presa d’atto delle condizioni di realtà che sta affrontando, 
accompagnate da una rassegna del “cosa so fare e cosa no”. Dà così 
testimonianza della solida, ma non meccanica, presa sulla realtà che è il 
bagaglio dello psicologo. 

Giacomo Poli 
Avevo le idee poco chiare. 

Ci avevo già pensato a cosa fare ma non avevo le idee molto chiare. Io avevo 
le idee poco chiare perché non avevo mai fatto esperienze del genere e non 
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mi ero occupato di queste cose se non in maniera embrionale, per 
quell’offerta che mi era stata fatta. Poi in concreto non avevo mai studiato 
niente, non avevo mai avuto nessuna formazione a riguardo. Quindi pensavo 
che, in qualche modo avrei cercato di fare un po’ un sostegno alle persone 
che ne avessero avuto bisogno. Però mi rendevo conto che sarebbe stato un 
sostegno molto breve, perché stando lì quindici giorni non è che si può 
immaginare di fare un lavoro profondo. E avevo pensato che avrei potuto 
lavorare con i bambini, dare un appoggio ai bambini. 

Sostare nella incertezza (l’apprendimento della incertezza) consiste in una 
rivisitazione/riscoperta del proprio ruolo e delle competenze che si 
posseggono, effettuando una sorta di azzeramento iniziale delle conoscenze e 
delle consuetudini. 
Dai racconti risulta che la frontiera obbliga lo psicologo a ridefinire da capo la 
professione ricollocando la propria dotazione di base. Ne dà conferma sempre 
Poli: 

Un nuovo modo di fare psicologia. 

…Io ero consapevole che, comunque, avevo una dotazione di base, però 
“Come la utilizzo, cosa ne faccio di questa cosa qui?” Dal punto di vista della 
praticità è un nuovo modo di fare psicologia. 

Lo Sguardo Entro di Sé 

Il termine “paziente”, che la psicologia ha mutuato dalla professione medica, 
rimanda a una posizione di subalternità e relativa passività di colui che nella 
relazione è quello che chiede aiuto. 
Nel paradigma medico, chi cura si percepisce ed è percepito come esterno e 
neutrale, depositario di un preciso sapere tecnico. La malattia è considerata 
come un male che aggredisce la vittima dall’esterno, un’entità definibile, nella 
battaglia contro la quale il medico (o la medicina) sono protagonisti assoluti. 

Nonostante questa descrizione contenga molte semplificazioni, restituisce in 
maniera abbastanza efficace ciò che distingue il medico dallo psicologo. Per 
quest’ultimo, infatti, la malattia è una risposta, spesso congruente, a 
particolari condizioni della vita della persona, e solo il soggetto possiede la 
chiave per comprenderla e guarirne; inoltre, per poter essere utile al suo 
cliente, lo psicologo procede considerando entro il campo di osservazione 
anche se stesso: le sue emozioni, idiosincrasie, reazioni nei confronti del 
cliente e del suo malessere (il controtransfert) costituiscono uno dei dati 
fondamentali utili a districarsi nella situazione che gli si presenta. 

Maria Grazia Scalise, a proposito di alcuni psicologi coinvolti nella cura a 
vittime della tortura afferma: 
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Maria Grazia Scalise 
Avere a che fare con quello che poteva scatenarsi dentro di loro. 

…non erano preparati e una cosa è commuoversi e una cosa è avere a che 
fare con quello che poteva scatenarsi dentro di loro e quindi tutto un gioco di 
proiezioni, identificazione e soprattutto avere a che fare con quei fantasmi 
che erano la tortura e la morte. 

In altre parole, lo psicologo si considera parte attiva del problema così come 
della soluzione, completamente implicato -anche se sufficientemente distante- 
allo scenario in cui interviene. 
Più volte è stato detto che la sua funzione assomiglia a quella maieutica, 
dell’aiuto a far emergere (a partorire) ciò che è in nuce entro la persona. 
Tale posizione si traduce in un costante interrogarsi non solo sull’altro, ma su 
di sé, che è ciò che contraddistingue la psicologia. 

Quando Franca Cucca non riesce a convincere una giovane donna kosovara 
ad andare dal medico, non va alla ricerca delle “cause” che determinano, 
dall’esterno, un comportamento anomalo. Con uno scarto decisivo, rivolge lo 
sguardo su di sé: 

così mi sono fermata e mi son detta: smettila di guardarla come una profuga 
e guardala come una donna… 

Solo questo cambiamento di prospettiva le consente di “capire” di trovarsi di 
fronte a reazioni normali, che anche lei in condizioni analoghe avrebbe avute. 

Dal momento che la relazione di aiuto si svolge entro un campo complesso di 
emozioni e rimandi di emozioni, lo psicologo, e non solo lo psicologo 
dell’emergenza, sa che chi cura ha bisogno a sua volta di appoggio e di 
cure. Questa consapevolezza è tuttavia poco diffusa tra gli altri “helper”, come 
i medici, i soccorritori, o gli stessi volontari. 
La necessità di staccare, che significa non solo riposarsi ma restare in 
contatto con i limiti delle proprie forze, è ribadita da Ranzato. 

Luigi Ranzato 
È necessario staccare. 

È necessario staccare. Le grandi organizzazioni ogni due mesi imponevano 
dieci giorni, una settimana di uscita dall’ambiente totale. Questo è un 
aspetto organizzativo essenziale, che tu da solo non riesci a fare perché sei 
preso dentro. Una delle cose che mi è venuta spontanea ad un certo punto è 
sentire come in certi momenti tu non ne puoi più. Un giorno mia moglie ha 
detto: “Basta, non voglio più vedere mori.” Come fai a non vedere “mori”, se 
ci sei in mezzo. Erano dei segnali. All’inizio andavamo ogni tre settimane, 
quindici giorni in città. Poi abbiamo cominciato ad andarci ogni settimana. 

Franca Cucca descrive le proprie sensazioni fisiche e mentali prima della 
decisione di ritornare per un breve riposo a casa. 
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Franca Cucca 
Ero una pila che si stava scaricando. 

Ormai il mio entusiasmo dei primi quindici giorni in cui ero veramente tutta 
per loro, non ce l’avevo più, ero una pila che si stava scaricando, ed era una 
sensazione proprio fisica, mi si scioglievano le lacrime e non riuscivo a farlo, 
mi sentivo paralizzata, mi dicevo sto tornando indietro, non ho più forze. 

“Staccare” ha a che fare con una condizione fisico/mentale che lo psicologo 
chiama setting. Tale categoria, uno strumento indispensabile per lo 
psicologo, fa riferimento alla capacità di sviluppare un ascolto e 
un’osservazione partecipi, mantenendo una distanza “ottimale” tra gli attori 
coinvolti nel processo. Il setting garantisce da una parte quella separatezza 
senza la quale non c’è alterità e quindi possibilità di mentalizzazione e di 
sviluppo del pensiero (capacità di pensare), dall’altra, contemporaneamente, 
sentimenti di empatia e vicinanza. 

L’introiezione del significato e del valore del setting consente allo psicologo di 
stabilirlo anche in condizioni mobili e inusuali. Ranzato sviluppa all’interno di 
una logistica confusa separazioni e delimitazioni (per esempio tra pubblico e 
privato) utili alla sopravvivenza, non solo fisica, ma prima di tutto mentale. 

Luigi Ranzato 
Bisogna cominciare a definire dei passaggi. 

Altra cosa è stata mettere delle piccole regole, che però erano delle regole che 
permettevano di poter vivere bene insieme. Dicevo prima delle porte, delle 
finestre. Poi avevamo questo ufficetto, questo bureau, che era in casa e che 
poi ho portato fuori. Ho riabilitato il fuori della porta, la recinzione della casa 
e ho portato fuori l’ufficio. Non solo ma poi attorno loro hanno le loro 
“parcelle”, le parti del campo, della casa, recintate da siepi di arbusti che 
nascono lì, abbastanza facilmente. Lì con la guerra, in pratica noi avevamo 
una casa aperta ai quattro venti. Tutti potevano entrare e in qualunque 
momento. Ho cominciato a fare mettere questi arbusti. Loro rispettano perché 
non è che non vai al di là di un arbusto o di una palizzata. Però è stato un 
segnale. Bisognava cominciare a definire dei passaggi. 

I soccorritori, esposti a rischi fisici e mentali continui, hanno a loro volta 
bisogno di essere sostenuti e accolti; di “staccare” per non essere travolti dagli 
eventi; di elaborare il proprio vissuto, parlarne tra loro, una volta in un luogo 
sicuro, o magari a qualcuno disponibile ad ascoltarli. La possibilità di gettare 
uno sguardo sui propri sentimenti non solo dà sollievo al soccorritore, ma lo 
rende più esperto nel comprendere ciò che accade dentro di lui, e quindi più 
forte. 
Emozioni non comprese ed elaborate possono infatti dare molti problemi e 
interferire gravemente con il soccorso prestato. 

Ranzato individua alcune dimensioni emotive nell’esperienza dell’emergenza 
che condizionano in modo massiccio l’esperienza dello psicologo e di tutti gli 
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altri helper. Egli parla estesamente di tre condizioni entro cui lo psicologo 
deve imparare a districarsi, la complessità, la sovraesposizione e la 
proiezione. 

Luigi Ranzato 
La complessità, la sovraesposizione, la proiezione. 

Fin dai primi giorni della mia esperienza rwandese mi ha colpito l’assoluta 
mancanza di distinzione e delimitazione tra il dentro e il fuori, fra il pubblico 
e il privato, fra la domanda e la risposta, fra il prima e il poi. Insomma fra il 
possibile e l’impossibile. 

Sottrarsi psicologicamente a questa sovraesposizione di richieste non è 
facile. Bisogna fare i conti con lo scatto del proprio sentimento di 
onnipotenza e con molte altre sensazioni primarie. Forse, in questo caso, 
l’unica azione parlante, come ci suggeriva un missionario francescano, è 
quella di dare tempo all’ascolto, cioè di un inizio di relazione. 

Pervasivo, difficile, implicante è il clima di proiezioni che si sviluppa nelle 
situazioni di emergenza: 

Il clima proiettivo si respira come la polvere della stagione secca nel nostro 
altopiano. A volte le folate di vento alzano dei terribili turbini che 
scoperchiano le case. Essere soggetto ed oggetto di continue proiezioni, cioè 
buttare su di altri l’ombra di pensieri, emozioni, sentimenti negativi o 
sentirseli riversati addosso da altri, segue il destino di questa gente e di chi 
si avventura al suo interno, così affollato di persone vere, di tanti morti, di 
innumerevoli fantasmi. 

Un altro meccanismo assai facile da imboccare è uno strano senso di 
invulnerabilità (negazione) che può mettere gravemente a rischio il 
soccorritore. 

Luigi Ranzato 
Non mi è mai venuto la paura. 

Io sono andato dovunque in Rwanda, per strade impossibili, ho visto cose 
bellissime, non mi è mai venuta la paura. Se ci penso adesso mi viene la 
paura, quindi c’era, forse, una sottovalutazione del pericolo, del rischio. 

Il soccoritore può anche vivere la sensazione di essere indispensabile. 
Interviene in questo caso il senso di onnipotenza dell’helper, dal quale 
Zuliani cerca di mettere in guardia: 

Antonio Zuliani 
Sentirsi indispensabili. 

Questo senso di totale e acuta frustrazione che mi ha fatto piangere in 
Albania, che mi ha disperato anche personalmente, è stato utile però per 
capire che ci sono dei limiti verso i quali anche la natura umana ti sconvolge. 
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Bisogna riflettere perché credo che è un problema dei volontari ma è un 
problema anche nostro quando abbiamo questi interventi in situazioni 
estreme, di sentirci un po’ indispensabili, forse lo siamo anche in certi 
momenti però poi bisogna ricompensarsi su un livello di normalità. 

Altri sentimenti vanno tenuti sotto controllo, portandoli al livello della 
coscienza. Tra questi il senso di colpa e di conseguenza l’idea di dover essere 
il salvatore del mondo. 

Franca Cucca descrive come il volontario, preso dalla pietà e dal senso di 
colpa, finisca per distribuire in modo iniquo le poche provviste disponibili. 

Franca Cucca 
Il controllo sul tuo pensiero che sei salvatore del mondo. 

Noi avevamo un tot di alimenti da distribuire – faccio l’esempio delle patate, 
lo faccio sempre - perché erano contati, se no non riuscivamo a recuperarli, 
e allora avevamo fatto un calcolo delle patate che dovevo distribuire io 
proprio perché sapevo che un tot doveva arrivare ad ogni famiglia; allora 
cosa scattava nel volontario quando io lo davo in mano a un altro? Diceva: 
”Ma cosa vuoi che sia una patata in più, c’è chi ne ha bisogno di una in più, 
dai, dai, dai!”. 
E succedeva così alla fine che 4 o 5 famiglie rimanevano senza patate! 

È un esempio stupido, ma ti fa proprio capire che è una cosa che si verifica 
costantemente, e che se non hai una capacità di controllo sul tuo pensare di 
essere il salvatore del mondo, su questa pietà o pena, è uno degli errori più 
grossi… 

La colpa. 

…mi accorgevo che era un meccanismo psicologico costante, la colpa, e se 
non lo facevi e se non riuscivi bene a spiegarlo, infatti noi la sera ci 
incontravamo, c’era la colpa: non l’ho dato, e se l’ho dato, la colpa per aver 
lasciato gli altri senza. 

La colpa è legata anche a un certo attaccamento che le vittime sviluppano 
verso la loro condizione, che consente loro qualche vantaggio secondario. Sta 
allo psicologo far evolvere questa situazione. 

Il vittimismo. 

…ogni tanto il senso di vittimismo era presente, e loro le dovevano sfogare… 
e per me quello era un segno di vittimismo perché comunque erano loro che 
l’avevano deciso, e anche questo è importante perché spesso buttano 
addosso ai volontari “ma io sono la vittima!”, è una cosa che ti torna in 
mente in continuazione, e io mi domando, è vero che tu sei la vittima, ma io 
come devo pormi verso di te? Mi impongo? Ti considero sempre vittima? 
Oppure decido di fare le cose insieme a te? 
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Confermata nel suo ruolo dalle osservazioni della equipe (mi dicevano, “non 
sei come le altre”) che la orientano sul fatto che la sua diversità è 
rappresentata dalla psicologia, Cucca ri-scopre il nucleo del ruolo dello 
psicologo. 

Creare momenti di spazio. 

Il tuo ruolo dovrebbe essere interrompere l’emozione e creare dei momenti di 
spazio obbligatoriamente, e sono dei momenti di spazio che noi abbiamo 
normalmente nella nostra vita quotidiana, e siccome quei momenti non 
esistono né per te né per la vittima, sarebbe allora interessante capire che il 
tuo ruolo può essere quello: creare momenti di spazio. 

Negazione e banalizzazione sono i meccanismi psichici con cui deve fare i 
conti Zuliani. Non solo la popolazione, ma le autorità, tendono infatti a negare 
il pericolo della bomba. 

Antonio Zuliani 
Dicevano che era tutta un’invenzione. 

(dicevano che) era tutta un’invenzione, che in fondo ce ne erano tante di 
bombe così, che serviva solo ad una certa classe politica per arrivare alle 
elezioni, che tra l’altro questo era realmente il contrario, cioè gli 
amministratori hanno cercato di rinviare a dopo le elezioni lo sgombero, 
perché nessun amministratore minimamente intelligente fa uscire 77.000 
persone dalla sua città una settimana prima dalle elezioni, che se va male è 
una batosta incredibile, cioè era un’argomentazione molto sciocca anche dal 
punto di vista razionale. L’altra argomentazione era che insomma questa 
bomba era un residuato che certamente non aveva più l’esplosivo 
all’interno, perché poi c’erano questa sorta di leggende metropolitane, sul 
tipo di esplosivo che c’era dentro, sul fatto che in realtà era sabbia oppure 
che era un esplosivo potentissimo, c’erano leggende che si creavano in città 
comunque diciamo che l’aspetto fondamentale era la banalizzazione del 
problema cioè: il problema non esiste, se lo stanno costruendo loro. Devo dire 
purtroppo che anche alcune incaute osservazioni uscite sulla tivù locale, da 
parte di alcune autorità che si erano fatte scappare che in fondo non era un 
problema questo. Notare che uno di loro il giorno dopo aver dato l’incarico al 
comune di sgomberare, è partito per le ferie, portando fino in fondo questa 
sua sensazione… 

Alcuni fatti che sfuggono all’attenzione dei più come irrilevanti, ad esempio 
l’imprecisione con cui il traduttore fa il suo lavoro, sono invece assai 
significativi se si mantiene attiva la capacità riflessiva. Il ruolo dello psicologo 
è cogliere i significati: 

Franca Cucca 
Cerca di capire cosa sta accadendo. 
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E questo con gli altri cooperanti, che dicevano: “Sì va bè il mio traduttore… 
ha tradotto un’altra cosa, mi sono incazzato…”, non arrabbiarti soltanto, 
cerca di capire cosa sta accadendo e come puoi controllare questa cosa. 

Augusta Angelucci, che è psicologa con una responsabiltità dirigenziale nei 
progetti ONU, individua con certezza il ruolo principalmente indiretto dello 
psicologo in emergenza. 

Augusta Angelucci 
Lavorare per sostenere chi lavora sul territorio. 

Io gestivo i progetti ma soprattutto gestivo le equipe per cui il ruolo dello 
psicologo era di lavorare per sostenere chi lavora sul terreno; è da 
sottolineare che chi lavora in progetti di cooperazione difficilmente eroga un 
servizio ma istruisce l’istituzione del servizio, poi sono i locali che erogano le 
cure ai pazienti, perché abbiamo delle barriere linguistiche, culturali ecc. 
noi ci occupiamo soprattutto di fare formazione del personale, a volte 
eroghiamo anche il servizio, ma é sempre più raro perché c'é il personale 
locale che garantisce il servizio sanitario. 

Ci sono ovviamente molti modi per “sostenere chi lavora sul terreno”. La 
specifica modalità a cui qui si allude, e che può essere affidata allo psicologo, 
è relativa al favorire, negli operatori, una presa di contatto con le proprie 
emozioni, vale a dire con il mondo interno. Questo paradigma, che è quello 
tipico della clinica individuale, informa di sé anche il sostegno agli helper 
nella emergenza. 

Massimo Mari afferma che i soccorritori devono poter ritrovare il contatto con 
il “trauma dentro di sé” per poter aiutare chi ha subito un trauma. 

Massimo Mari 
Nessuno di noi può ascoltare un trauma, se non all'interno dei propri traumi. 

La cosa che è molto importante è che una volta alla settimana i volontari 
avevano un gruppo di formazione supervisionato da noi e nessuno di noi può 
ascoltare un trauma se non all'interno dei propri traumi e quindi è chiaro che, 
come per quella psicologa che se ne rendeva conto e diceva che  ognuno di 
noi ha i propri e all'interno di questi può avere una vicinanza; se il proprio è 
ascoltato allora non si brucerà e potrà fare un esperienza indimenticabile e 
incredibilmente formativa. 

Augusta Angelucci parla della importanza di “far raccontare” agli operatori la 
storia del loro rapporto con quell’evento prima di poter essere utili agli altri su 
quel terreno. 

Augusta Angelucci 
Far raccontare agli operatori. 

La cosa che mi ha molto arricchito e che ho poi valutato un elemento 
importantissimo, è la storia degli individui, cioè ascoltare molto le persone, 
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(cosa che adesso si fa normalmente ma a quei tempi ancora non si faceva). 
Prima della formazione del gruppo, conoscere le persone, sapere chi è il 
materiale umano con cui hai a che fare; per esempio prima di introdurre le 
tecniche di preparazione al parto, facevamo raccontare la storia del parto di 
ogni operatore. 

Antonio Zuliani nell’organizzare un momento di formazione degli operatori del 
call center in occasione dello sgombro della città di Vicenza, fa un’operazione 
che si inquadra all’ interno di questo stesso paradigma. 

Antonio Zuliani 
Gli ho chiesto di dire cosa pensavano loro della bomba. 

Quella attività di formazione è stata molto aggressiva da parte mia perché li 
abbiamo riuniti quella sera e io gli ho sbattuto sotto il naso il microfono, gli 
ho chiesto di dire cosa pensavano loro della bomba e ogni volta che loro 
tergiversavano dicendo: “ma, ho sentito dire…” io gli gridavo in faccia: “ma tu 
cosa pensi” finché non è venuto fuori, tutti i loro dubbi, le loro incertezze, le 
loro riserve mentali su questa cosa, raccolti tutti ho detto: “bene, questi sono 
i dubbi, le incertezze, le riserve mentali dei cittadini, se voi non li risolvete non 
ci servite a niente” e abbiamo spiegato quale era il problema, non problemi 
tecnici, quelli che sapevamo, e abbiamo cercato di far capire la serietà della 
cosa. 

Lo stesso Antonio Zuliani apre l’osservazione su di sé ai possibili movimenti 
collusivi di chi aiuta, che vanno nel senso di agire per soddisfare il proprio 
narcisismo. Sapersi tirare indietro per favorire l’autonomia dell’altro è invece 
la direttrice importante, costitutiva della professione dello psicologo. 

Questa estrema seduzione che ha il soccorritore. 

Questa estrema seduzione che ha il soccorritore, a qualsiasi livello si ponga, 
di trovare la sua legittimità nel bisogno e quindi non riesca a lavorare 
nell’autonomia perché se c’è autonomia lui non ha più nessuna ragione di 
esserci. 

Anche Ranzato incontra la collusione, sotto forma di atteggiamento seduttivo 
coinvolgente operatori e bambini. 

Luigi Ranzato 
Non è la mamma. 

Anche perché la seduzione, che tu rischi di mettere in moto in questi 
bambini… che io ho colto in un volontario. Poi mi sono molto arrabbiato. 
Perché lei (una operatrice del Centro raccolta bambini non accompagnati) si 
era fatta il suo bambino e aveva creato illusioni in bambini che comunque noi 
avremmo abbandonato. Saremmo andati via, avremmo dovuto distaccarci. 
Di fatti io non gradivo assolutamente che lei quando arrivava si prendeva il 
bambino e se lo sbaciucchiava. Io lo sentivo come una cosa sbagliata. Una 
volta un grande ha detto a questo bambino – ed io lo ho colto come un 
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segnale pericolosissimo tanto da dirlo a questa volontaria – ha detto: “Arriva 
la mamma.” Non è la mamma e non sarà la mamma. 

La consapevolezza del proprio mondo interno è una posizione 
psicologicamente vitale non solo in situazione, ma anche al ritorno alla vita di 
tutti i giorni. Elaborare sentimenti e ricordi diventa allora un necessario 
lavoro su di sé, che può continuare anche molto a lungo: 

Francesca Vallarino Gancia 
C’è stata una grossa difficoltà del dopo. 

C’è stata una grossa difficoltà del dopo. Nessuno mi dice niente su cosa va a 
fare lo psicologo lì, e io l’ho provato un po’ sulla mia pelle. Io dico 
francamente che mi è andata bene. Perché secondo me ho trovato delle 
persone con cui ho potuto parlare… ma io ho avuto qualche mese di seria 
difficoltà… io che non sono una persona depressa ho avuto periodi di 
depressione, piangevo, mi venivano ricordi che non sapevo come elaborare. Io 
penso che sia fondamentale avere un gruppo di ascolto per gli psicologi. 
Occorre essere ascoltati e lavorare sui nostri vissuti. 

Tollerare la Verità 

L’idea profana che ci si fa dell’aiuto “psicologico” (o psicosociale, come 
compare ormai in molti documenti di organizzazioni autorevoli) è quella 
dell’aiuto “morale”, che convenzionalmente coincide con l’incoraggiare, o dare 
conforto. Se questo è l’aiuto, naturalmente chiunque è ritenuto in grado di 
darlo, poiché sarebbe sufficiente il buon cuore. 

Ma il problema, afferma Silvia Amati Sas, è di “tollerare la verità, dando al 
paziente l’esempio di poterla tollerare…”.85 
Il paradigma della “verità” pone la competenza psicologica ben al di là del 
senso comune. 
Tollerare la verità significa infatti sostenere il dolore mentale della sofferenza 
altrui senza ripiegare verso la più facile sponda della illusione consolatoria. 
La funzione terapeutica dello psicologo sta proprio in questo semplice 
requisito dello star fermo (permanere) di fronte alla realtà impietosa o 
tumultuosa, dimostrando che la si può guardare in faccia senza fuggire, 
cercando di trovare senso agli eventi e costruire un progetto. 

Che cosa è fondamentale in emergenza? Clara Capello86, interrogata e 
interrogantesi su questo tema, risponde, “la prima cosa è tutelare la 

                                               
85 Silvia Amati Sas, Seminari torinesi, 2001. 
86 Clara Capello, Seminari torinesi, 2001. 
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soggettività ed il dolore”. Nell’emergenza questa funzione si esprime attraverso 
gesti semplici: aspettare che le persone abbiano bisogno di qualcosa, 
rimanendo lì accanto; stare con gli altri mentre si monta una tenda; stare nel 
flusso, dando continuità, senza “annegare” nel fare, ma anche facendo, con 
gli altri. 

Antonio Zuliani è di scorta (sta accanto) ad alcuni clandestini albanesi, feriti, 
costretti a ritornare al porto di Valona. Il sogno di arrivare in Italia è infranto. 

Antonio Zuliani 
Mi sembrava molto vigliacco. 

Quando stavamo arrivando all’ospedale, si è risvegliato e sentendoci parlare 
in italiano, ha chiesto se era in Italia. Io gli ho detto di no e l’infermiere mi ha 
detto: perché gli hai detto di no, potevi lasciarlo nell’illusione e io gli ho detto: 
a cosa sarebbe servito lasciarlo nell’illusione. Però, questo è un principio su 
cui io stesso mi interrogo, io ho una scelta in queste cose di essere molto 
confrontante con la realtà, nelle situazioni di emergenza e spesso mi sento 
dire da altri: ma forse…, lasciamoli un po’ più nell’illusione. 

Però io sono anche convinto che l’illusione sia pericolosa quando non ha 
soluzione, in quel caso, detto al ragazzo che siamo in Italia, sarebbe durata 
lo spazio di una mattina, la mattina dopo vedeva dove era. È una cosa che 
mi ha molto interrogato rispetto a questo aspetto anche del confronto tra le 
emozioni e la realtà che è implicato in questo intervento. Io quella notte ho 
ripetuto più volte ad altri che si svegliavano in questo ospedale, che 
vedevano le luci, sentivano parlare in italiano e chiedevano: “siamo in Italia”, 
e dicevo no, pur capendo che nel loro trauma di questo drammatico incidente, 
lo spazio e il tempo si cancella, era accaduto pochi minuti dall’uscita da 
Valona, poteva essere accaduto alcune ore dopo, perché questo è l’effetto 
traumatico. Mi sembrava molto vigliacco non affrontare questo principio di 
realtà con loro e la sofferenza che questo comportava loro, perché non si 
trattava semplicemente di dire: “no, ah ah”, dire “no e ricostruiamo 
l’accaduto, ricostruiamo il senso del fallimento di un progetto” anche, in 
questo caso, il progetto era venire in Italia. 

Tollerare la verità insieme significa collocarsi, non più da soli, sul piano della 
comune umanità. 

Siamo insieme in questa realtà. 

Sì, siamo insieme in questa realtà, ci sei tu,  ci sono io, siamo entrambi qui. 
Certamente io domani torno in Italia, tu no, però in questo momento siamo 
qui insieme in questa realtà di sconfitta tua di un tuo disegno e di vicinanza 
mia di comprensione di questa sconfitta, però non posso cambiarla. Questo 
è importante, posso stare vicino alla sofferenza ma non posso dirti che 
siamo in un posto in cui in realtà non ci sei. Devo dire, però, che su questo 
ho un dubbio, qualche volta, mi chiedo se io non sono, in qualche modo, 
troppo rigido. 
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Star fermi di fronte al dolore vuol dire anche che, accettandolo, si accoglie la 
vita. Elvira Venturella, da parte sua, afferma: “lo psicologo sta dalla parte 
della vita e accetta anche il dolore”. 
Alcune volte gli intervistati, richiesti di individuare le competenze che 
ritengono cruciali, citano esperienze che sono venute loro utili, riscoprendole 
nell’emergenza. Mari cita la capacità di vicinanza. 

Massimo Mari 
Un atteggiamento mentale inerente la vicinanza. 

Quello che mi è stato più utile sono stati i primi due anni come guardia 
medica, (ero a Reggio Emilia tra l'87 e il '91), quando c'era una confusione 
grossa, una situazione caotica dura e si ragionava con cose pesanti, c'era il 
problema della custodia e lì devi dare, aldilà delle medicine, una risposta 
umana a situazioni che possono essere apparentemente tranquillissime per 
20 giorni e poi all' improvviso… 

…Banalmente potrei dire che una situazione del genere ti insegna un 
atteggiamento mentale inerente alla vicinanza. 

È compito dello psicologo provvedere a uno spazio privato in cui ciascuno 
abbia la possibilità di mantenere il contatto con se stesso: la salvaguardia di 
questo spazio è tanto più preziosa quando ogni intimità (il corpo, la casa) è 
stata violata. 

Francesca Vallarino Gancia 
Ricreiamo insieme questo spazio privato. 

All’inizio rievocavano gli eventi… Io mi chiedevo, adesso io, come psicologo, 
cosa posso fare per voi, sono testimone di quelli che sono i vostri lutti, i vostri 
dolori, le vostre tragedie, perdite, mi rendo testimone di questo e cerco di 
ricreare insieme a voi uno spazio privato che è quello spazio privato che vi è 
stato violato brutalmente… ricreiamo insieme questo spazio privato. 

Scalise, facendo appello alla propria esperienza di psicoanalista, cita a sua 
volta la capacità di contatto e di linguaggio. 

Maria Grazia Scalise 
Un linguaggio per accedere all’altro. 

Io penso che sostanzialmente, la preparazione tecnica che uno psicanalista 
riceve è già un grosso patrimonio per potere avvicinare queste persone, 
anche perché l’uomo sotto qualsiasi latitudine è sempre uomo e i rapporti che 
si stabiliscono sono più o meno sempre gli stessi e i problemi, le dinamiche 
fondamentali sono quelle. 

C’è un articolo mio e di Iaria in cui affermiamo proprio questo: che non ci 
sono grandi diversità; la diversità potrebbe esistere nel contatto e nel 
linguaggio, cioè riuscire a trovare un linguaggio che ci consente di accedere 
all’altro, e questo avviene anche attraverso l’empatia; riuscire a cogliere la 
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creatività, riuscire a cogliere qualcosa nell’altro che ci consenta poi di 
entrare nell’altro, in contatto con l’altro, allora io credo che questo sia molto 
importante e come sempre nella psicoterapia, lasciare grande spazio all’altro 
in modo che attraverso le parole dell’altro si trovi qualche punto su cui 
potere lavorare. 

La verità può essere la realtà nella sua inclemenza, ma anche “verità 
dell’altro”, quello che la persona sente e ritiene valido per sé, i suoi sentimenti 
e reazioni. 
Ciò che viene chiamato atteggiamento non giudicante è fortemente 
costitutivo della competenza psicologica. Lo psicologo sa che ogni sentimento 
è legittimo e vero per la persona che lo prova e che non sono i sentimenti a 
dover essere oggetto di sanzioni, coso mai le azioni. 
Le persone sono avvicinabili “davvero” solo sul terreno non della astratta 
tolleranza, ma dell’accoglimento di quello che l’altro prova. 

Antonio Zuliani 
Non giocare sugli obblighi. 

La nostra scelta iniziale è stata quella di non giocare sull’angoscia, di non 
giocare sugli obblighi, convincere le persone a sgombrare una città non 
passa attraverso gli appelli morali o terroristici, ma attraverso l’azione di 
legittimazione dei loro pensieri e sentimenti. 

Ho spinto perché non si dicesse mai ‘sciocchi non è vero’. 

Io ho spinto perché non si rispondesse mai a questo problema, non si 
dicesse mai: “sciocchi, non è vero”, anzi nell’unica risposta ufficiale che è 
stata data dall’assessore, che avevo scritto io, è stato addirittura riconosciuta 
l’ansia di queste persone, e quindi è stato riconosciuto che il loro bisogno di 
parlare sui giornali era assolutamente ragguardevole e importante, senza 
interpretare. 

Gestire il Proprio Potere 

Introducendo il tema della interpretazione Zuliani tocca un aspetto di 
importanza cruciale, collegato alla dimensione del potere. 

Antonio Zuliani 
L’interpretazione è una cosa dello psicologo. 

L’interpretazione è una cosa dello psicologo, non è una cosa che va data 
così, per far vedere che lo psicologo è bravo e sa, sennò diventa veramente 
inquietante. 
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Lambertucci da parte sua condanna decisamente le tentazioni interpretative 
degli psicologi, in particolare nei riguardi delle motivazioni dei volontari. 

Lamberto Lambertucci 
Le motivazioni sono cosa loro. 

Infatti molte persone che stanno lì sono persone che han scelto di andare lì, 
facevano volontariato già prima e hanno scelto loro di andare lì, c’è di loro 
qualcosa di conflittuale che è più o meno evidente, cosa che non si deve 
andare a toccare perché non te lo chiedono; e anche quella è un’altra 
competenza dello psicologo che fa quel tipo di lavoro, di non andare a 
rompere i coglioni su cose che non riguardano la situazione; noi psicologi 
siamo tanto bravi ad andare a mettere dentro le mani, perché lì invece 
bisogna fermarsi; perché le motivazioni di perché fanno quel tipo di lavoro 
sono loro. Come sono le mie, perché se io misuro me stesso non posso 
andare a dire a tutti quanti che io vorrei salvare mia madre per tal motivo 
personale e così via, no? Ma quelle lì son cose mie; hanno diritto ad avere la 
loro nicchia ed è importantissimo. 

Perché lo psicologo possa lavorare deve porsi in una dimensione che esclude 
gli interessi di potere all’interno delle relazioni che instaura. Se è lì per 
dimostrare qualcosa agli altri, per istruirli, per insegnare, fallisce la propria 
mission. 

Lo sottolinea Ines Damilano parlando dei suoi incontri nei gruppi di auto-
aiuto con le donne. 

Ines Damilano 
La responsabilità di quello che scelgono appartiene a loro. 

…(è importante) che il tipo di lavoro che io faccio con loro sia senza potere, 
questo credo sia un grosso aiuto, perché io dico sempre a loro che il senso 
del mio lavoro è che io non ho nessun potere e che quindi discutiamo, 
sentiamo i loro problemi, vediamo che cosa si può combinare, se viene fuori 
qualche idea, qualche maturazione dentro, magari l’idea di fare qualcosa di 
pratico, però che la responsabilità di quello che scelgono, di quello che fanno, 
di quello che dicono, appartiene a loro; io sono solo uno strumento per 
contribuire alla riflessione però non ho nessun potere, e questo sicuramente 
facilita perché invece gli altri rapporti con le italiane sono più connotati da 
decisioni da prendere, in cui non c’è una gerarchia che ti pone il direttivo, ci 
sono più straniere che italiane, però in qualche maniera sembra che le 
italiane riescano ad avere ancora più potere, magari informalmente, che non 
le straniere e quindi e il piano delle decisioni, il piano del potere, che rende 
le cose più difficili. 

Il problema del potere assume un aspetto particolare quando lo psicologo 
opera come “occidentale” nel terzo mondo. In questi contesti il fatto di essere 
un bianco ha un peso che non è possibile ignorare: questo ruolo, se da un 
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lato può far correre agli helper pericolose tentazioni di colonialismo, dall’altro 
può essere utilizzato a fin di bene. 

Ranzato sottolinea le tentazioni del potere nelle missioni umanitarie, in 
particolare collegandole al “mal d’Africa”. 

Luigi Ranzato 
Sei riconosciuto, che sei potente, hai i soldi. 

C’è una iper – sicurezza che ti viene dal fatto che sei riconosciuto, che sei 
potente, hai i soldi, hai le macchine e nessun altro le ha, sei bianco, sei 
onorato. Questo crea un senso di onnipotenza. Il “Mal d’Africa” è anche il 
senso di onnipotenza. In parte non è vero. Però ti senti bene perché sei il 
potente, il ricco. Vedi attorno a te le persone che ti vengono a chiedere, che 
ti ossequiano. 

Ma il senso di onnipotenza colpisce anche in patria. 

Antonio Zuliani 
Persone in tuo potere. 

Tu hai persone comunque completamente in tuo potere, visto che non hanno 
nulla, sono fragili, deboli, non hanno neanche le difese normali che i comuni 
cittadini riescono comunque a contrapporre in un intervento esterno. E 
questa debolezza, è pericolosissimo, insomma e quando poi arrivi a dire che 
una città di 77.000 persone… è un potere assoluto. 

Il potere può essere però giocato bene. Il potere e i suoi simboli possono 
anche essere un tramite di rassicurazione: 

Bisogna giocarla bene, capire come i simboli sono simboli ma sono anche 
molto pericolosi, la divisa è un gran simbolo di rassicurazione ma è anche 
una figura di potere, evidentemente. 

L’occidentale, inoltre, con la sola sua presenza, può dare garanzia. 

Luigi Ranzato 
Il bianco dà garanzia. 

Io ero sempre presente, perché chiedevano che fossi presente, l’europeo, il 
bianco che gli dava garanzia. 

Introdurre Pensiero e Dare Senso 

Giorgio Blandino, nel corso di una delle Conferenze torinesi a cui si fa 
regolare riferimento in questo libro, ha voluto mettere in risalto una specifica 
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funzione, che può non essere appannaggio solo dello psicologo, da lui 
chiamata “funzione psicotereputica della mente”. 

L’esplicitazione di tale funzione “non significa lanciarsi in interpretazioni a 
casaccio, che fuori di un contesto non hanno alcun significato, non significa 
lanciarsi in etichettature diagnostiche più o meno sensate, ma significa tutte 
queste altre cose: ascoltare, contenere, osservare, aiutare a pensare, tollerare 
la sofferenza… un’attività che è complicatissima e che ha a che fare con lo 
sviluppo della mente dell’operatore”. 
Per chi pratica la professione da molti anni queste osservazioni sono 
famigliari e fanno parte della pratica quotidiana. Che cosa ci può dire di più 
la psicologia dell’emergenza sul ruolo dello psicologo che già non sappiamo? 

La situazione di emergenza, come già era stato per la psicosi, estremizza 
situazioni mentali altrimenti comuni, che hanno l’occasione di svolgersi e 
manifestarsi con particolare evidenza ed enfasi. Costituendo una sorta di 
patologia di massa o di “psicotizzazione” collettiva, essa consente di assistere, 
quasi toccandole, a dinamiche e processi altrimenti considerati al di fuori 
della portata dell’esperienza usuale. 
Una competenza quale la “capacità di pensare”, vale a dire di fermare l’azione, 
distanziarsi prospetticamente e riflettere, manifesta in emergenza tutto il suo 
valore cruciale. 

Abbiamo visto come la possibilità di pensare possa essere salvaguardata dallo 
stabilirsi di un setting anche in situazioni mobili e complesse, di come questo 
risulti vitale. 
Lo spazio per pensare può evitare che il clima fortemente proiettivo, 
psicotizzato, della emergenza, travolga tutti compreso lo psicologo, che 
potrebbe rischiare di venir completamente disarmato. 

Risulta allora importante organizzare azioni “pensate”, in grado di comunicare 
il senso di ciò che si sta facendo. 
Volendo presentare il nesso tra il “dare pensiero” e l’assegnare significato ad 
azioni, persone e cose, Ranzato fa l’esempio del ritorno a casa dei bambini 
non accompagnati di cui erano stati ritrovati i parenti. Al bambino, come 
nella favola di Pollicino, viene dato qualcosa da portare a casa: un ritorno 
sotto il segno dell’aiuto (la dote) che è il bambino stesso, cresciuto, a portare 
alla propria famiglia. 

Luigi Ranzato 
Andando a casa portavano qualcosa con sé. 

L’organizzazione delle piccole cose: il fatto che andando a casa portassero 
qualcosa per sé e per la famiglia, un sacco di riso, di fagioli, il bicchiere… mi 
sono accorto che questo era importante perché era segno che questo 
bambino aveva qualcosa e che loro avevano un aiuto. Ognuno arrivava con 
una sua dote. Questo è stato l’avere organizzato, dato pensiero. 

“La psicologia dà senso”. 
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Assegnare Priorità Psicologiche 

L’emergenza mobilita e sviluppa la competenza dello psicologo di assegnare 
priorità. Sul diverso ordine di priorità corre in realtà il confine demarcatore 
tra lo psicologo e il più generale sistema dei soccorsi. Quella psicologica 
appare come un’azione controcorrente, nel segno apparente del superfluo. 

Venturella, a proposito delle scelte del suo gruppo di colleghi, afferma: “noi 
volevamo molto di più”. 

L’emergenza, la vita! I Francesi dicono “La priorità è mettere le persone fuori 
dal pericolo” tutto il resto è regalo. Sei vivo, respiri, sei asciutto, cosa vuoi di 
più. Invece noi volevamo molto di più. 

Nel racconto di Venturella, la maglietta rosa ambita da una adolescente e che 
la psicologa ritiene importante procurarle, diventa, nel centro di raccolta di 
Aosta, il pomo del contendere, all’insegna della incomparabilità dei linguaggi. 

Elvira Venturella 
L’ordine di priorità è proprio diverso. 

Poi io li ho rivalutati tanto, l’esercito da subito e la Croce Rossa anche. 
Perché adesso capisco che tutti i miei moti erano dettati da sofferenza. Dire: 
“Ti spacco la faccia se non mi dai quella maglietta rosa! Non te la vengo più 
a chiedere!” Poi un po’ per volta capisci, ma ci vogliono mesi. La cosa prima 
che ti viene da dire è: “Io so qual è il bene per l’altro. So che se gli dai la 
maglietta rosa gli fai un regalo la cui importanza neanche la puoi capire!” Lui 
che ha problemi a non finire dice: “pensa se deve andare a impuntarsi sulla 
maglietta rosa!” Un’adolescente, altro che sulla maglietta rosa si impunta, 
ha bisogno di rassicurazioni su queste cose. L’ordine di priorità è proprio 
diverso, e noi riuscivamo a capirlo. 

Non è soltanto la considerazione delle esigenze emotive delle persone a 
caratterizzare l’ordine di priorità dello psicologo. Ad entrare in campo è in 
realtà una differenza molto più sottile: la psicologia dà uno specifico valore al 
principio del piacere, perché è sotto la sua insegna che la vita riprende 
senso. 

Non solo il tè, anche la cioccolata calda. 

Questo è l’essere stati psicologi. Il tè al pomeriggio era un’offesa a chi fuori 
non aveva da mangiare. Io dicevo: “Me ne frego! Quelli che stanno qui 
possono avere il tè e noi glielo diamo e lo distribuiamo pure!” Invece c’è 
questa logica: “Il tè?!?” Io gli dicevo: “Non solo il tè, anche la cioccolata 
calda!”. 

Di questa ripresa della vita ci dà una vivida descrizione Gian Franco Matera a 
propsosito dei bambini kosovari. 
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Gian Franco Matera 
Tornavano contenti. 

Attraverso anche i bambini che andavano nel centro di animazione, che 
tornavano contenti, avevano fame, c’era voglia di ricominciare, che non è 
poco, si era rimesso in moto qualcosa, per cui cominciavano a guardare la 
casa, che mancava qualcosa, che bisognava ristrutturarla perché il periodo 
precedente era terribile a livello di depressione. 

Farsi Carico 

L’esperienza quotidiana nelle professioni di cura da tempo ha evidenziato una 
problematica centrale: ogni professionista (l’assistente sociale, il medico, lo 
psicologo, l’insegnante) tende a occuparsi di un “pezzo” della stessa persona, 
ad esempio un bambino, senza collegamenti davvero sigificativi l’uno con 
l’altro. Il risultato non è soltanto la minore efficacia degli interventi per 
risolvere i problemi di quella persona, ma la restituzione, alla persona stessa, 
di una immagine di sé spezzettata e confusa, risultato della assenza di una 
figura di riferimento, o di un organismo, in grado di assumersi davvero la 
responsabilità di quel destino. 

Molti degli interventi descritti fanno diretto riferimento al prendersi carico, 
considerato uno dei ruoli cruciali dello psicologo, sia che lo eserciti in prima 
persona, sia che aiuti altri nell’assunzione di questa responsabilità. 

Lo psicologo non intende tuttavia questo ruolo come legato alla sua persona. 
Per gli psicologi aostani a essere in prima linea è l’ASL e il suo compito 
istituzionale. Per Zuliani è l’Amministrazione pubblica, che stabilisce un filo 
diretto con i propri cittadini. Anche quando lo psicologo esercita una 
leadership diretta all’interno del contesto non è l’io a prevalere, ma il noi, 
determinato da quella comunità di persone, dai fini e dagli interessi comuni. 
Zuliani afferma consapevolmente: 

dare l’impressione, ma non solo l’impressione, dare l’idea, la certezza ai 
cittadini che c’era qualcuno che stava occupandosi di tutto, che potevano 
stare tranquilli, l’organizzazione si stava occupando di tutto. 

Anche nel servizio del 118 le cose devono funzionare in modo da rimandare 
l’idea che i problemi sono assunti e gestiti da un gruppo responsabile. 

Lamberto Lambertucci 
Lo psicologo deve dare sicurezza. 
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lo psicologo deve dare sicurezza deve dare al paziente l’idea che le cose sono 
contenute, si può fare; occorre dare una mano per compattare ed ovviamente 
il personale è quello che deve essere più compattato di tutti. 

Un altro aspetto entra nell’orbita della competenza a farsi carico: il porsi, con 
un ruolo di mediazione, tra l’individuo e l’altro individuo, tra un gruppo e 
l’altro, esercitando la funzione di terzo neutrale e autorevole. Lo psicologo è 
chiamato a mettere in campo una specifica “capacità negoziale”, che è una 
funzione adulta della mente.87 

L’assenza del terzo, afferma Duccio Scatolero, “è uno dei grandi ritardi della 
nostra cultura”. In questo ruolo lo psicologo può lavorare a ridurre la distanza 
tra decisori e cittadini; può mediare i conflitti e avviare un processo di 
“convivenza con il nemico”; può accompagnare le parti in causa alla ricerca di 
una via d’uscita. 

Il suo ruolo può così esprimersi anche in direzione di un impegno più 
largamente sociale e politico. 

Luigi Ranzato 
Aiutare le dimensioni più politiche e culturali. 

Molto probabilmente la psicologia dovrebbe aiutare in queste dimensioni 
anche di carattere più politico, più culturale, a più alto livello di quella che 
oggi si presenta come la tecnica, la pratica della mediazione… 

Sviluppare Vicinanza 

Massimo Mari, più volte citato in questa pagine, descrive lo scenario 
dell’emergenza come qualcosa di “paradossale”. Se guardiamo a questa 
situazione non con l’occhio di chi, preso dallo spavento, si concentra a 
pensare a una qualche via di razionalizzazione pur che sia, di ordine 
immediato e fittizio, la paradossalità si rivela un buon terreno per lo 
psicologo. La contraddittorietà di una situazione, così come di un sentimento, 
è infatti per lui pane quotidiano. Il tema dell’ascolto, per esempio, così diffuso 
da sembrare un luogo comune, verte proprio sul mettersi in sintonia con 
segnali plurimi. La specificità di questa competenza è infatti quella 
dell’incontro con qualcosa che non si sa che cosa sia “e che può essere 
esattamente opposto a ciò che mi aspetto”.88 La stessa cosa si può dire della 
vicinanza, che ha a che fare con la capacità di stabilire un contatto emotivo. 

                                               
87 Giorgio Blandino, Seminari torinesi, 2001. 
88 Giorgio Blandino, ibidem. 
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Anche in questo caso, essere vicini non indica una semplice prossimità 
logistica, bensì uno “stare con” nel segno di una piena condivisione di una 
situazione, di un dolore, di una disperazione, o di una gioia. 
Franca Cucca esprime ad alta voce con i Kosovari ritornati dall’Albania il 
dubbio di non poter essere di alcuna utilità. 

Franca Cucca 
Tu ci dai la tua presenza. 

“Voi sapete, perché volete che io continui a fare questo qua? - perché 
insistevano, mi mandavano proprio le lettere per continuare questa cosa - 
fra un po’ arriva l’inverno, voi dovete costruirvi la case, che cosa posso darvi 
io?”, e loro rispondevano: “Tu ci dai la tua presenza, perché i bambini da 
quando ci sei tu, sono cambiati”. 

Tito Cancian sottolinea l’azione-non azione di “fermarsi”; dice: 

Io dovevo comunque lavorare, e avevo voglia di fare qualcosa però in quali 
condizioni potevo farlo? Ho girato per i campi, ho visto come giocavano. Ho 
suggerito anche qualche idea. Mi sono fermato con loro. 

Stare “con” non è facile né è esente da costi. 

Lamberto Lambertucci 
Un costo enorme. 

Credo che però questo faccia parte di ogni psicologo, l’accettare di 
coinvolgersi con la situazione di emergenza, ed è una competenza che uno 
ha bisogno che se la costruisca, a mio avviso, che ha un costo interno 
enorme enorme, perché questo si vede, traspare, se si accetta il 
coinvolgimento. 

L’importanza ma anche la complessità di questo “stare vicino” sono ben noti 
agli operatori del soccorso. Anche se centrati sul fare, come impone 
l’organizzazione dei soccorsi di natura primaria, gli helper hanno 
necessariamente contatto con emozioni molto forti, quelle delle vittime e 
anche le proprie. 

Poter svolgere un lavoro manuale, pratico, per quanto pesante, può risultare 
un sollievo rispetto all’accumulo di sentimenti che molte situazioni di 
emergenza possono provocare. 
Sempre Mari riporta la frase di un soccorritore del terremoto delle Marche. 

Massimo Mari 
Star fermo con un vecchio che ha perso tutto. 

“Mi faccia buttare con un paracadute a salvare uno che si è rotto una 
gamba in cima a una montagna, e io ci vado, ma se lei mi dice di stare fermo 
con un vecchio che ha perso tutto io non ce la faccio”. Questo era quello che 
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accadeva; avevamo venti persone che tiravano giù venti tende in due secondi 
ma vigliacco se uno si fermava. 

Tra le competenze dello psicologo vanno tuttavia annoverate anche altre 
capacità. In emergenza, il senso di adattamento, così come sapersi 
“arrangiare” su mille cose, del tipo montare una tenda, sono qualità 
indispensabili, richiamate sovente dai nostri intervistati. 

Vallarino Gancia scopre in Africa la valenza terapeutica della vicinanza, che 
comporta lo scoprirsi, con ironia, di fronte all’altro: 

Francesca Vallarino Gancia 
E le dico che io vivevo da sola con un cane. 

Ho accompagnato una signora… si chiamava Filomena, malata di AIDS 
all’ultimo stadio, mi hanno detta che è morta dopo dieci giorni che sono 
andata via, lei non voleva assolutamente accettare questa malattia… parlava 
inglese, potevamo comunicare e io ho pensato… se mi mettevo al solo livello 
della malattia non avrei mai potuto comunicare. Lei non parlava, non voleva 
parlare, chiudeva gli occhi e stava lì. Allora un giorno mi siedo sul letto, sto 
vicino a lei, e comincio raccontarle del mio cane… io vivo con un cane… io le 
avevo chiesto chi aveva in famiglia, papà e la mamma, i fratelli, le parlo di 
me e le dico che io vivevo da sola con un cane… e lei mi guarda, in Africa 
vivere da sola con un cane, questa si è detta, questa è stordita… (ride) . 
Questa cosa la faceva molto ridere. Una donna che vive da sola con un cane, 
senza un fidanzato… in Africa questo sballa tutti gli equilibri… (ride) e su 
questo noi abbiamo creato un dialogo, di quella che era la sua famiglia, la 
mia… coinvolgendo quindi anche la mia vita… cosa facevo, cosa faceva… lei 
non ha mai parlato sul presente, sempre sul passato… e dopo un po’ ti 
aspettano… lei mi aspettava, perché aveva bisogno, aveva voglia di parlare, e 
quando l’ho salutata io ho pianto, lei ha pianto, lo sapeva che non ci 
saremmo viste più, lo sapeva, lo aveva consapevolizzato… 

La Capacità Gestionale 

Una attitudine poco considerata come “psicologica” si evidenzia tra le altre, a 
volte indirettamente a volte in modo esplicito: la capacità gestionale. Operare 
in un campo profughi, realizzare un progetto di cooperazione internazionale, 
dare gambe a una azione preventiva sono azioni che richiedono competenze 
non solo relazionali, ma organizzative.  

Antonio Zuliani 
Avere la concretezza delle tue risorse. 
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In parte credo che la fortuna di essermi trovato, in una parte della mia 
carriera professionale, a gestire un reparto, sia stato utile, avere 
un’esperienza di gestione di un reparto sociosanitario. Credo sia stato utile 
questo, perché è un’esperienza non comune nella clinica, l’idea di come si 
organizzano le cose, di come si organizzano i turni, di come si organizzano 
delle procedure, credo che sia stata molto utile; perché allora, sulle 
procedure diventa che, quando hai un pensiero pensi che questo pensiero 
deve diventare una prassi comune ad altri e questo diventa una procedura. 
È la traduzione del tuo pensiero in qualche cosa che gli altri possano 
utilizzare. Questa è stata un’esperienza importante e anche, credo, il fatto di 
capire come si organizzano dei turni di lavoro, come si organizza l’utilizzo 
della gestione delle risorse che hai. 

A me viene sempre in mente, quando penso a queste cose, ce l’ho in mente 
da tanti di quegli anni, chissà perché…, è stata forse una delle prime 
commedie musicali che ricordo, con Modugno, e Franco Franchi e ricordo, 
una cosa che mi è rimasta impressa nei miei ricordi da bambino, non 
ricordo quanti anni potevo avere, mi ricordo quella straordinaria scena in 
cui loro immaginano, programmano, di assaltare una diligenza, una banca, 
e dopo avere strutturato tutta questa grande organizzazione, c’è il ritornello: 
ma siamo sempre in tre, solo in tre. Perché ognuno di questi loro progetti 
prevedeva l’utilizzo di 5, 10, 20 banditi, allora bisogna avere la concretezza 
delle tue risorse, che con quelle risorse, quelle cose puoi fare, non una di 
meno ma neanche dieci di più, perché quando agisci nell’emergenza, le 
risorse sono spesso limitate, però con quello lavori e anche con la capacità, 
secondo me, di una certa visione realistica. Io forse da questo punto di vista 
sono a volte un po’ rigido, dal punto di vista del principio di realtà. 

Dubbi 

Il lavoro dello psicologo tratta del ristabilimento di beni immateriali, anzi, di 
quel bene immateriale per eccellenza che è il benessere psichico. Questo 
comporta che non sia così diretto e immediato identificare, e far identificare, 
un oggetto di lavoro. 

Nelle situazioni di emergenza, in particolare, là dove gli aiuti assumono veste 
inequivocabilmente “concreta”, l’opera dello psicologo può apparire superflua. 
Se questi non ha profondamente interiorizzato, grazie anche alla propria 
esperienza professionale, il “concreto” della psiche, se non ha dimestichezza 
nell’incontro con i “prodotti” del mondo emotivo; se, soprattutto, non ha una 
precisa visione di quanto il gesto possa convogliare l’emotivo e il simbolico, 
tutto concorrerà a farlo sentire fuori luogo. 

Le organizzazioni di soccorso, tradizionalmente, hanno assunto ed esprimono 
culture organizzative che molto spesso si ispirano a modelli consolidati: primo 
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tra tutti quello dell’esercito, a cui la Croce Rossa sembra ispirarsi. Questa 
cultura degli aiuti assegna priorità ai bisogni primari (stare al caldo, nutrirsi), 
che tendono a diventare paradigma degli aiuti stessi, assumendo e saturando 
l’intero universo di senso dell’opera prestata. 

Il vantaggio per chi presta aiuti materiali è il poter trarre immediato riscontro, 
e soddisfazione, dalla propria opera. Chi fa un lavoro di cura centrato su altre 
dimensioni deve invece differire, spesso assai a lungo, un riscontro. 

Il tempo della “produzione” psicologica è molto dilatato; l’offrire margini di 
speranza, il consentire una pausa interiore, di pensiero e di emozioni, la 
stessa funzione di accoglimento, richiedono tempi dilatati, non misurabili, 
che sfuggono a una quantificazione. 

Lo psicologo deve così necessariamente confrontarsi con una idea di risultato 
finale del proprio lavoro necessariamente idealizzata, dai contorni sfumati, e 
confrontare, giorno per giorno, quella idea con ciò che la realtà gli suggerisce. 
Le caratteristiche del contesto della emergenza, inoltre, così mobile di per sé, 
attraversata da spostamenti continui, di individui e di scenari, rende il lavoro 
di chi aiuta, e in particolare di chi dà conforto psicologico, una scommessa 
sul futuro, con scarsi elementi di riscontro stabile. 

È per questo motivo che le professioni di aiuto espongono l’operatore a forti 
oscillazioni tra idealizzazioni e duro confronto di realtà; tra fiducia nelle 
proprie possibilità terapeutiche e sfiducia. 

Il significato di ciò che si sta facendo non è infatti stabilito una volta per 
tutte; negli scenari della emergenza il senso del proprio agire va recuperato 
ogni giorno, attestandosi in modo parziale, attraverso la conquista di piccoli 
nuclei di significato. 

Molto infatti concorre a disconfermare il senso degli aiuti stessi: il tempo 
breve; la lotta impari con la distruttività delle forze esterne; le scarse risorse; 
l’ostacolo, a volte, del linguaggio; la realtà immane della tragedia. Lo psicologo 
deve continuamente saper dire a se stesso “posso”, “non posso”, una 
oscillazione interiore che genera sofferenza nel momento che è tesa ad evitare 
sofferenze maggiori, come sarebbe quella derivata da false promesse e 
speranze, agli altri come a se stessi. 

Il tempo dell’aiuto in emergenza è sempre troppo breve; occorre avere dunque 
ben chiaro entro di sé, tra i propri strumenti di lavoro collaudati, su quale 
messaggio fondamentale contare, su quale azione, diretta o indiretta, 
mantenendo aperto in sé il dubbio, ma anche la speranza. 

Dalle testimonianze sembra che proprio questa disposizione sia “lo 
strumento”: il sapere che l’umanità propria e degli altri farà comunque il suo 
corso, che tutto non dipende da noi, ma forse qualcosa di importante sì, e che 
l’incontro che si è realizzato in autenticità lascerà comunque il suo segno. 



PSICOLOGI DI FRONTIERA 13 – RUOLO E COMPETENZE 

317 

Luigi Ranzato 
Che cosa succederà di questi bambini? 

 …ma poi ti chiedi: “Cosa è rimasto di tutto questo? Cosa succederà di 
questi bambini? Che cos’è che a loro rimane di questa esperienza, di questa 
avventura, di questo mio coinvolgimento emotivo che loro hanno attirato e 
in cui io sono caduto? Che cos’è che è risultato di tutto questo?” Io mi sono 
fatto, razionalizzando, un’idea del genere. In queste popolazioni, in questi 
gruppi, chissà dopo cosa succede, chissà come vivranno. Però, qualcuno di 
questi ha capito che è stato chiamato per nome. Non so se ha un valore o è 
una mia proiezione, probabilmente, perché si disperderanno certe cose ma 
voglia o non voglia c’è stato un contributo. 

Ranzato ripropone varie volte, nella sua testimonianza, il tema del dubbio 
sulla efficacia, e la durata, di ciò che andava facendo. E questo, forse, non 
perché il dubbio avesse davvero molta consistenza in termini reali, ma in 
qualche modo per ribadire il fatto che il significato di ciò che egli realizzava, 
giorno per giorno, doveva essere comunque riconquistato. La “voce” che viene 
citata, a proposito dei rischi per quei bambini di finire poi comunque in 
tempo breve i loro giorni, resta quasi fuori campo, a raffigurare la 
interlocuzione a cui dare quotidianamente risposta. 

In Rwanda il compito dello psicologo è di ricongiungere i bambini alle loro 
famiglie; una volta andata a buon fine la missione, sarà rimasto in qualcuno 
di loro il ricordo? E poi, in ogni caso, anche se è stata ritrovata la famiglia, 
quale poi sarà il loro destino? 

Era alla fine. È stata l’unica volta in cui ho detto a mia moglie: “Vieni anche 
tu una volta che portiamo a casa i bambini. Anche per renderti conto. Sei 
stata in Africa, sei stata sempre in Ospedale. Non puoi capire la realtà 
sociale.” È venuta anche lei, abbiamo portato a casa questi bambini. Poi 
siamo andati in un mercato e passando ad un certo punto un bambino 
comincia a correre. Corre a fianco alla macchina e comincia a dire: “Gigi, 
Gigi”. Era un bambino che avevo portato a casa e che aveva riconosciuto, si 
era ricordato. Questo rendeva il senso, il merito di ciò che si era fatto. Perché 
qualcuno diceva: “Poi chissà che succederà? Magari moriranno di AIDS, 
andranno militari, poi li chiameranno questi bambini… li schiavizzeranno”. 

La testimonianza di Pisu ci restituisce in modo molto nitido lo “stress intimo” 
dello psicologo, l’interrogazione costante sulla consistenza del proprio ruolo. 

Osvaldo Pisu 
Continuamente uno si rimette in discussione. 

Allora una certa elasticità, fuori da un contesto è necessaria, allora avere un 
quadro di riferimento dei beni essenziali, e di altre cose che magari sono 
secondarie, quindi per me questa elasticità è stata gradita e utile, però porta 
uno stress intimo perché uno dice “Io sto perdendo il mio ruolo, non sto 
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facendo niente, non sto influendo, sto perdendo tempo, non sono venuto qui 
come psicologo” e continuamente uno si rimette in discussione”. 

Il dialogo interno tra senso di fare qualcosa di utile e la percezione della 
inanità degli sforzi è reso con vigore da Trevisani: 

Ivana Trevisani 
Un cucchiaino da tè che uso come un bulldozer. 

queste ragazzine che non si sapeva che fine avrebbero fatto alla chiusura 
dell’orfanotrofio, era lavorare nella consapevolezza che stavi veramente 
mettendo una goccia nel mare. Come diceva la signora israeliana che ci 
aveva accompagnate a Gaza, diceva: io ho un cucchiaino da tè che uso come 
un bulldozer. Mi ricordo, quando noi eravamo disperate per la situazione, 
quando Margherita diceva: adesso cosa facciamo, qui c’è veramente il niente; 
lei diceva: no, non è “niente”. Per cui ad alcune sicuramente questi incontri 
erano serviti, in altre, ecco, io ho ne ricordo una soprattutto, ricordo lo 
sguardo di questa, era la rassegnazione, sì aveva partecipato al lavoro, era 
uno sguardo come per dire: sì, ma tanto cosa vuoi che cambi nella mia vita. 

La stessa testimone rende con un’immagine il contesto a volte indefinito della 
cooperazione 

Tutto un aprire porte che poi restano sgangherate, alla fine. 
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14 
 VERSO IL SOGGETTO 

Verso il Soggetto 

Il viaggio nell’emergenza porta a visitare molti territori, che si presentano di 
natura esterna, come i luoghi visitati, le differenze culturali avvicinate, e di 
natura interna, come è il territorio delle emozioni. 

In questo percorso lo psicologo tenta e fa molte cose, la cui attinenza alla sua 
professione è salda, anche se spesso inusuale. Ma ciò che alla fin dei conti 
egli cerca di avvicinare, pur nel rumore circostante, è l’individualità della 
persona, il soggetto. 

In Africa, racconta Ranzato, la definizione del numero, la quantità, non 
hanno il nostro senso, in quanto: 

Tutto viene fatto press’a poco. Nel senso che tu dici l’ora ed è press’a poco, i 
chilometri sono press’a poco, al mercato compri il mucchietto di cose. 
Compri il mucchietto di pomodori, il mucchietto di patate, il mucchietto di 
fagioli, non è che ci siano misure di questo tipo. 

Da massa a soggetti 

E con questi bambini è stata una sfida, questa sì importante, è stata filo 
conduttore del mio lavoro. Ed è stata questa: questa massa di bambini che 
all’inizio “massa”, “mucchietto”, un po’ alla volta è incominciata a diventare 
soggetti, tanti soggetti. Ho cominciato a conoscerli, a conoscerli per nome. 
All’inizio tutti erano “neri”, poi cominci a differenziare il nero come noi 
differenziamo il bianco. Comunque: “Quanti sono questi bambini?” nessuno 
sapeva dirmelo. 

Per me, per noi abituati a dare importanza all’individuo, al soggetto, sapere 
la quantità era una pena e una sfida insieme. 

E volevo sapere quanti erano e chi erano i bambini, avere i nomi di questi 
bambini. Abbiamo provato tutti i modi e tutta l’educazione possibile ai nostri 
collaboratori per individuare il nome dei bambini, la loro storia e quanti 
erano i bambini. Per esempio i nostri assistenti sociali, che erano 
insegnanti, non mettevano mai in ordine alfabetico. Ho dovuto scrivere sul 
muro l’abbecedario e cominciare a mettere in ordine per sapere quanti 
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bambini e chi erano. Aveva uno scopo certamente funzionale al fatto che 
dovevamo cercare i genitori, dovevamo sapere a quanto cibo dovevamo 
provvedere, dovevamo sapere se erano in una parte o nell’altra, se andavano 
a scuola. Però in realtà il problema vero era che erano esistenti, che c’erano. 

La sfida di Osvaldo Pisu e la sua famiglia è quella di cercare con la 
popolazione locale un contatto autentico, da persona a persona, al di là di 
essere “neri” e “bianchi”: 

Osvaldo Pisu 
Può essere una cosa bella fare il compleanno. 

Non perché è bianco, perché europeo, ma perché è donna, perché è una 
persona che vive come noi e che accetta e gradisce anche vivere come 
viviamo noi. Forse un’altra cosa della parte sociale è stato, ci siamo resi 
conto per esempio che mancava lì l’anagrafe, l’identità, non sapevano quanti 
anni hanno e dopo che abbiamo riflettuto un po’, dicevamo: “Mah, forse è 
più importante vivere, che vivere a dieci o undici anni” e allora ci siamo 
detti, però, può essere una cosa bella forse fare il compleanno”. Far vedere 
che il bambino contava per noi. 

Poi le nostre visite a casa durante le vacanze del bambino, cioè andare a 
trovarli, a farci sentire vicini e anche a far vedere che il bambino contava per 
noi, che quel ragazzo poteva costruirsi davvero. 

Mettere al centro il soggetto comporta il porsi “in presa diretta” con le persone 
e gli eventi. L’emergenza di per sé non sarebbe sufficiente a consentirlo, tanto 
è vero che anche molti helper si rifugiano dietro lo schermo dei loro gipponi, 
mezzi tecnici, e delle loro ONG. 

La centralità del soggetto è una scelta consapevole. Afferma Ranzato: 

Per me l’individuo è tutto. Il soggetto, la persona, ha il valore assoluto. 

Stare davvero con le persone comporta decisioni controcorrente, come quella 
di Cucca e di Trevisani di vivere nello stesso quartiere dei profughi tornati a 
casa, e non nei “padiglioni” delle organizzazioni umanitarie. 

Ivana Trevisani 
Le umane genti. 

Io sono qui, vivo con queste persone, lavoro con queste persone, 
probabilmente sarà perché a me le umane genti mi piacciono in genere. 

Stare in presa diretta con le persone comporta l’assunzione di un linguaggio 
diretto, che non si nasconde dietro le terminologie tecniche. 

Antonio Zuliani ricorre a una terminologia chiara ed essenziale per parlare 
alle persone, e per questo viene da qualcuno (qualche “intellettuale”) criticato. 
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Antonio Zuliani 
Quando gli intellettuali non capiscono. 

Noi abbiamo fato questo pieghevole in cui c’era proprio la scansione della 
giornata, si diceva a che ora sarebbero cominciate le operazioni, come 
sarebbero stati avvisati, che cosa dovevano portarsi via, quindi anche 
facendo una check list delle cose da fare, le cose da aver dietro, come quel 
“qualcosa da leggere” che ha fatto scatenare le ire di un noto intellettuale 
vicentino, dicendo che questo non è il modo di scrivere, come si fa a 
scrivere: qualcosa da leggere? E questa è una delle medaglie più belle a 
favore mio perché se gli intellettuali non capiscono e la gente capisce vuol dire 
che andiamo sulla stessa strada. 

L’essere umano ha il suo destino, una vicenda i cui andamenti ed esiti sono 
principalmente in mano sua.  A volte lo si incontra in un momento cruciale e 
si ha la sensazione di “perderlo” a quelle scelte che per lo psicologo 
potrebbero essere quelle più giuste: per esempio di evitare un “lutto inutile”, 
una “situazione di tragicità” supplementare: e lo psicologo, in silenzio, non 
può che tacere e restare con il proprio senso di inadeguatezza. 

Elvira Venturella 
Volevo che fosse lei a decidere. 

Alla sera, quando i bambini finalmente se ne andavano, giravamo per le 
stanze per vedere se c’era qualcuno sveglio, che aveva voglia di parlare. Gli 
anziani sono stati aiutati in questo senso, poi si sono verificati altri fatti. 

Per esempio una ragazza che è arrivata quella sera e stava pensando di 
abortire perché aveva scoperto di essere incinta e diceva “In una situazione 
così, non avendo più una casa… 
Era venuta a cercarmi e avevamo parlato fino all’una di notte… Una ragazza 
sposata, con già un bimbo con dei problemi. Io non sono antiabortista. Anzi 
una persona è libera, ha diritto che si autodetermini, scelga in coscienza. 
Però mi sembrava che quella situazione fosse proprio… Aggiungere lutto a 
lutto… Una ragazza sana, il marito lavora. 

Allora eravamo stati a discutere, lei mi aveva raccontato tutta la sua vita, 
tutti i suoi drammi, tutte le sue difficoltà… Quello è stato un altro “groppo” 
perché il mattino la sorella è andata a prenderla e l’ha portata ad abortire. 
Probabilmente non l’ho influenzata per niente, non volevo neanche 
influenzarla. Volevo che fosse lei a pensare che forse non era la cosa giusta. 
L’ho incontrata sei mesi dopo ed era incinta di tre mesi. Va bene, è andata 
così. Però a volte ti resta dentro il senso dell’inadeguatezza… quando ho 
saputo che alle sette era… perché ho detto: “Ci vediamo domani mattina”. 
Poi sono stata malissimo. 

Ti ripeto io non sono antiaborista ma mi è sembrato un lutto inutile per 
quella donna. Poi non sopportava nei giorni seguenti di avere il bambino 
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vicino, che lo sentiva, e quindi andava allo spazio giochi e piangeva. Si è 
creata una situazione di tragicità all’interno… 

La comprensione dell’essere umano è qualche cosa che va al di là di ogni 
tentativo di razionalizzazione. La descrizione di questo sentimento da parte di 
Vallarino Gancia richiama la dimensione del trovare/ritrovarsi: una sorta di 
ritorno a casa compiuto attraverso l’incontro con l’altro, sia questi un 
abitante di Calcutta che un detenuto nelle carceri italiane. 

Francesca Vallarino Gancia 
Perché in questo altro c’è veramente qualche cosa dell’animo umano. 

Perché li comprendo, non so perché ma li comprendo. Mi ci trovo. Io sono 
entrata in carcere e ho detto, è come se ci fossi sempre stata. Sono entrata 
in manicomio e… caspita, io mi ci trovo bene. Avevo difficoltà a Calcutta, ma 
era una sensazione fisica, non era una questione… solo una questione di 
impatto di odore, non perché mi trovassi male… Una questione sensoriale 
solo. Altrimenti il secondo giorno io stavo come un pesce. Perché in questo 
altro c’è veramente qualche cosa dell’animo umano… capire… ma come fai, 
chi è che può capire, neanche io ho l’ambizione di dire io capisco… come 
faccio a capire la persona che sto seguendo adesso… un collaboratore di 
giustizia… ma viene sicuramente rifiutato un ragazzo con tutta una 
situazione mafiosa… che cosa ti passa nell’animo, come comprendere che 
cosa sono i tuoi pensieri, sto facendo questo lavoro, con questo ragazzo; è 
un lavoro bellissimo secondo me. Eppure se ne parlo mi saltano tutti 
addosso… l’infame. 

Alla Scoperta dell’Essere Umano 

La rivisitazione della professione psicologica che la situazione di emergenza 
consente ha al suo centro una visione rinnovata dell’essere umano. 
I nostri protagonisti osservano, si stupiscono, si commuovono, si fanno 
coinvolgere in vicende che sono insieme individuali e corali. 
L’interesse per l’incontro attraversa tutte le testimonianze, tanto da poter 
affermare che la competenza psicologica fondamentale, senza la quale 
nessuna delle altre ha senso, sia proprio in questa capacità di trarre piacere 
profondo dalla relazione. 

Il grande malato è il legame sociale, afferma Duccio Scatolero. Appare sempre 
più difficile nel mondo occidentale vivere esperienze che consentano agli 
individui di porsi in presa diretta gli uni con gli altri, in modo così disvelato e 
rivelatorio come nelle emergenze. 

In questa luce l’emergenza appare talvolta un luogo, o una cifra, di 
salvaguardia di una potenzialità psicosociale che l’essere umano ha in nuce, 



PSICOLOGI DI FRONTIERA 14 – VERSO IL SOGGETTO 

323 

troppo spesso appannata e depotenziata dai meccanismi che la società post 
modernista diffonde e impone. 
L’esperienza in situazioni di emergenza si rivela come un’opportunità per gli 
psicologi e tutti quanti gli helper di sottrarsi a quella situazione di anomia di 
cui parla Durkheim, cioè la perdita di riferimenti culturali e valori. 
L’emergenza, proprio grazie alla condensazione dei luoghi, dei processi e degli 
eventi, consente ai soggetti di far fronte, opponendosi alla frammentazione 
contingente dello scenario usuale, alla frammentazione più profonda del 
proprio senso di identità. 
Ciò a cui si assiste è un complessivo riposizionarsi in relazione a riferimenti 
di fondo, tra i quali il valore dell’essere umano, della vita e dell’incontro 
hanno un ruolo centrale. 

Farsi coinvolgere nelle situazioni di emergenza, e per lo più in posizione di 
volontari, come è accaduto ai nostri testimoni, appare in qualche modo 
collegato a quella dimensione universale che è il rituale spirituale e religioso, 
attraverso il quale, sotto la forma di pellegrinaggio in luoghi di difficile e 
periglioso approdo, i partecipanti trovano ribaditi i contenuti della comune 
essenza umana. 
Le domande universali che, inespresse, incontrano risposte fittizie all’interno 
dei meccanismi e ai valori della modernizzazione, vale a dire “chi sono”, “di 
cosa sono parte”, “perché sono qui”, ritrovano nella emergenza la loro 
centralità. 

Franca Cucca sente che il contatto con le famiglie kosovare le consente di 
ritornare alle radici di sé. 

Franca Cucca 
Da essere umano a essere umano. 

…è come se mi avessero insegnato veramente la massima franchezza e 
linearità nel rapporto umano, aldilà di tutto, anche dicendo: stai attenta, c’è 
la sofferenza…, ma nella loro semplicità mi hanno trasmesso la capacità di 
ascoltare togliendomi i paraocchi, e forse anch’io mi sento elementare, da 
essere umano a essere umano, e penso veramente che questo loro me 
l’abbiano trasmesso, tanto che  l’ho vissuto là ma lo continuo a vivere in 
tutte le mie esperienze, è il mio modo di essere. 

Augusta Angelucci 
Mi riportavano al mio essere nel mondo. 

Io in queste situazioni ho lavorato molto spesso da sola, soprattutto nel nord 
del Mali, però non mi sono mai sentita sola, proprio per l’interesse di questa 
gente nei miei confronti; io ero curiosa di loro ma loro anche erano curiosi di 
me, e gli elementi di base, l’acqua, la sabbia, l’albero, mi riportavano al mio 
essere nel Mondo. 

L’emergenza, purché si regga l’impatto di ciò che lo specchio rimanda, 
consente di vedere e vedersi. Ogni momento è una scoperta. 
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Franca Cucca 
Io dico sempre, io ero curiosa… 

Io dico sempre, io ero curiosa, pensavo che tutto potesse interessare… ho 
scoperto delle cose incredibili, per cui il fatto che loro mi dicano che ho 
insegnato delle cose a loro… 

Sempre Franca Cucca, che per lungo tempo ha potuto osservare molti esseri 
umani nel contesto di quella comunità laboratorio che è il campo profughi, 
esprime osservazioni interessanti su ciò che fanno le persone della propria 
umanità: 

all’inizio pensavo, beh, sono tutti rifugiati, e nel momento del bisogno le 
persone vanno ovunque; ma non è vero, ma è il contrario, tu vai dove ti senti 
accolto e crei alleanza. 

A conferma di questa propensione a rimaner saldamente legati, anche sotto 
gravi minacce alla propria incolumità, ai valori che ci rendono esseri sociali, 
la testimonianza di Venturella sulla linea di condotta intrapresa dal comune 
di Fenis in Valle D’Aosta è illuminante. 

Elvira Venturella 
Stiamo qui a Fenis. 

Fenis era a rischio come Pollein, perché incombe una frana, anche lì c’erano 
stati dei morti. Però Fenis è un paese tra i più chiusi della valle, come Cogne 
che è stata isolata. Fenis invece è a mezza valle e si poteva raggiungere. Il 
Sindaco è uno bello tosto, è un Sindaco che dice: “Ci penso io ai miei 
cittadini!”, lui ha costruito un tale spirito di gruppo, di corpo, che qualsiasi 
interferenza esterna non veniva accolta. Per cui lui aveva organizzato la 
mensa interna, aveva organizzato un padiglione dove aveva accolto tutta la 
gente… insomma loro avrebbero resistito nel loro paese, che era proprio a 
rischio. Allora quelli della Croce Rossa, che non riuscivano a convincerli, 
avevano pensato: “Proviamo a mandare degli psicologi”. Quando abbiamo 
ricevuto questa richiesta già mi sembrava strano che ce lo avessero chiesto e 
dicevo: “ma se non li avete convinti voi, con i mezzi della Croce Rossa, volete 
che li convinciamo noi che siamo psicologi. Diffideranno subito di noi”. 
Comunque poi abbiamo detto: “Va be’ chi ci va?” Sono andati in due: Miriam 
Zanini ha cercato di convincere il Sindaco, di parlargli; Sabrina tutti gli altri, 
il prete, il medico, l’infermiera, una collega del consultorio che diceva: “Io sto 
qui, non mi muovo di qui. Stiamo qui a Fenis, le nostre case non le lasciamo, 
non ci pensiamo nemmeno”. Quando sono tornate dicevano: “Se già la nostra 
collega infermiera non vuole venire via, figurati se riusciamo a convincere gli 
altri!” Loro hanno cercato di convincere le persone che potevano contare, 
che avevano un ascendente, manco per niente! 

La comunità di Pollein non è da meno. 

Hanno rischiato la vita. 
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A Pollein il prete non se ne è mai andato. Hanno organizzato delle presenze 
rischiando la vita. Si sono messi d’accordo in varie case, con la luce accesa 
tutta la notte. Il prete stava in un posto, altri in un altro… e facevano i turni 
perché avevano paura di abbandonare il paese, avevano sentito di questi 
fenomeni di sciacallaggio e quindi non volevano. E poi non volevano 
staccarsi dalle loro bestie. Ogni tanto il televisore mandava le immagini dove 
vedevi queste mucche con le quattro zampe in su, gonfie perché erano 
annegate. Credo che li avessero colpiti più queste immagini che le case 
distrutte. 

Come già ricordato, ciò che muove Lambertucci a essere parte della squadra 
del 118 è quel rapidissmo trapasso della vittima da una condizione consueta 
e routinaria  a quella di assistito e quindi di paziente, mutazione che 
coinvolge non solo una condizione sociale, ma lo stesso modo di percepirsi nel 
mondo: quello che avviene, infatti, è il sovvertimento delle priorità, segnato 
dal “lutto” per la condizione precedente. 

Lamberto Lambertucci 
Il passaggio che fa è rapidissimo. 

Son curioso di queste faccende, anche perché una domanda che mi faccio è: 
“Il tipo di relazione che si struttura, in quella mezz’ora che dico io, tra 
quando una persona viene raccolta a quando decide di essere paziente, che 
relazione c’è tra l’infermiere, il volontario, con la persona che stà lì dentro?” 
Il passaggio che fa è rapidissimo mi piacerebbe dimostrarlo ma è difficile 
perché non ho gli strumenti; vedo che questi comportamenti ci sono in tutti, 
ormai ne ho fatti diversi di soccorsi… 
Io ritengo che una persona prima di diventare paziente, deve farsi le sue 
brave fasi del lutto e non diventa paziente fine a un certo punto, non sempre 
lo si intuisce. 

Ma questa mutazione coinvolge anche gli altri soccorritori, compreso lo 
psicologo. 

Viene fuori quello che sono. 

Quando io mi presento lì in emergenza viene fuori quello che sono, credo che 
lì si vedono anche gli infermieri che si permettono di lasciarsi andare e quelli 
che no. 
Quelli che non si permettono di presentarsi nudi con la loro personalità, 
diventano freddi, distaccati, schivi, non amabili, non apprezzati. 

È questo cambiamento di priorità segnato dall’incidente a riportare 
soccorritori e soccorsi nell’area di ciò che “conta veramente”, ed è la squadra 
del 118 a collocarsi come soggetto attivo del rituale che accompagna il 
trapasso. 

Se il significato dell’intervenire nelle emergenze può essere in parte ricondotto 
a questa forma di ricerca di ordine spirituale, i presupposti professionali 
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contenuti nell’aiuto psicologico fanno sì che la scoperta dell’essere umano si 
collochi anche nell’ordine della ricerca scientifica. 

L’essere umano è pieno di sorprese, ma occorre essere disposti ad avvicinare 
in lui l’intera gamma dei sentimenti, anche quelli meno edificanti. Si tratta di 
una forma di disillusione sostanziale dal narcisismo originario, a cui la 
psicoanalisi, in particolare, ha dato un contributo decisivo. 

L’essere umano che emerge dai racconti degli psicologi dell’emergenza è 
l’individuo sostanzialmente ambivamente con cui essi hanno dimestichezza, 
buono e cattivo allo stesso tempo, come io sono buono e cattivo. Prima di 
chiamare questa consapevolezza “posizione depressiva”, Melania Klein l’aveva 
chiamata “posizione umana”, ossia una posizione in cui io sono responsabile 
delle mie azioni e consapevole di poter fare male all’altro, ho cioè 
responsabilità sull’altro: una posizione di responsabilità e di colpa, afferma 
Amati Sas. 

La guerra, le torture, ma anche lo sconvolgimento portato dai grandi disastri 
risultano spesso in un sovvertimento dell’“ordine dell’umano”, in cui la realtà 
e le relazioni appaiono violentemente scisse in buoni (io, il mio gruppo, il 
buono) e cattivi (l’altro, il nemico): è la posizione del fanatismo, 
“schizoparanoide”, in termini tecnici. 

La disillusione è una posizione accolta anche dalle teorie psicosociali. 
Secondo queste l’accordo tra parti sociali avverse, che ferocemente si sono 
odiate, non può ritrovarsi in un “perdono” volontaristico e astratto, ma in un 
processo, possibilmente assistito da mediatori neutrali, in cui le parti 
imparano a “convivere con il nemico.89 

L’incontro con l’alterità etnica e culturale non può avvenire sulla base 
soltanto delle buone intenzioni: esso comporta un cammino di conoscenza e 
una apertura alla diversità al di là del senso comune.90 

I colleghi che curano le vittime di gravi traumi e di torture, così come gli 
psicologi sociali che hanno a che fare con la tragedia delle guerre, hanno ben 
presente come l’aggressore si insinui nell’animo delle vittime continuando a 
sabotarlo dall’interno, e di quanto la guerra modifichi profondamente le 
persone. Si tratta di una consapevolezza non profana che ha trovato spazi di 
consistente elaborazione “grazie” alle vicende tragiche che il secolo appena 
trascorso ha accumulato. 

La parte più difficile, che costituisce il cuore del processo terapeutico alle 
vittime della tortura e di violenze individuali, sta nello smascherare il 
torturatore interno. 

                                               
89Duccio Scatolero, Seminari torinesi, 2001. 
90 Roberto Benduce, ibidem. 
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Gli effetti sulla salute mentale dei cittadini in società che hanno subito o 
subiscono regimi dittatoriali comincia ad essere nota: quelle società, a seguito 
del crollo di “depositari psichici” importanti e tradizionali, sovvertiti dalla 
dittatura, per non cadere in preda al completo caos interno, eleggono a nuovi 
depositari elementi dello staus quo, in un processo di adattamento graduale a 
quello che costituiva l’inimmaginabile.91 

Proprio a motivo di questa visione scientifica dell’essere umano come non solo 
“buono” o “cattivo”, una convinzione sostiene lo psicologo: che solo il non 
distogliere lo sguardo da ciò che è umano e il non sottrarsi alle manifestazioni 
meno accettabili può darci la possibilità di evitare la strada 
dell’autodistruzione. Guardare in faccia la realtà, affrontandola e cercando di 
orientare i processi verso la convivenza umana (o l’umanizzazione della 
convivenza) appare perciò l’unica strada praticabile. 

Stare nelle emergenze rinunciando ad averne percezione solo riflessa 
attraverso la spettacolarizzazione che ne fa la TV, ha probabilmente per gli 
helper e gli psicologi anche questo significato. 

                                               
91 Amati Sas riconduce queste sue osservazioni allo psicoanalista argentino José 

Bleger. Si veda anche, tuttavia, il lavoro di analisi dell’EATIP (Eqipo Argentino de 
Trabajo e Investigation Psicosocial). 
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INVESTIRE IN PRESENZA 

Torino, settembre 2004 

Cara Maria Teresa, 

mi hai chiesto di contribuire al commento della tua esperienza di raccolta e 
analisi dei materiali degli psicologi nelle situazioni di emergenza  e mi fa 
piacere poterti rispondere con queste poche pagine che spero siano 
appropriate. Credo che il tuo lavoro appartenga chiaramente all’ambito che 
mi piace definire di “psicologia civile”, ovvero una psicologia che accetta di 
confrontarsi con quell’ambito diffuso di sofferenza personale e di gruppo che 
ognuno vive più o meno coscientemente nel suo contesto quotidiano, che io 
credo caratterizzi il nuovo secolo (o millennio) e che ci distingue dallo stesso 
novecento. È una sofferenza che molti psicologi hanno descritto con la 
sindrome dell’angoscia e della solitudine e che sembra estendersi a gruppi 
sempre più ampi di cittadini, non esclusi i giovanissimi. 

Io preferisco descrivere questo tipo di sofferenza molto diffusa e varia nelle 
manifestazioni sintomatiche, tramite un percorso culturale che ridefinisce, 
anche se in forma di mancanza e di sofferenza, un contesto pubblico che 
sembrava ormai del tutto superato e non più definibile: alludo alla cosiddetta 
“società civile”. 

Nell’epoca moderna e nell’ottocento in particolare, questo termine individuava 
un contesto di convivenza tra persone che riconoscevano tra loro una 
comunanza di diritti e di doveri proprii della “civis”. In quanto cittadini, tutti 
collegati da una trama di reciprocità, essi manifestavano atteggiamenti 
comuni e condivisi di convivenza e ad essi riconoscevano lo statuto di 
meccanismi di socializzazione ed anche di criteri orientativi per vivere e 
valutare i processi proprii della comune convivenza. 
Le vicende politico-culturali del novecento, fin dai suoi primi anni (scoppio 
della I^ Guerra Mondiale), hanno stravolto questi apparentemente solidi 
criteri di convivenza civile, dimostrando ampiamente, se mai ce ne fosse stato 
bisogno, che l’unità su cui si fondavano i meccanismi sociali degli 
appartenenti alla moderna “civis” era assolutamente fittizia. Gli uomini 
usavano il massimo della loro intelligenza e della tecnologia per distruggere i 
vecchi legami di convivenza senza saper come produrne nuovi, ma solo per 
affermare il potere tecnologico che sfuggiva loro di mano. 

Nasceva per la prima volta una immagine di equilibrio tra l’istinto di 
sopravvivenza proprio della specie, e il desiderio di distruzione dell’“altro” da 
sé, ritenuto compito possibile e forse anche desiderabile. Davanti al baratro 
della guerra atomica che assumeva una inevitabilità quasi di tipo 
naturalistico (una catastrofe possibile) si perdeva e veniva rapidamente 

lettera di Giorgio Soro  
a Maria Teresa Fenoglio 
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cancellato ogni senso civile di ottocentesca memoria. Iniziava un processo di 
scissione interno alla stessa identità dei “cittadini del mondo” fino allora in 
qualche modo sopravvissuta, e nel secondo dopoguerra tutti ci dovevamo 
confrontare con queste nuove forme di sofferenza civile che sono state a lungo 
vissute “sottotraccia”. 

Il secolo appena trascorso, pur mostrando ampiamente nelle sue forme 
artistiche e culturali tutti i segni di questa sofferenza nell’identità dell’uomo 
civile, ha in realtà fatto di tutto per difendere quell’unità che dichiarava di 
aver perduta. Distruggeva la rappresentazione naturalistica dell’uomo 
ottocentesco, la sua riconoscibilità immaginifica e speculare, ma in fondo 
vagheggiava ancora  nel nuovo umanesimo o  nella speranza di un nuovo 
mondo, l’unità  perduta, e la salvava in qualche modo dal rischio e 
dall’angoscia della parcellizzazione. Non casualmente, cara Maria Teresa, la 
schizofrenia è la sindrome che ancora ci ritrova più impotenti; in essa il 
secolo trascorso ha visto rispecchiata la sua paura storica e la stessa 
impotenza a comprendere ciò che avveniva. 

Solo l’ultimo decennio del secolo ci ha consentito di allontanarci un poco da 
queste paure storiche paralizzanti: in questi anni si sono sciolte come neve al 
sole le ideologie e le credenze sociali e civili più incrollabili; si sono date nuove 
condizioni di convivenza che fatichiamo a comprendere nel loro senso, ma che 
ben sentiamo essere assolutamente diverse da quelle in cui abbiamo a lungo 
creduto. Forse, avendo posto una relativa distanza storica dalle due guerre 
mondiali, ci siamo avventurati in un nuovo percorso del sentire sociale che 
abbiamo chiamato impropriamente “globale”.  Globale è la finanza; la 
sensibilità neomoderna è, al contrario dei meccanismi finanziari, 
assolutamente “particolare”; nel senso che incomincia ad accettare la 
frantumazione del soggetto-civis, ne vede e ne evidenzia le contraddizioni 
rispetto ai contesti di sviluppo (o di sottosviluppo) e prova a descriverne per la 
prima volta le opportunità di crescita particolare. Nel fare questo ogni 
comunità nazionale, regionale o locale, assomiglia molto più ad un castello 
medioevale isolato dagli altri che non alla comunità di cittadini dell’epoca 
moderna. 
In questo nuovo contesto particolare si ridefinisce quella stessa “società 
civile” che il novecento ci ha consegnato in una forma ambigua e 
inconsapevole, nascosta nell’angoscia della parcellizzazione del mondo, delle 
culture, dell’identità. Stentiamo ad accettare che alla base di questa 
sofferenza ci sia innanzitutto una parcellizzazione di fondo della nostra 
identità di uomini del terzo millennio. 

Abbiamo da tempo perso la possibilità di riconoscerci come civis, ora lo 
sappiamo bene, ma non abbiamo altro parametro se non una sofferenza 
comune che riconosciamo come “mancanza di senso”: non sappiamo bene 
cosa questo significhi in positivo perché ha la forma dell’angoscia generica 
che si proietta dal privato di ciascuno fino ad investire la rappresentazione 
delle nostre aree urbane o interregionali o nazionali. È solitamente connessa 
ai “rischi”, alle “aggressioni” per la presenza di persone o dimensioni a noi 
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estranee e quasi sempre minacciose. La stessa socialità che viviamo come 
comune appartenenza tra simili nelle nostre aree territoriali più o meno 
estese, si fonda su questi elementi in negativo, che sembrano i soli argomenti 
comuni che ci rimane da condividere. 

In questo senso paradossale possiamo oggi dire che la “società civile” ha 
lasciato campo alla “sofferenza civile”. La nostra sofferenza civile ha un senso 
specifico, parcellizzato e tutt’altro che globale. L’mmagine indistinta della 
globalizzazione è indubbiamente reale e presente a tutti noi attraverso i 
processi finanziari ed i mercati mondiali dei beni di consumo. Non è la stessa 
cosa il nostro vivere l’appartenenza ad una città, regione o nazione: non è la 
stessa cosa per il processo che definisce l’identità quotidiana che ci sostiene 
nel nostro lavoro, nelle nostre occupazioni. La frase “cittadini del mondo” è 
un disdicevole inganno dei mass media e della ristrettissima cerchia di coloro 
che riescono ad usufruire al tempo stesso del particolarismo locale e del 
potere di movimento e di frequentazione più allargato. Non può essere così 
per la grande maggioranza di noi che vive contemporaneamente la scissione 
connessa alla presenza delle due prospettive: il particolare parcellizzato e il 
globale. Come fai a sentirti veramente presente a te stesso ed efficace in 
questa dicotomia? Poiché questo è un passaggio centrale, cercherò di 
spiegarmi con una analogia come esempio. 

Prova a immaginare che la forma percettiva del “bene di consumo”, di cui 
abbiamo ampia e precoce conoscenza, sia una forma particolare della nostra 
esperienza quotidiana, una sorta di presenza tachistoscopica (che rimane 
percepibile per un tempo molto breve).  Una particolare “presenza percettiva”, 
che nella vorticosità della stimolazione si presenti come un imbambolamento 
da giramento di testa… come quando vai su una giostra troppo rapida. Certo 
vedi le cose ma non sapresti afferrarne una. Non riesci ad utilizzarle, ne sei 
circondato ed assisti al girotondo, più che poter agire. 

Immagina poi che il ritmo di queste percezioni continue sia coerente con la 
velocità dei movimenti generali, il ritmo globale della società che noi 
impariamo a conoscere e frequentare fin da piccoli. Questo è anche il ritmo 
per il gioco della socializzazione: chi non lo rispetta rischia immediatamente 
di rimanerne escluso. In questa presentazione rapida di percetti ed esperienze 
c’è anche tuttavia l’effetto giostra: ovvero il capogiro e forse il ruzzolone… 
Immagina allora che una mano ferma ti afferri e ti dia l’opportunità di 
percepire in modo più calmo e tranquillo le cose che girano attorno a te. Il 
movimento non si arresta ma le cose si consolidano, assumono uno spazio 
rispetto al tuo corpo, senti di poterti attivare rispetto ad esse. È un po’ come 
se, rimanendo sulla giostra, tu riuscissi al contempo a guardarla dalla piazza. 
Diventi curioso ed interessato a nuove prospettive ed incominci ad esplorare 
la realtà per modificarla secondo i tuoi desideri. È come se guardassi le cose 
di sempre in un modo del tutto nuovo e soprattutto come se tu potessi vivere 
il movimento costante e veloce con i ritmi del tuo corpo. È l’unico modo che 
ancora abbiamo per essere “presenti” a noi stessi nel momento in cui 
entriamo in presenza percettiva degli eventi vorticosi che ci circondano. 
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Ricordi Maria Teresa le lezioni americane dell’ultimo Calvino? Velocità e 
leggerezza come parametri da dominare ed anzi come processi di 
socializzazione al terzo millennio. Prova ad immaginare questa nuova 
“presenza percettiva” più consapevole e controllabile da parte di ciascuno 
come una condizione da ricercare e programmare nel contesto comune. 
Perché ciò possa avvenire occorrono almeno due precondizioni: avere la 
disponibilità di fermarsi a guardare con curiosità e meno paura l’immagine 
della nostra frammentazione percettiva, che è anche l’immagine alienante 
della poliedricità confusiva dei beni e dei comportamenti di consumo. In 
secondo luogo accettare il compito di ricostruzione del senso particolare (a 
partire dal proprio ritmo-corpo e dal proprio spazio di vita) senza perdere 
l’apertura alla globalità-velocità, che pure ci caratterizza. Stare attenti e 
ancorati alla “mano ferma” che ci salva dalla giostra dei beni di consumo non 
vuol dire scendere o tentare di fermare quel movimento vorticoso… è semmai 
la coscienza di un processo da realizzare proprio nella nuova possibile 
“società civile”. Riuscire a guardare e vivere con calma questi fenomeni, 
accettare che il “senso” delle cose è per noi disperso in mille comportamenti 
ed esperienze, e che le nuove opportunità devono essere ricostruite con una 
buona dose di modestia e di pazienza, sono tutti comportamenti auspicabili, 
anche se non facili da attuare. 

Per trovare più agevolmente un “senso” nel proprio ritmo-corpo, il contesto 
non può essere globale né ampio a dismisura: quante più cose ci sono, per 
poterle conoscere bene, occorre condividerle con gli altri; ed è necessario che 
l’ambito di condivisione non sia enorme e tantomeno “globale”. Non vorrei 
essere frainteso, non dico che il particolarismo locale sia la sola via d’uscita 
per percepire nuove adeguate “presenze” per noi più vantaggiose; dico al 
contrario che la visione globalistica, se è funzionale per produrre beni di 
consumo a minor costo, è assolutamente non funzionale con vantaggio in un 
contesto che si orienta a produrre “senso civile”. Particolare e globale sono 
due aspetti che devono convivere in una nuova forma della complessità in cui 
sia possibile ricostruire la globalità attraverso un percorso di “presenze” locali 
e soggettive che ciascuno riconosce perché ha contribuito a costruirle(Ceruti, 
2004). 

Il riferimento al globalismo indifferenziato, utilizzato cioè come unico 
parametro per spiegare i fenomeni che caratterizzano la nostra socialità, è 
esattamente ancora una difesa dalla paura della parcellizzazione. Meglio 
percepirsi simili anche se appiattiti e confusi sui “beni” e sui comportamenti 
di consumo globali, piuttosto che guardare nella nostra identità problematica 
e parcellizzata. 

Uscendo dall’esempio, io credo Maria Teresa, che ci si debba preparare per 
essere promotori di forme di “presenza” disincantata ed efficace. Presenze che 
nascono dall’interno di ciascuno di noi e che traducono nel nostro 
comportamento una maggiore o minore disponibilità e consapevolezza nel 
modo in cui stiamo nel nostro gruppo sociale. Come avrai notato, uso il 
termine “presenza” in una prospettiva che, muovendo dalle nostre stesse 
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esperienze percettive (presenza percettiva), si propone di spiegare anche 
quelle forme di nostre percezioni intrapsichiche che ci appartengono nel 
riferimento all’identità personale e sociale (Self). 

La psicologia clinica e sociale degli ultimi decenni ha evidenziato ampiamente 
come questa “presenza”, in quanto forma prima della nostra socializzazione di 
specie umana, è ampiamente in crisi proprio perché sono venute meno molte 
delle condizioni proprie della vecchia società civile: le agenzie ed i rituali di 
socializzazione, i tempi, le forme culturali credibili e coerenti, tra luogo e 
luogo, tra popoli e popoli.  Oggi è sempre più difficile, come ho già detto, 
coniugare il “particolare” indispensabile al proprio ritmo-corpo, con il globale 
dei processi di crescita e sviluppo. 

L’attenzione particolare ai “processi di presenza” diventa allora, secondo me, 
un presupposto indispensabile per ricostituire quel tessuto comune che 
abbiamo perso di “società civile” e che ritroviamo solo come “sofferenza civile”. 
È un processo che io credo debba investire tutte le nostre organizzazioni, in 
quanto si rivolge direttamente alle persone che, a differenti livelli, le 
interpretano. Investire in presenza può essere allora uno slogan del terzo 
millennio che forse lo stesso Calvino avrebbe approvato. 

Le organizzazioni stesse, sia quelle produttive e industriali che quelle di 
servizi, sono state in questi anni rapidamente coinvolte da un profondo 
cambiamento. Sono cambiati quasi tutti i criteri gestionali e le consuetudini 
informali di regolazione e di guida dei processi organizzativi. Le gerarchie si 
sono appiattite, le norme più consolidate si sono depotenziate e le persone si 
riferiscono solo e sempre più ad altre persone per avere indicazioni e 
orientamenti operativi. Progressivamente l’applicazione della tecnologia 
informatica trasforma le organizzazioni in “reti comunicative” in cui i singoli, 
dalla loro postazione privata, entrano sempre più in relazione con le 
“presenze” virtuali dei loro consimili utilizzando processi più o meno 
standardizzati di software. In questo scenario i gruppi professionali ed i 
singoli che li interpretano si trovano sempre più a soffrire della variabilità 
delle situazioni in una condizione apparente di difficile controllo. 
Sfiorando a volte il paradosso, si dice a ciascuna persona che vive questi 
processi, di essere spontaneamente sempre più autonoma, di vivere il gruppo, 
di riferirsi autonomamente ai risultati da conseguire. Ma con quali risorse? Si 
dà per scontata la risposta: “ma quelle personali, evidentemente!” 

Io credo, Maria Teresa, che questa risposta non sia affatto da dare per 
scontata e che invece nella programmazione e costruzione di questo ambito 
personale ed al contempo organizzativo si concentrino le sfide più importanti 
della nuova società civile. In questo stesso modo si evidenzia quella che 
definiamo “psicologia civile”, ovvero una psicologia che riesce a confrontarsi 
con queste domande di cambiamento, non già perché forte di modelli 
interpretativi, ma perché in grado di adattare i suoi statuti disciplinari alle 
esigenze di comprensione, di conoscenza e di “presenza” dei nuovi soggetti 
protagonisti del terzo millennio. Il progetto è abbastanza ambizioso ma mi 
piace ricordare ancora un suggerimento di Calvino quando scrisse: “Cosi, a 
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cavallo del nostro secchio, ci affacceremo al nuovo millennio, senza sperare di 
trovarvi nulla di più di quello che saremo capaci di portarvi. La leggerezza, 
per esempio, le cui virtù questa conferenza ha cercato di illustrare”.92 

Per spiegare un po’ meglio come questo possa avvenire mi riferirò ad alcune 
considerazioni che stiamo studiando ormai da più anni intorno ad una serie 
di fenomeni di “presenza psicologica” che si manifestano in modo più esplicito 
proprio nei contesti “limite”; ovvero in quelle circostanze in cui si determina 
l’esigenza di un riferimento certo per l’azione. In questi casi ciascuno si 
rivolge agli altri che sono con lui selezionando con molta nettezza i messaggi e 
le relazioni che percepisce certi ed indubitabili, da quelli che meno alienano la 
sua fiducia generale negli altri e nelle azioni che essi interpretano. 

Noi abbiamo studiato da alcuni anni un contesto particolare, la grande 
orchestra sinfonica (A. Maran, 2001, Soro, 2003) dove avvengono con più 
facilità fenomeni di questo tipo che definiamo di “presenza”; usando qui il 
termine in una prospettiva abbastanza generale per indicare un complesso di 
processi che originano da una percezione delicatissima per i nostri rapporti 
umani, che è appunto quella della fiducia. 
La fiducia una reazione molto spontanea che gli uomini (e gli animali 
superiori) da sempre mettono in atto e che appartiene probabilmente alle 
tracce del nostro patrimonio genetico specie-specifico: la possiamo definire 
come circolo della fiducia. Quando ci fidiamo degli altri? Quando sentiamo 
che la persona appena vista o quella già conosciuta è affidabile? 

Restando ai rapporti intergruppo come si manifestano in tutti gli ambienti 
socialmente strutturati ed in particolare nelle organizzazioni complesse, 
possiamo dire che ciascuno di noi si fida di qualcuno quando si danno alcune 
condizioni di contesto interpersonale e di riflessione personale che hanno a 
che fare con il nostro stesso riconoscerci reciprocamente come appartenenti 
al genere umano. 

Le condizioni cui mi riferisco sono evolutive e progressive e si collocano a 
livelli relazionali diversi anche se tra loro interconnessi. La condizione 
minimale per la nostra fiducia è apparentemente singolare in quanto 
eteroriferita; ma ben riflettendo, è il presupposto sine-qua-non per ogni 
processo di questo genere. Ci fidiamo innanzitutto del nostro essere accolti 
“da” e “in” qualcun altro. 

Il presupposto minimale per ogni nostro poter “essere in rapporto con”, 
origina dalla percezione che l’altro è verso di noi “accogliente”; almeno in un 
senso generale di “essere simile” a noi e di avere caratteristiche omologhe 
anche se eventualmente potenziate o più rilevanti. Da questo punto di vista 
richiediamo forse ogni volta, per mettere in atto un processo di fiducia, 
l’attivazione di una traccia originaria di “prima accoglienza”, di cui tutti 
abbiamo avuto esperienza nella fase neonatale. In essa, come bene ha 

                                               
92 Italo Calvino “La Leggerezza” tratto da  Lezioni Americane, Garzanti 1988 pag 30 
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precisato D.Winnicott (1976), è stato decisivo, per il nostro ingresso nella 
condizione umana, l’attivarsi di una presenza adulta che ci ha “contenuti” nel 
nostro immane compito di assimilare la varietà infinita delle esperienze 
neonatali. Esperienze troppo grandi e complesse per le competenze percettivo-
cognitive del neonato  ma adeguate a stimolarlo a crescere “se e solo se” vi è 
la presenza di qualcuno che lo fa “sentire adeguato” al compito. Nel realizzare 
adeguatamente questo compito, l’adulto del caso (normalmente la madre 
naturale), esercita a sua volta una competenza ereditata: l’essere 
sufficientemente e normalmente bonaria verso il neonato tanto da 
permettergli di sentire a sua volta la fiducia provata nei suoi confronti (V. 
Winnicott). 

È veramente singolare che il processo di fiducia che noi ricerchiamo 
costantemente nel primo rapporto possibile con un estraneo, abbia alla base 
la traccia omologa di una fiducia scritta  in qualche modo nella nostra 
esperienza  infantile precoce. E, per altri versi, forse prima ancora nelle forme 
genetiche trasmesse nel cervello della specie-homo-sapiens. Ci fidiamo solo se 
qualcuno, prima, si è fidato di noi. Ovvero il percorso-processo della fiducia 
tra umani appare da subito altamente contagioso ed efficace nella 
trasmissione diretta. Sentire fiducia aiuta a fidarsi, e fidarsi fa bene all’altrui 
fiducia. Se ci potessimo fermare a questo punto forse riprodurremmo il 
Paradiso Terrestre, come le scritture ce lo hanno tramandato. Non è così, 
come ben sappiamo da subito, e ci troviamo di fronte ad un aspetto 
complementare nel circolo della fiducia  che rende notevolmente più 
complesso il tutto. Lo possiamo definire l’attivarsi concreto e inconsapevole 
della nostra “presenza”. 

Ciascuno di noi sa bene cosa sia la presenza in termini fenomenici immediati. 
Noi diciamo comunemente: “la sua presenza era importante” o anche “la sua 
assenza (o presenza assente) si notava” ed alludiamo sempre ad un insieme di 
effetti sugli umani coinvolti ,che sono prodotti da un determinato tipo di 
influenzamento psichico  rispetto al soggetto indicato, sia esso presente 
fisicamente o solo nel ricordo e nelle rappresentazioni degli astanti. Diciamo 
poi anche, in tutt’altri contesti, che “cerchiamo una bella presenza” e che essa 
può essere utile, sempre a fini di influenzamento comportamentale, in 
situazioni in cui altro è l’oggetto della relazione (es. commerciale) ma quella 
presenza efficace appare comunque un utile coadiuvante nelle relazioni 
motivazionali o nelle disposizioni psichiche degli astanti. 

Osserviamo innanzitutto che in tutte queste situazioni che descriviamo con il 
termine presenza si distinguono sempre dei processi che alludono ad una 
componente prima del nostro comportamento: il suo essere il frutto di 
continue tensioni inter e intra psichiche; e di essere costantemente il risultato 
di un processo di equilibrio faticosamente raggiunto. 

Noi siamo caratterizzati da un interminabile e insolubile conflitto tra registri 
diversi attraverso i quali noi realizziamo le nostre più importanti forme 
comportamentali. Valutiamo cose ed eventi in modo leggermente diverso dal 
modo in cui le comunichiamo ad altri; le registriamo per noi stessi sapendo 



PSICOLOGI DI FRONTIERA INVESTIRE IN PRESENZA 

335 

solo parzialmente quello che facciamo ed il nostro ricordo interviene ancora a 
modificarle, cosicché a distanza di tempo, esse possono ricomparire quasi 
irriconoscibili ad un osservatore “oggettivo” e neutrale che le avesse 
conosciute. 

In questo intreccio di per sé complesso intervengono sempre condizioni di 
contesto in cui altri soggetti, e a volte un gruppo, intervengono a condizionare 
o modificare le nostre percezioni riferite alle esperienze ed a noi stessi. In 
questa variabilità assoluta noi costruiamo anche la nostra “presenza” come 
insieme coerente ed unitario di impressioni e percepiamo simmetricamente la 
“presenza” di altri. Nel fare questo siamo fondamentalmente legati al circolo 
della fiducia che si instaura da subito per tutti noi. Ma questo non 
contribuisce a definire certezze, bensì alimenta da subito una incertezza di 
fondo tra l’accettare le presenze altrui o affermare la nostra, in una circolarità 
che ci vede al contempo protagonisti primi e regolatori del processo. 

Usando una metafora molto ricca ed espressiva, si può dire che noi ci 
realizziamo nelle nostre relazioni di umani, in un gioco del quale siamo al 
contempo l’arbitro che introduce le regole e i giocatori che devono rispettarle. 
Diventiamo uomini ed individui entrando nel “game” specie-specifico, ma 
siamo indissolubilmente legati al desiderio (che forse ci è dato nell’illusione di 
esperienza intrauterina), di realizzare il nostro “play” soggettivo ed unico 
rispetto agli altri. 

Nasce in questa duplicità il conflitto intrapsichico ed interno a noi, connesso 
alla possibilità di desiderare; e da essa origina anche quello interpsichico 
relativo ai nostri rapporti con gli altri. Un conflitto che non riguarda solo le 
mosse da fare con gli altri entro le regole di un gioco prestabilito, ma investe il 
desiderio di formulare le regole stesse; ed ogni parte in causa si fa portatrice 
di regole e tenta di imporle in base a dei fondamenti di senso che attengono 
alle radici stesse del nostro modo di vivere la fenomenologia quotidiana 
dell’esperienza. 

In questo sta la grande originalità produttiva del gioco quale si manifesta fin 
dai primi momenti della nostra esperienza infantile (Piaget, Winnicott...). Con 
il gioco continuamente oscillante tra il desiderio del play e le forme possibili 
del game, noi costruiamo in concreto e molto inconsapevolmente la nostra 
presenza sociale nel contesto umano. In seguito, un po’ paradossalmente, 
siamo costretti a ricostruirla in un intreccio di consapevolezza razionale e di 
inconsapevolezza perdurante, che caratterizza tutta la nostra vita dalla 
preadolescenza in poi. 

In base al primo momento del circolo della fiducia, noi siamo accolti nel 
“game umano” dal sentire che qualcuno si fida di noi (presupposto 
dell’accoglienza) e impariamo da subito a riconoscere questo tipo di 
accoglienza come una “presenza” salvifica e indispensabile per mettere in atto 
i nostri giochi più individuali e liberi (play) e ad essa ci riferiamo anche per 
costruire la nostra “presenza”. 
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Da qui tuttavia il gioco si complica all’infinito poiché il desiderio di play 
individuale non è sempre assimilabile alle aspettative fiduciose del game che 
ci ha accolti. Anzi, quasi sempre, proprio perché segno di individualità libera, 
esso si discosta di poco o di molto dal game di orientamento e ne conseguono 
quasi tutti i processi di attivazione della nostra realtà psichica. Siamo 
spaventati o eccitati dalle differenze, siamo incoraggiati o impauriti 
dall’imitazione, siamo motivati a riprodurre il play o disincentivati dal 
metterlo in atto; ci orientamo a riprodurre il game di accoglienza, o a 
trasformarlo dall’interno con le regole del nostro play individuale. 

In questo gioco di situazioni alternative e sempre più complesse 
dell’esperienza che si accumula, il circolo della fiducia si sviluppa nella 
dimensione intrapsichica ed intersoggettiva della presenza. Ciascuno di noi 
vive la sua presenza in concreto, molto prima di poter incominciare a 
“conoscerla” attraverso i confronti e le concettualizzazioni permesse 
dall’esperienza di contesto. Questi segnali di presenza fenomenica e concreta, 
che ciascuno di noi ha inconsapevolmente costruito, appaiono nel nostro 
corpo e si esprimono fondamentalmente nella nostra comunicazione non 
verbale. Nella gestualità, nella vicinanza, nelle posture, nelle espressioni 
facciali inconsapevoli, nella incontrollabile dimensione motoria che ci fa 
apparire agli altri, quello che siamo come “presenza inconsapevole”, molto 
prima che noi ce ne possiamo accorgere. 

L’aspetto più importante è che in questo gioco inconsapevole di presenze 
motorie, espressive e gestuali, molto inconsapevoli per il protagonista e 
abbastanza poco riconoscibili da parte di chi è accanto, si struttura una 
comunicazione primitiva che orienta e poi condiziona gran parte delle nostre 
possibilità comunicative totali. Altrettanto importante il fatto che la 
riconoscibilità di queste forme comunicative di presenza, proprio perché 
evolutivamente significative, è inversamente proporzionale all’età. I bambini, 
nel loro interagire pur inconsapevole, sanno individuare e leggere forme 
espressive importanti della comunicazione di “presenza” che gli adulti 
successivamente faticano a riconoscere. 

Un esempio concreto. In una difficile situazione si socializzazione (bambino 
estraneo o vissuto come ostile che si presenta ad un gruppetto di coetanei) la 
costanza del nuovo venuto nel non sentirsi escluso dai prevedibili dispetti o 
scherzi e la sua capacità di mantenersi tranquillo in un ambiente non 
accogliente, viene abbastanza rapidamente riconosciuta da uno o più membri 
del gruppo che, schierandosi con il nuovo venuto, ne risolvono l’integrazione. 
La stessa situazione in un contesto adulto diviene in molti casi difficilissima e 
richiede quasi sempre un tempo molto più lungo. Pur in presenza di un 
atteggiamento non vittimistico o timoroso del nuovo venuto occorre molto 
tempo e, quasi sempre più sessioni si incontro, affinché si possa raggiungere 
lo stesso risultato. Perché? 

Credo si possa dire che vi è una sostanziale differenza nella trama del gioco di 
presenza, inserito nella struttura del circolo di fiducia. I bambini sono più 
fiduciosi degli adulti non già perché più inesperti e ingenui (illusione questa 
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tutta adulta). Sono più fiduciosi perché sanno riconoscere con più duttilità 
l’effettivo processo del circolo di fiducia tra le presenze desiderabili come 
presupposti per l’azione, e quindi da accogliere, e quelle non sintoniche con il 
proprio schema play-game. La conseguenza è a tutto sfavore dell’età adulta; si 
può anzi dire che l’adulto perde, rispetto al bambino, la capacità di 
discernere, in tempi più utili al comportamento efficace, le presenze cui 
attribuire fiducia e quindi disposizione motivazionale positiva. 

L’aspetto importante di questa “presenza”, che viene riconosciuta più o meno 
rapidamente, è il suo essere una base incontrovertibile di fiducia che 
predispone immediatamente all’attenzione e all’ascolto dell’altro. In quanto 
forma primitiva della nostra comunicazione essa si articola in uno spazio di 
senso precedente la semantica della naturale comunicazione. 

Nella ricerca sulle grandi orchestre sinfoniche a cui ho fatto riferimento, dove 
abbiamo potuto osservare per la prima volta alcune forme di questa 
comunicazione primitiva della “presenza”, è apparso chiaro che non è un caso 
che moltissime volte la genialità delle soluzioni e delle costruzioni più 
ammirate del comportamento adulto, conservino, ad una analisi più attenta, i 
vantaggi del play-game infantile. I comportamenti che sollecitano o 
istituiscono la “fiducia di presenza”, ovvero la fiducia provata tramite questo 
canale comunicativo primitivo, appartengono all’area quasi-magica della 
comunicazione infantile in cui i nessi logici e le spiegazioni formali 
conseguono e non precedono i vissuti emotivi primari (Soro, 2004).  L’adulto 
sembra poter accedere a questo livello comunicativo solo se incoraggiato da 
una “presenza rilevante” in grado di trascinare e coinvolgere ad un progetto 
percepito affascinante; oppure se si trova in situazioni limite, dove non può 
fare appello alla propria razionalità o al ragionamento. 

Pensiamo a tutte le situazioni di emergenza e di allarme personale o di 
gruppo, in cui ciascuno tende inconsapevolmente ad attivare “circoli della 
fiducia” e relative “presenze” garantite anche se per motivi inconsapevoli, a 
cui orientarsi. Emergono così, come anche l’osservazione comune insegna, 
comportamenti e competenze insospettabili in alcuni adulti, e difficoltà 
paralizzanti in altri, che solo pochi momenti prima erano insospettabili. 

Quanto emerge dalle nostre ricerche ci dice che questi adulti che in situazioni 
di emergenza scoprono doti o limitazioni prima insospettabili, sarebbero stati 
in grado di prevedere qualcosa del loro comportamento primitivo se avessero 
potuto fare una esperienza di “circoli della fiducia” programmata 
appositamente. Normalmente ciascuno di noi utilizza il tipo di “presenza 
fiduciosa” di cui meglio dispone, e solo raramente, o perché costretto dagli 
eventi, si mette in grado di sperimentare una situazione di “presenza” diversa. 
Con una apposita metodologia di interazione e di rapporto, sperimentando in 
un contesto definito i vincoli ed i limiti del processo di fiducia di cui 
comunemente si dispone, è possibile prevedere alcune dimensioni 
comportamentali probabili, soprattutto per gruppi di individui che abbiano 
accettato comuni vincoli organizzativi. 
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In moltissimi casi in cui le persone, responsabili di settori gestionali ed 
operativi, possono trovarsi di fronte all’emergenza e alla variabilità spinta, 
formarsi alla “presenza” funzionale allo scopo, diventa un processo altamente 
auspicabile. È anche, io credo, il modo più efficace oggi per realizzare quel 
change management di cui molte volte si discute nelle organizzazioni 
complesse; ma che poi sovente si riduce a concettualizzare grafici complessi 
in aula o, con una alternativa oggi molto frequentata, a sfidare i “carboni 
ardenti” in outdoor training molto distanti dal contesto operativo solito, che, 
non casualmente, vengono proposti proprio perché adatti a stimolare una 
“presenza” individuale efficace. 

Il circolo della fiducia che ci lega costantemente all’interazione con gli altri 
muove dall’intrapsichico soggettivo (filogeneticamente trasmesso) ma da 
subito contiene, come si è detto, i germi dell’intersoggettività, a partire da 
quella di specie, fino alla scoperta dell’“altro”, all’immergersi in situazioni di 
gruppo. In questo senso “la presenza” di cui si tratta è sempre un processo 
complesso e intersoggettivo che alimenta sia lo sviluppo che la dinamica del 
presente “qui ed ora”. 

La “presenza” che genera fiducia è anche la base per la vera e propria 
costruzione di senso (e in quanto tale è anche sensemaker) che viene 
percepito come possibile e desiderabile. Ci fidiamo perché siamo convinti 
spontaneamente della bontà della proposta, anche se non ne razionalizziamo 
gli aspetti cognitivi.  La fiducia di una “presenza” non è mai per noi umani, 
qualcosa di astratto ed isolato, ma appartiene al nostro stesso processo di 
umanizzazione e di socializzazione che contemplava una dimensione di 
membership originaria. 

È il processo tramite cui ciascuno di noi si è socializzato ed ha 
contemporaneamente assorbito un particolare modo di interpretare ogni 
situazione contestuale specifica  della propria esperienza sociale. Questa è 
probabilmente una forma di conoscenza inconsapevole inscritta nel  nostro 
patrimonio genetico, che definisce quella “holding” naturale di specie che 
sappiamo caratterizzare la fase neonatale di ogni soggetto umano. Senza il 
presupposto della holding neonatale di un adulto (o della madre) non ci sono 
le condizioni minimali per cui si attivi il percorso di ingresso nel neonato 
umano nelle interazioni sociali caratterizzanti la specie. Si può dire che 
ciascuno entra nella dimensione “member” (di specie), potendo usufruire 

sense groupship 

intentionality holding 

lead 

design 

mouve 

make 

TRATTO DA SORO G. “GIOCHI PER VIVERE, GIOCHI PER ORGANIZZARE” 
(IN CORSO DI STAMPA)
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dell’“l’esserci della relazione” in una forma di presupposto adulto (o presenza-
holder) che inizialmente ci contiene. Senza questo presupposto sappiamo 
bene come da subito si propongano le patologie relazionali più gravi e 
devastanti che pregiudicano lo sviluppo delle nostre stesse competenze.  

Winnicott ci propone una dimensione transazionale aperta e variabile nella 
prima relazione d’oggetto che favorisce la crescita: la madre sufficientemente 
buona. Essa è appunto l’espressione di una dimensione variabile e mai ben 
definita, del “quanto basta” volto a ottimizzare l’espressione di ogni 
atteggiamento, gesto, parola. Si istituisce così la variabilità relativa ad ogni 
contesto che favorisce un comportamento evolutivo e di crescita. Da un lato il 
sentirsi riconosciuto e contenuto in un “game“ prefissato (holding), favorisce 
la propensione all’azione; dall’altro subito si manifesta il desiderio di osare 
gesti autonomi di orientamento motorio, relazionale, affettivo (leading), ovvero 
di fare il proprio gioco (play). Proprio da questa complessità origina quella 
dimensione di crescita del “senso proprio”, come esperienza unica e 
inimitabile del soggetto/uomo, anche se inserita e continuamente mediata dal 
gruppo e dal contesto. 

Sperimentando in un contesto definito i vincoli ed i limiti del processo di 
fiducia di cui comunemente si dispone, possiamo accedere alle varie forme 
dell’esperienza di “presenza”. Questo può avvenire anche casualmente nelle 
situazioni di emergenza o nelle “sfide da training”, ma le persone fanno poi 
molta difficoltà nel cosiddetto debriefing, ovvero nel coscienzializzare fino in 
fondo l’esperienza e nel riportarla al loro quotidiano. Il laboratorio della 
musica sinfonica, con nostra stessa sorpresa, ci ha consentito di seguire 
questi processi in modo esemplare ed attualmente stiamo sviluppando 
applicazioni in organizzazioni finanziarie e di pubblico servizio. 

In questa sede posso solo dirti, Maria Teresa, che stiamo programmando 
attività che permettano a ciascuno di accedere in qualche modo alla sua 
autobiografia inconsapevole che è scritta nel suo corpo-presenza e che può 
essere in parte compresa attraverso il training di gruppo e la riflessione. 
Ognuno può così confrontarsi con il suo quanto basta personale e relazionale; 
e quindi comprendere, a quel punto sì autonomamente, le regole di 
interazione che è bene attivi con gli altri e con il suo gruppo. Nasce così un 
intreccio di regole personale e di gruppo corredato dalle funzioni specifiche di 
play-game e che può costituire la base per un progetto operativo 
affettivamente e profondamente condiviso. 

Nel contesto sociale ciascuno di noi sviluppa con la sua presenza (nelle forme 
personali e professionali) l’impatto più evidente delle sue relazioni sociali e 
interpersonali; ciascuno articola inconsapevolmente un suo laboratorio di 
esperienze che può essere approfondito e arricchito con forme appropriate; 
non da ultimo, ed anzi in particolare, tematizzando il corpo nelle sue forme 
evolutive e globali, al di là delle scissioni proprie della nostra dominante 
cultura razionalistica. 
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L’esperienza globale di senso che il corpo porta con sé, qualora non lo si 
consideri puro organismo, è la base per un vero approfondimento. Il corpo 
della nostra specie umana è il prodotto evolutivo più avanzato rispetto alla 
stessa base organismica: i colleghi neuroscienziati ce lo stanno ampiamente 
dimostrando proprio studiando il cervello che sta integralmente non solo nel 
corpo-organismo, ma nel corpo-coscienza; non è un caso, io credo, che alcuni 
tra gli scritti più interessanti sulla coscienza siano ultimamamente opera di 
studiosi del cervello. 

Per noi psicologi, che un tempo monopolizzavamo la coscienza, non sapendo 
però bene come occuparcene, è tempo di nuove prospettive. A fianco del 
prezioso lavoro dei neuroscienziati, anche l’attivazione della presenza di cui ti 
ho parlato mira a rendere più frequentabili domande centrali per gli ambiti 
civili, e ancora per noi difficili: come si apprende ad essere più autonomi e 
attivi nel nostro lavoro? Come potenziare la nostra capacità razionale 
mantenendo la ricchezza emotiva? Come imparare ad essere efficacemente 
member disponibili a collaborare, e leader che sanno dare indicazioni, in 
situazioni diverse ed alterne della nostra vita civile e professionale? 

Questo è un po’ il senso del lavoro che stiamo facendo con la psicologia civile 
intorno a problemi che vedono il tema dell’emergenza e della variabilità di 
esperienze sempre più come tratti costanti del nostro mondo. Costanti che 
facciamo molta fatica ad assimilare e soprattutto ad integrare nella nostra 
esperienza di crescita civile e politica. Mi piacerebbe discutere con te di come, 
senza neanche saperlo, estendiamo costantemente il senso dell’emergenza 
alla vita quotidiana. 

Io credo, Maria Teresa, che noi stiamo rielaborando paure secolari di cui solo 
ora comprendiamo, vivendoli, gli effetti.  Il novecento che abbiamo da poco 
congedato, é stato un secolo autoreferenziale; nel senso che in esso noi tutti 
abbiamo cercato di risolvere i grossi problemi che la fine ottocento ci aveva 
consegnato e tutto quello che siamo riusciti a fare è stato di salvare un 
brandello di unitarietà del soggetto-individuo, minacciato fin dall’inizio secolo 
in ognuna delle sue prerogative. 

Innanzitutto la razionalità, che Freud, proprio a fine ottocento (1899, 
Interpretazione dei sogni), ha sconvolto, sostituendola con la variabilità dei 
ricordi parziali estratti dal sonno, dei lapsus, degli atti mancati e dei motti di 
spirito. Subito dopo è crollata l’oggettività dell’osservazione e delle misure 
scientifiche su cui era costruita tutta la scienza moderna. Eisenberg prima ed 
Einstein poi ci hanno lasciato con grandi domande aperte sul nostro fare 
scientifico, mentre Husserl alleggeriva fino all’impalpabile spazio 
dell’intenzionalità, l’intento scientifico della filosofia. La rifondazione critica 
dei miti e l’accostamento della nostra esperienza alla follia raggiungono con i 
grandi filosofi del secolo, limiti ancora oggi poco compresi. Tutta l’arte 
astratta del secolo scorso, come ben sai, ha frantumato l’immagine dell’uomo, 
ma ha teso a salvarne l’anima unitaria, in nome di una singolarità sostanziale 
che ancor oggi difendiamo a fatica. Se ricordi la bellissima biennale veneziana 
di Jean Clair del 1995, descriveva con grande chiarezza questa fatica del 
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secolo che stava finendo, e io credo che a dieci anni di distanza sia ora di 
guardare un po’ dentro a questa frantumazione del soggetto e dell’animo, che 
sempre più ci appartiene e ci caratterizza. 

Siamo fatti di pezzetti di soggettività e di emergenze emotive: la psicologia lo 
ha quasi dimostrato con la sua storia di questi cento ultimi anni (Soro, 1991), 
ma gli psicologi faticano ad accettarlo e ultimamente attendono di ritrovare 
qualche brandello di unitarietà in quella coscienza che le scienze cognitive 
ricercano nella plasticità del cervello. 

Proviamo ad immaginare di essere fatti di brandelli di coscienza 
continuamente ricostruiti da un gioco che abbiamo appreso nella lunga storia 
filogenetica dell’antropizzazione. Gli animali più simili a noi, che condividono 
il 98% del nostro patrimonio genetico, i gorilla, gli oranghi, i macachi, 
mostrano ancora una coscienza tranquilla e unitaria del loro trovare senso 
nella vita; e lo fanno anche in presenza della nostra presenza invasiva. Noi, o 
meglio, alcuni gruppi di nostri progenitori li hanno abbandonati qualche 
centinaio di migliaia di anni fa, distinguendosi per la provvisorietà e 
imprevedibilità del loro comportamento. Non sappiamo ancora perché e come 
lo hanno fatto. Certamente prima o poi hanno compreso che quel nuovo 
senso di presenza che andavano costruendo era non solo vantaggioso, ma 
addirittura rivoluzionario per la specie. Lo era a tal punto da conferire 
potenzialità di comunicazione, pensiero e ricordo in forme tali da poter 
trasformare la natura e il mondo circostante in modalità mai prime tentate. 

Gli antropologi ci spiegano che non tutti i gruppi di ominidi che tentarono 
quell’avventura sopravvissero; moltissimi non ce l’hanno fatta e possiamo 
forse veramente dire che “siamo uomini per caso” (Biondi G., Richards  O., 
2001), ma sicuramente la storia prodotta dal 2% di patrimonio genetico 
differente, è stata tale da sconvolgere il mondo. Io credo, Maria Teresa, che il 
percorso che ci ha differenziati abbia avuto il suo inizio da quelle che 
apparivano delle debolezze comportamentali, rispetto alla funzionalità ed 
efficacia dei riflessi condizionati, di cui siamo ed eravamo dotati. Produrre 
senso di presenza al mondo, nel modo in cui ancora tocca ad un nostro 
neonato, è situazione di estrema fragilità e delicatezza e ben sappiamo i rischi 
che si corrono se questo processo non è protetto e contenuto a dovere in un 
ambiente “umano” (holding originaria materna). Quei pochi gruppi di ominidi 
che ce l’hanno fatta a sopravvivere hanno perciò anche da subito protetto ed 
articolato il loro vivere comune con giochi originari (game) trasmissibili nei 
rapporti reciproci e scambiabili nella comunicazione realizzata (play). 

La cultura che essi ci hanno consegnato negli ultimi millenni la conosciamo 
abbastanza e ci è stata tramandata. Nonostante le differenze rilevanti tra 
mondo occidentale ed orientale, siamo d’accordo nel riconoscerci tutti in un 
senso comune di presenza socializzata, che nel nostro mondo occidentale ha 
assunto la forma del civis. Quella che purtroppo per noi, oggi ci dice così poco 
e sembra quasi appartenere alla polverosità dei libri di storia abbandonati. 
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Maria Teresa, credo tu conoscerai senz’altro Taormina. Dal suo teatro, che i 
greci costruirono sulla sommità del monte, si percepisce chiaramente la 
struttura della città sottostante e si può guardare l’infinito del mare. Tutto ciò 
non era per loro casuale, ma rappresentava la forma stessa di vita, la forma 
della loro presenza sociale di civis. Per quasi tutti noi è poco più che 
archeologia culturale di maniera. 

È toccato a noi vivere questo scollinamento di secolo e di millennio ed io credo 
che il migliore modo di farlo sia quello di guardare in faccia alle carenze della 
nostra presenza sociale; alla frammentarietà del nostro vivere civile che ci 
porta ad essere turisti distratti a Taormina e spettatori attenti per le immagini 
precodificate del tubo catodico; perdona… sono un retrogado…, del plasma 
liquido del video. 

Accettiamo fino in fondo le paure che il novecento, pur indicandole con 
chiarezza, aveva poi esorcizzato o nascosto. Prima fra tutte la solitudine 
infinita propria del nostro essere individui e cives di una società industriale 
avanzata che, a questo punto del suo percorso, sembra aver smarrito il filo 
del suo stesso produrre senso, in modo comune e scambiabile. Scambiamo 
moltissimo i beni ma ci è sempre più difficile scambiare rapporti. 

L’analisi (ormai desueta) dell’alienazione da scambio di beni, ci ha pur 
chiarito che non è possibile trovar senso dal solo scambio di consumo. La 
tecnologia, che ci consente di produrre sempre più velocemente i beni, ci 
sottrae, senza che ce ne accorgiamo, il gusto di vederli cambiare sotto le 
nostre mani (senso marginale “da consumo” ancora fruibile qualche decennio 
addietro). 

Abbiamo peraltro perso irrimediabilmente il tempo dei rapporti interpersonali 
che si costruivano nelle relazioni di conoscenza reciproca che sono sempre 
più difficilmente fruibili nel faccia a faccia ritualizzato e nello stazionare in un 
ozio comune, riconoscibile dai protagonisti come “teatro comune di vita”, in 
cui ciascuno giocava la sua rappresentazione e percepiva direttamente le 
valutazioni e le critiche (in positivo o negativo) dagli altri. Ti ricordi la piazza? 
Qualunque forma o collocazione avesse, centrale o periferica, interna o 
esterna ai caseggiati, era ancora qualcosa di simile all’agorà dei greci, dove si 
scambiavano i simboli, quel “sun-ballein” (mettere insieme) dei pezzetti di 
creta che tutti uniti, ricostruivano una forma, un’unità di senso. Ci sono 
rimasti in mano dei pezzetti dei quali non sappiamo l’utilità; non conosciamo 
luoghi comuni in cui scambiarli; li consumiamo in perfetta solitudine e ci 
restituiscono la loro solitudine. 

Solitudine che si presenta proprio in questa forma: una chiara visione della 
frantumazione del senso che ci è stato trasmesso e che non pare più 
trasmissibile come fatto importante e fondamentale. Non abbiamo quasi più 
nulla da lasciare ai figli se non beni consumati o da consumare; ma non 
sappiamo neanche dove cercare qualcos’altro. 
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Questa, Maria Teresa, credo sia una prima emergenza interna da 
comprendere, attraverso un discorso chiaro sulla nostra presenza organizzata 
nel nuovo millennio che avanza. 
So bene che cosa tu intenda significare quando ti occupi della psicologia 
dell’emergenza connessa alle attività di protezione civile. Sono d’accordo con 
te sul fatto che sia opportuno importare in questo ambito statuti di intervento 
psicologico meno tecnicistici di quelli che alcuni sembrano ritenere 
particolarmente efficaci (si vedano le tecniche per le sindromi post 
traumatiche). 

Mi pare soprattutto che non si possa affrontare l’emergenza reale delle 
catastrofi (guerre, calamità naturali, etc.) senza conoscere quella interna. In 
particolare senza comprendere i processi che guidano ed orientano le persone 
al senso della loro presenza. 

Tieni presente che il lavoro sulla “presenza organizzativa” che stiamo 
sviluppando, trova le sue origini nella ricostruzione (di tipo teatrale e quindi 
“drammatico”) della “persona” che ciascuno interpreta nel suo 
member/leadership context. C’è in questo senso per ciascuno di noi una 
sorta di “autobiografia inconsapevole” che ci connette al nostro M/L context 
in cui viviamo ed operiamo. 
Essa si svolge senza che noi ci rendiamo adeguatamente conto del suo 
sviluppo; soffriamo gli eventi più evidenti e drammatici; ne interconnettiamo 
alcuni piuttosto che altri. Svolgiamo del tutto inconsapevolmente il nostro 
gioco relazionale e partecipiamo agli eventi di costruzione di senso civile in cui 
siamo immersi senza coscienzializzare molta parte della nostra “presenza”. 

La ricostruzione dei personaggi organizzativi del M/L context e l’attivazione 
della propria presenza, allude direttamente alla enorme potenzialità di 
“accensione degli animi” (o manlightership) che aveva per le comunità greco-
antiche la forma del “personaggio teatrale” o quella del simbolo comune. 
Come ben ricordi, nel teatro e con il teatro, le comunità greche antiche 
vivevano e si preparavano alle minacce incombenti (i Persiani che 
aggredivano), ai drammi istituzionali (l’uccisione del re o il parricidio) e a 
quelli personali (l’odio e i conflitti familiari e tra le generazioni). 

Il termine “persona” deriva dall’azione del personare, ovvero letteralmente 
colui che per-suona o suona attraverso la maschera che gli attori 
indossavano in scena per rendere più efficace la loro azione e le loro parole. Si 
amplificava il suono e si generalizzava il messaggio: la maschera era il re, o il 
figlio, o il nemico, non più tizio o caio; il suono, amplificato nello spazio del 
teatro, coinvolgeva tutti ad accendersi comunemente negli animi 
(manlightership) e a prepararsi al pericolo, o a superare il lutto e il dolore. 

Con il lavoro sulla presenza e la manlightership noi cerchiamo di riattivare 
qualcosa che “accenda” gli animi, o le motivazioni nascoste, o le forze 
interiori, con una azione di “riscoperta” della presenza che allude appunto 
all’individuo che “per-suona”, riuscendo a ricostruire, almeno in parte, la sua 
autobiografia implicita nel member/leadership context organizzativo. 
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L’efficacia del volontariato dovrebbe, io credo, essere rivolta anche alla 
“sofferenza civile” che è propria della nostra condizione di frequentanti il terzo 
millennio. Dovrebbe rappresentare un riferimento valoriale fruibile da ambiti 
molto più allargati (i non volontari, e perché no, proprio i professionisti), ma 
per ottenere questo risultato devono aprirsi canali di scambio e di 
comunicazione che mi sembrano tutti da progettare. 

Credo si potrebbe programmare anche un’azione molto ampia ed articolata di 
“personalizzazione” nelle comunità locali; utilizzando proprio momenti 
collettivi che possano recuperare l’efficacia comunicativa del teatro greco e il 
nostro stesso bisogno contemporaneo, molte volte impellente, di essere 
personaggi.  Ovvero di uscire dall’anonimato e dalla solitudine che, come tu 
ben sai, sono oggi i nostri pericoli più grandi, anche nella dimensione della 
piccola comunità. 

Lavorare preventivamente sul rischio o sull’emergenza nelle comunità locali, 
con tecniche di manlightersip del tipo di quelle cui ho fatto cenno, potrebbe 
essere un’esperienza da fare, appena possibile. La drammatizzazione del 
member/leadership context dovrebbe supportare l’azione di “accensione” 
degli animi e quella di trasformazione, prendendo coscienza del proprio 
personaggio, nell’intreccio relazionale, di gruppo e di collettivo, rispetto 
all’obiettivo definito. Se il compito fosse quello di prepararsi ad una possibile 
emergenza e di saper rispondere ad essa con una sorta di efficace 
autorganizzazione, la prospettiva del member/leadership context di cui ti ho 
detto, diventerebbe il riferimento più trasparente. 

Infatti, come abbiamo potuto constatare nella ricerca, i processi di fiducia si 
instaurano in una circolarità sempre più spinta rispetto alla opportunità di 
vivere adeguatamente la propria presenza. Attivare con processi adeguati la 
presenza vuol quindi dire potenziare le motivazioni, sostenere la fiducia 
reciproca e nel gruppo, attivare emozioni propositive verso il compito. Nelle 
comunità questo vuol dire individuare ed attivare i personaggi che possono 
svolgere un ruolo nel dare senso, nell’orientare l’operatività comune e nel 
contenere le ansie che dovessero presentarsi. Tutto questo può essere fatto 
più utilmente adottando la prospettiva della formazione alla presenza nel 
contesto sociorganizzativo locale. Ma io credo sia molto utile che il 
volontariato, dotato di motivazione autonoma, accetti anch’esso al suo interno 
la relazione di sofferenza. 

Se si accetta la conoscenza della sofferenza, nelle forme civili, e sicuramente 
nelle dimensioni interpersonali, si ha, io credo, un grande presupposto 
formativo. Si potrebbe dire: “impara a tenere la sofferenza; gli strumenti di 
intervento, seguiranno…” Anche perché ci sono alcune situazioni che 
presentano tratti quasi paradossali, proprio per la separatezza schizofrenica 
del nostro vivere civile. 

Ho conosciuto ultimamente, grazie a te, molti volontari in vari ambiti della 
società civile, ed ho iniziato con te alcune ricerche per comprendere che cosa 
li muova nel loro agire comune. Scusami se traggo qui una sintesi che non è 



PSICOLOGI DI FRONTIERA INVESTIRE IN PRESENZA 

345 

suffragata dai dati che presto forse verranno pubblicati, ma credo di aver 
compreso che la motivazione individuale più forte che li muove è un 
divertimento, una soddisfazione interna che provano stando insieme, e che 
non ritrovano in nessun altro luogo. Potremmo paradossalmente dire che 
sono degli egoisti che si placano scambiando il loro egoismo con atti 
socialmente utili. 

Se questo fosse, anche solo lontanamente, verificato, io credo Maria Teresa 
che il volontariato dell’emergenza dovrebbe innanzitutto essere utilizzato nella 
prevenzione. Ed intendo sicuramente la prevenzione delle situazioni a rischio, 
ma anche, e a volte soprattutto, quelle situazioni di rischio sociale che 
individuiamo nei convegni ma sulle quali è poi così difficile intervenire. Io 
credo che, forzando ancora il paradosso, il volontariato dell’emergenza 
dovrebbe in parte pagare il lusso di poter frequentare una condizione civile 
così ricca (l’associazionismo libero), con il rischio di scambio aperto di tale 
condizione con “altri soggetti”, bisognosi non solo per carenze materiali o 
sociali, ma per carenze civili. 

Ti chiedo: tu pensi si possano esportare ad altri (in modo da fare “rete“) le 
motivazioni di soddisfazione civile del volontariato? e non si corre a volte il 
rischio che alcune forme associative efficientissime, diventino dei club 
esclusivi, proprio per ricchezza di motivazioni e scambio? 
E ancora: come si favoriscono i processi di interscambio civile? E come 
devono organizzarsi le associazioni per essere efficaci a processi aperti di 
questo tipo? E come si può evitare il rischio della separatezza? 

Mi dispiace di concludere con delle domande così impegnative, ma credo che 
quella che tu persegui, anche con questo libro, sia una scommessa civile che 
vale di per sé. Ti conosco molto tollerante, per cui mi perdonerai se dopo 
tante riflessioni, mi affido alle domande. Puoi comunque contare sulla mia 
presenza. 

Un caro abbraccio 

Giorgio. 
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